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Внуку Виталию посвящаю.

Вместо предисловия.

Самое трудное - это начало.  

Собравшись писать воспоминания и не зная с чего начать, я пытался отыскать фразу, которая могла бы  сразу заинтриговать и  увлечь читателя.

Искал долго. Перепробовал множество вариантов, но безрезультатно. Выручила жена. Она предложила воспользоваться  той, что  я  обронил когда-то, рассказывая ей о себе.  А именно: «Вся моя жизнь -  это сплошной анекдот».

Тогда, для  эффекта, стремясь позабавить слушательницу, я выискивал в своей жизни только смешные  стороны, превращая в шутку даже самые драматические ее моменты. Отчего складывалось впечатление, будто прожил я свои годы беспечно и легко. 

С заголовком было проще. Извлекая из памяти сюжеты доступные детскому восприятию, я нередко забавлял рассказами своих малышей. Слушали они  охотно.  Толя, умея находить для себя развлечения, не любил гулять и, чтобы сманить его на улицу, приходилось идти на уловки, обещая рассказать что - то очень  интересное. 

Сергей тоже увлекался моими историями, а узнав, что их у меня, как я выразился,  воз и маленькая тележка, прослушав одну, требовал еще и еще, как бы стремясь быстрее опорожнить воз и добраться до тележки.   

 Любопытства  ради у кого-то возникнет вопрос - для чего вся это затея?  Отвечу. Записки мои - весточка тем, кто останется после меня. И пишу я их не прихоти ради, а токмо из желания помочь будущему биографу, который отважится, для полноты истории, поведать потомкам некоторые подробности моей жизни. Ну, а если серьезно, то об этом просили, советовали, предлагали все, кому доводилось слушать мои истории. 

Разумеется, для того чтобы писать, необходимо время. А вот этого - то и нахватает. Явление невероятное, но очевидное. Невероятное потому, что досуг пенсионера беспределен, а очевидное потому, что неотложные домашние дела никогда не убавляются. По поводу последнего жена дала дельный совет, она сказала: ”Пиши урывками,  между делами”.  

Что ж,   буду пробовать... 

От автора. 

(сведения необычайной важности)

Здесь я хотел бы высказать несколько откровенных признаний. Дело в том, что в записках своих я не собираюсь отшлифовывать каждую фразу - нет такой  необходимости, ибо пишу не для широкого круга читателей,  да и не художественное произведение. Эти творческие потуги, возвышенно выражаясь «проба пера» , зачинались еще в 1938 году. Тогда вернулся с войны мой очередной  отчим - Николай Андреевич Николаев.  (О нем я расскажу особо.)

А воевали тогда с поляками. Удивительно, что об этом  нигде ничего не упоминается. А были и убитые и раненные. И школа, в которой я учился, была переоборудована под госпиталь. Да и не только моя школа, а многие. Отчим рассказывал, как поляки, с саблями, на конях, мчались на наши танки, убежденные, что они из фанеры.  Тогда из Польши он привез  кое-какие трофеи. До сих пор цела деревянная пепельница с резными  сюжетами о Беловежской пущи. Мне он подарил ручные часы и несколько штук тетрадей из великолепной бумаги. А с бумагой тогда в нашей стране было трудно. Я помню, мы уроки писали на разных обрывках, даже на  газетных листах, между печатных строк. Долгое время  тетрадям не находилось применения, потом решил писать в них дневник. Первые заметки были предельно лаконичны: встал во столько - то, ходил туда-то, делал то-то, спать лег тогда-то. С появлением более значительных событий, записи становились пространней. До самого ухода в армию заполнял я свой дневник. Как бы он пригодился теперь - свидетель стольких событий. 

Особую ценность представляли записи периода временной оккупации немцами Калуги. Да и другие  тоже  могли бы  многое подсказать. 

Следующий этап творческих потугов - это период с 1946 по 1950 год, когда я служил в ансамбле. Именовались они  мемуарами. Подражая маститым авторам, я  придумал к ним и посвящение и эпиграф. Посвящались они  сыну моему, которого тогда еще не было, но имелась уверенность, что он  непременно будет, и назову я его в честь деда, отца и себя  - Сергеем..      Для эпиграфа взял пушкинские строки:

«... в уме подавленном тоской

теснится тяжких дум избыток;

воспоминание безмолвно предо мной

свой длинный развивает свиток. 

И с отвращением читая жизнь мою, 

я трепещу и проклинаю

и горько жалуюсь и горько слезы лью, 

но строк печальных не смываю».

К сожалению, мемуары не уцелели. Огромный том рукописи был сожжен. Случилось так, что я крепко обидел свою жену. И чтоб заполучить прощение, пришлось согласиться на жертву. Не найдя как досадить больнее, она велела уничтожить записки, бросить их в огонь. Когда вспыхнула одна тетрадь, потом другая, жена смилостивилась. – “Оставь! Не надо! Жалко, небось?” - посочувствовала она. Еще как  было жалко,  но, сознавая, что восстановить  сгоревшее   уже  не сумею,  бросил в печь остальное. 

«И та рука со злобой их сожгла, которая с любовью их 

 писала».

Моя  родословная. 

Внук мой - маленький Виталик, придя как-то из школы домой, заявил, что ему не нравится наша фамилия. Оказалось, ребята обзывают его “корытом” . Успокаивая малыша, вспомнил, когда был в его возрасте, среди наших пацанов тоже бытовали подобные случаи. Прозвища ходили разные: «шитик» , «долбанек» , «рыло» , «ляга» , «кунтеляпый» и другие. Мне тоже приклеили было  кличку  «моргунок» , но почему - то о ней быстро забыли. Ребята всегда относились ко мне с уважением и признавали  своим вожаком. В тринадцать-четырнадцать лет, выглядев значительно старше, я дружил с парнями на много взрослее себя, поэтому преждевременно познал то, чего знать в моем возрасте не полагалось. Меня неудержимо влекло к девушкам и они не оставляли меня без внимания. 

Так вот о родословной. В словаре русского языка Ожегова сказано, что корысть - это материальная выгода. Корыстный - значит стремящийся к обогащению, жадный. Следовательно, фамилия наша произошла от прозвища, данное человеку оборотистому, деловому и с определенным достатком. А проживал он, похоже, во времена не в столь отдаленные, ибо мудреное словечко «корысть» не могло появиться в обиходе людей  далекого прошлого. Замечу, что путешествуя как- то по карте Московской области в Каширском районе обнаружил село  «Корыстово» .

Однако если предок  наш  был  несметно богат, да к тому же и жаден, то потомки его, особенно последняя ветвь, страдали противоположностью. В похвальном слове Корыстовым следует заметить, что все они отличаются добротой, честностью, трудолюбием, наделены юмором, талантами и многими другими положительными качествами. Прозываясь Корыстовыми - сами они бескорыстны. 
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	Семья Корыстовых 1916 год.
	Сергей Петрович Корыстов.


Отца я помню достаточно хорошо. Описать портрет любимого человека - задача не легкая, так как обязательно появится перевес сторон положительных. Поэтому ограничусь лишь перечислением примет: рост средний, лицо доброе, смуглое, глаза карие, волосы черные волнистые, по натуре добрый, веселый, энергичный; любил друзей и выпить. Замечательно пел. У него был сильный красивый  тенор. Он брал неимоверные верха, удивляя слушателей длительностью взятой ноты. Любил  русские народные песни и старинные романсы. Умер молодым 27 лет, после операции язвы желудка.

Брат отца Валентин - летчик. В войну летал на дальних бомбардировщиках. Погиб над Берлином, выполняя боевое задание по уничтожению вражеских военно-стратегических объектов. 

Он имел двоих сыновей. Старший учился  в суворовском училище. Закончив его, военным не стал, уволился из армии, поступи
л работать, женился и вскоре погиб вместе с женой в автодорожной катастрофе.  Судьба второго сына мне не известна. 

Про своего деда сказать абсолютно ничего не имею. Умер он молодым и тоже, как мой отец, от язвы желудка. Сохранились два фотоснимка - один групповой, на котором изображены: дед, его жена - Александра Васильевна (моя бабушка) и двое детей. Тот, что постарше - Сергей  (мой отец) а младший - Валентин (мой дядя). И еще на снимке - старенькая женщина, возможно мать деда. На обороте снимка проставлена дата - март 1916 год. Другой фотоснимок - дедов портрет, на обороте которого  написано: Корыстов Сергей Петрович - 35 лет. В этом возрасте он был уже лысоват и носил  короткие усы. 

Здесь мне взбрело в голову сделать небольшое отступление с целью высказать мнение по поводу бороды и усов. Сейчас многие молодые люди, возможно для солидности, или в угоду современной моде, стали носить бороду и усы. Толя,  наш сын, не удержавшись от веяния времени, тоже ходит с усами. Бороду грозится привезти после работы в стройотряде. Я к этим украшениям на лице отношусь равнодушно. Другое дело мой дед, которому усами необходимо было компенсировать недостаток растительности на голове. Я тоже лысею, но, однако предпочитаю бриться, так как еще не определил, что  значимее - борода или усы. На этот вопрос конкретного ответа не дает и народная мудрость, которая гласит: «Бороде честь - усы и у кошки есть» , или наоборот - «Усам честь -  борода и у козы есть».

Жена - мой домашний критик, прочитав про усы, неодобрительно отозвалась о подобных высказываниях, заметив, что об  этом  можно было  бы и не писать. 

Возможно, она и  права. Мне же, признаюсь, только  хотелось блеснуть познанием фольклора

по этому поводу.

К тому же, как человек свободного творчества, я могу позволить себе и некоторые вольности.   Честное слово, после таких столкновений, пропадает желание показывать, кому бы то ни было, свое творение. Хотя, признаться, мне, как и любому автору, еще при жизни, хотелось бы узнать мнение читателя. 
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Панорама Калуги

Предисловие. 

Каждый раз  приезжая в Калугу, город,  где я родился, где прошло мое детство, я постоянно ощущаю состояние какой-то раздвоенности. Становлюсь как бы в двух лицах одновременно. Один тот, что есть в действительности, а другой - это человек из прошлого, которого знаю давно и о жизни которого мне известно все до мельчайшей подробности. Оба они выходят на перрон, затем на привокзальную площадь, осматриваются, идут дальше, мысленно ведя между собой диалог воспоминаний:

- Вот здание, в котором раньше была школа. Здесь я учился в первом классе. 
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- Вот двухэтажный дом, где в первые дни войны находился пересыльный госпиталь. Здесь мы с другом Алешкой Козликовым работали - пилили и кололи дрова за порцию супа из горохового концентрата.

 Улица, ведущая к центру города, изменилась до неузнаваемости. Только по отдельным деталям, оставшимся случайно, можно определить, что находилось здесь раньше. 

- Вот там проходила  высокая железнодорожная насыпь, а над улицей провисал огромный, в два пролета мост, называвшийся Брянским. Здесь мы ребятишками с тетрадками и книжками, по дороге в школу, или домой, катались с ледяных горок. Тут же, около моста, была рабочая столовая, где моя мать, тогда еще совсем молоденькая, работала уборщицей. 

Пройдя еще немного по улице, ловишь себя на мысли - каким же длинным казался тогда и какой короткий на самом деле - этот путь, от дома до школы. 
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На том месте, где сейчас новый концертный зал, стояло театрального вида здание с огромными колоннами. Это был Народный дом. Здесь я впервые соприкоснулся с высоким искусством. Сюда на гастроли приезжали известные артисты. Здесь впервые услышал любимую оперу «Евгений Онегин». На этой сцене видел спектакли, лучшего в то время в стране, свердловского театра оперетты. Здесь же в пьесе Островского «Лес»  в самодеятельном коллективе, видел лучшего, на мой взгляд, Аркадия Счастливцева. Его исполнял инженер калужского машиностроительного завода - Шалдыбин. 

Против концертного зала возвышается обелиск. Это все что осталось от архитектурного памятника старины - «Московских ворот»  построенных в восемнадцатом веке, к приезду  Екатерины Великой в Калугу. Я отлично помню эти ворота. Мальчишками мы до хрипоты орали под их высокими сводами, стараясь перекричать эхо. В свое время были выпущены почтовые открытки с изображением ворот. Сломали их из-за того, что, якобы, мешали проезду машин. Не додумались архитекторы сделать объезд. А места для этого имелось достаточно.

Город реконструируется, благоустраивается, растет. На месте прежних одноэтажных домишек, с закрывающимися на ночь ставнями, с покосившимися глухими заборами, вырастают новые высокие, красивые здания. Улицы  асфальтированы, по ним мчатся троллейбусы, автобусы, автомашины. В несколько раз увеличилось население. Во всем замечается обновление города, имевшего до войны только два крупных предприятия - Машиностроительный завод НКПС и спичечную фабрику «Гигант». Я горжусь своим городом, радуюсь за него и в то же время чуточку грущу. Мне грустно потому, что я его люблю. Люблю таким, каким он навсегда остался в моей памяти. Каким  был в старину. 

Извини, читатель - еще одно  отступление. Есть причина поплакаться. В самом начале записок  я смело заявил, что никаких поправок и исправлений в тексте делать не буду, а выходит не так. Попадаются фразы не совсем убедительные, требующие объяснений. Вот и начинается пачкотня и очередное переписывание, а иначе ничего не разберешь. Ко всему этому - мой ужасный почерк, который я и сам- то с трудом разбираю. Некоторое время выводишь, стараешься, а потом, в погоне за убегающей мыслью, забываешь о каллиграфии. Помню, в армии меня назначили ротным писарем, и когда я приносил командиру батальона, так называемые строевые записки, он хватался за голову и произносил: «Ох, уж этот мне ленинский почерк!» 

А вот и еще существенный  фактор - у меня нет своего кабинета, нет даже стола. Писать приходится, где попало: на кухне, на подоконнике... Совершенно никаких удобств. Разве это справедливо?! Коли я пишу, стало быть, я  писатель, творческий работник, и, следовательно, ничто писательское мне не чуждо.  Удивительное дело - с тех пор как я начал писать, мне почему - то расхотелось выполнять черную домашнюю работу. Я как-то вырос в собственных глазах и чуть было не перешел  в обращении с собой на  «ВЫ».       

Но  шутки в сторону. Не стоит обращать внимания на мелочи быта. Постараюсь обойтись без  всего  этого.

Итак... начнем, пожалуй. 
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Сергей Корыстов и Александра Малова, 1922 год.

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ.

Глава 1

В нашем доме  много было ребят и  мало девчонок. Зато много их было в домах по соседству.  Долгое время они не обращали на нас  внимания, но когда куклы им надоели, стали забегать в наш двор и искать общения с нами.    

Мы придумывали для них развлечения - играли в лапту, в прятки, жмурки,  догонялки, волейбол  и разное другое. Мне нравилась красивая девочка по имени Лина, недавно приехавшая с родителями  из  Украины. Я оказывал ей знаки внимания, что с ее стороны принималось как должное. Стараясь уединиться, играя в прятки, мы выбирали такие места, где нас долго не могли найти. Радуясь уединению, сидели в обнимку, наслаждаясь близостью друг друга. Я целовал ее губы, щеки, глаза. И однажды, зацелованная, она сама предложила  себя.

Вероятно в такие же годы, В 13-14 лет, в подобные игры играли и мои родители.  Играли, играли  и... доигрались...

Я появился на свет когда моей матери не было  шестнадцати, а отцу семнадцати лет. Произошло это в 1925  году, в октябре месяце. Сами  почти еще дети, они  так были  

 потрясены, что не запомнили даже число. Известно только, что  случилось  это  накануне  дня  Святого Сергия, поэтому и  решили считать днем моего рождения - 7-е октября.
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Александра и Сергей Корыстовы, март 1925 год.

С появлением ребенка, возникла необходимость зарегистрироваться в ЗАГСе. Для чего отцу пришлось ехать в Москву, так как местные власти не имели достаточно полномочий разрешить столь необычный и сложный вопрос, то есть - регистрацию брака несовершеннолетних. Однако, получив соответствующие документы, родители мои не сделались взрослей. Примером тому - малозначительный, но характерный эпизод, рассказанный матерью.

Когда я только что начал делать первые шаги, она вышла со мной на улицу и радостно крикнула: - «Сергей, смотри, сын - то наш пошел!»  На что отец, игравший с друзьями в футбол, отмахнулся рукой и, не обращая внимания, продолжал гонять  мяч. 

Приблизительно в этот период дед мой по матери - Малов Василий Александрович получил земельный участок на окраине города и приступил к строительству дома. Когда дом был почти готов, все огромное дедово семейство перебралось на новоселье. У него было двенадцать детей, пятеро умерли, а оставшиеся жили каждый своей, незадачливо сложившейся судьбой. Коротко расскажу о них, чтобы потом не возвращаться к этой теме. 
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Дом Маловых.

Старшая дочь Анна в молодости была стройна и красива. За ней сватался большой партийный работник. Но так как венчаться в церкви он не мог, то ему отказали, а дочь свою родители выдали замуж за сапожника, да к тому же не очень молодого. Все эти обстоятельства - разбитая любовь, старый муж,  сильно потрясли Анну и отразились на ее здоровье. Она быстро поблекла, осунулась, стала плохо слышать и, будучи молодой, уже походила на старушку. 

Григорий - старший из сыновей, в семейной жизни тоже не был удачлив. От жены своей он сбежал, оставив ее с двумя малолетними детьми. Скитался по городам, убегая от алиментов. Когда выросли дети, вторично женился, взяв женщину на много моложе себя, от чего постоянно терзался  ревностью. Умер всеми забытый, в дряхлой, глубокой старости. 

Младшему - Николаю, вначале повезло. Он удачно женился, познакомившись с будущей женой на танцах, получив с ней приз, как лучшая танцевальная пара. Они обзавелись квартирой, хорошей мебелью  и большим семейством. На фронте Николай был тяжело ранен, домой вернулся контуженный. Собственно, дома уже не было - в него угодила бомба, и  вся многочисленная семья  вынуждена была перебраться к деду. Последние годы Николай   много болел.  

Удачливей всех оказался Василий, да и то не  полностью. Вырастил он двоих сыновей - крепких, красивых, высоких, здоровых, как и сам. Только бы радоваться. Но не дано человеку быть всегда и во всем счастливым. Одного из сыновей, дружки - собутыльники, в пьяной драке, сбросили с десятого этажа в окно. Крепко переживал старик. Почернел весь от горя. Грозился отомстить, да где уж там... 

Без особой радости прошла жизнь и у младшей дочери - Ольги. Муж ее без вести пропал на фронте. Она одна растила четверых детей. Без вести пропавший - это не павший смертью храбрых. До самой реабилитации их считали изменниками, предателями, отсюда и соответствующее отношение к семье солдата - ни пособия, ни пенсии, никакой другой помощи. 

Вот,  пожалуй, и все, что хотел сказать о Маловых. О матери и об Алексее - четвертом ее брате, речь пойдет ниже. 

В младенческом возрасте, как рассказывали родители, я был ужасно криклив. По этой причине  никто не соглашался, со мной оставаться, если родителям требовалось куда - либо отлучиться. Кто-то надоумил их в таких случаях  давать мне глотнуть немного водки - всего чайную ложку, после чего я моментально успокаивался и засыпал. 

Будучи взрослым, в компании друзей за выпивкой, я смеялся,  говоря, что к водке пристрастился с грудного возраста. Применялось еще и другое, более недопустимое средство, якобы в профилактических целях. Чтобы от натужного крика у меня не появилась грыжа, чтобы «осадить» ее, по выражению знахарок, рекомендовали пить ртуть. С этой целью в аптеке мать покупала градусники, разбивала их и ртуть давала мне. Не могу сказать какую дозу принял я этого жидкого металла, но осуждать в невежестве ни мать, ни отца  не собираюсь. Они были молоды, неопытны, зависимы от своих родителей - неграмотных и невежественных. К тому же, когда болеет ребенок, согласишься на все, лишь бы ему помочь. Уверуешь и в бога, и в черта, и в дьявола. Именно этими  чувствами руководствовались они тогда. И хотя отец имел какое-то образование, он не решался перечить старшим. Когда человек становится отцом, он не всегда может себе позволить быть принципиальным. 

Годам к четырем, или пяти, меня забрала к себе жить другая бабушка - Александра Васильевна Корыстова. «Корыстиха» , как прозывали ее Маловы. К тому времени она овдовела и вышла замуж вторично. Муж ее - Володин Сергей Маркелович был умный, добрый, интеллигентный человек. Работал он  где-то в заводоуправлении. Своих детей не имел, поэтому и полюбил меня как родного. Занимаясь со мной, он восторженно относился к каждому новому проявлению моих детских способностей. Нарисую ли что - то, он воскликнет: «Ой, смотрите, Сергей то наш - художник!» Напою - ли незатейливую мелодийку - возрадуется: «Сергей - то у нас артист!» Мне было интересно с ним и весело. Думая, что Володин - это имя, я так и звал его - Володин. Проявление подобной «фамильярности» забавляла Сергея Маркеловича и он ни в чем не мог отказать мне. 

Дом, где жила бабушка, раньше принадлежал монастырю. Рядом была церковь, фруктовый сад, огород и огромный бревенчатый сруб, в котором размещался колодец. Воду из него не брали. После того, как в нем  обнаружили утопленника, за водой ходили в бассейн. Сад и огород  жильцы поделили между собой. Небольшой участок земли достался и бабушке. На нем  она выращивала помидоры, морковь, огурцы, а как - то однажды, ей  удалось даже вырастить дыню. 
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Валентин Корыстов, 1933 год.

К удивлению,  в памяти сохранилось множество подробностей далекого детства. Помнится, я легко заучивал стихи и, некоторые из них, любил представлять в лицах, например такие как «Петрушка иностранец». Зрителями становились все домашние и гости. К бабушке часто приходил младший ее сын Валентин с женой Раисой. Валентин тогда занимался в аэроклубе, готовился стать летчиком. В те годы многие юноши стремились овладеть этой профессией. 

Детские забавы разделяла со мной соседская девочка Аня Бофт, прозванная  за слезоточивость - «Нюнькой.» 

Запомнилось первое посещение цирка, оставившее чувство непонятной тревоги. Во время исполнения акробатического номера под куполом, что-то произошло непредвиденное. Моментально погасили свет, и публика потянулась к выходу. Говорить о случившемся избегали. Я  хоть и ничего не понял, но какая - то  неприязнь осела в душе. С тех пор не люблю я цирк. Запомнилась одна из вечеринок у друзей Володина, где собравшиеся много о чем-то спорили и пели:

«Пусть всюду гром  гремит, 

 Пускай пожар кругом, пожар кругом, 

 Мы беззаветные герои все. 

 И вся - то наша жизнь - есть борьба, борьба!»

Пели  самозабвенно, с каким-то вызовом и укором. Возвращаясь домой, я оставался под впечатлением вечера. Мне виделось черное небо, зарево пожаров, мчавшиеся на лихих конях герои с суровыми лицами, а впереди всех мой Володин. Становилось необъяснимо жутко, тревожно, таинственно. 

В 1937 году Володина арестовали. Узнать о дальнейшей его судьбе не представлялось возможным. Он оказался «врагом народа.» В то ужасное время многие честные люди были оклеветаны и пропадали бесследно. Таким же «врагом народа» оказался и брат моей матери - Алексей Малов. 

Будучи в Москве он, зайдя в одну из столовых, собирался пообедать. К его столу подсел неизвестный, предлагая с ним выпить. Алексей отказался, а когда сосед вконец надоел, замахнулся на того кулаком. На стене  над столом висел портрет Сталина. Неизвестный достал из кармана свисток и вызвал милиционера, которому заявил, что Алексей замахнулся  на портрет. Домой Алексей возвратился через десять лет, отбыв срок по 58 статье  на Дальнем востоке. Женившись, он уехал в город Чебоксары, а через два года умер. 

Окунувшись в воспоминания, диву даешься огромному количеству подробностей осевших в глубинах памяти. Словно на экране возникают одна за другой картинки далекого прошлого. Вот и сейчас я вижу себя ребенком, топающим с маленьким барабаном на шее. Следом за мной бабушка Шура с коромыслом и ведрами на плече. Мы идем за водой, которая продается в водопроводных будках- бассейнах. Стоимость воды - четверть копейки ведро.    У бассейна всегда народ. Приходят с ведрами, бидонами, приезжают водовозы с бочками. Здесь всегда шумно - говор людей, топот лошадиных копыт, скрип колес. Бабушка любит бывать со мной в людных местах. Ей льстит, что она такая молодая и уже имеет внука.

- Сергушка, перестань греметь. Оставь в покое свой барабан, - строго замечает она, а на лице светится добрая улыбка. Бабушка не умеет сердиться, она всегда ласковая, заботливая, добрая и немножечко  чопорная. В квартире у нее  безукоризненная чистота и порядок, тепло и уютно. А как она умеет вкусно готовить. А какая рукодельница - шьет, вышивает, стегает одеяла, владеет мастерством художественной штопки,  большая любительница читать. От нее я познал прелесть народных сказок, песен, былин. Вечерами мы устраивались на кафельной лежанке, зажигали керосиновую лампу с зеленым абажуром и уносились в чудесный мир волшебников и богатырей, живущих в тридевятом царстве, в тридесятом государстве. Лучшего времени во всем моем детстве не припомнить. Единственно, что удручало меня - это постоянные ее вопросы - буду ли я плакать, когда она умрет. Становилось как - то не по себе и обидно за бабушку. 
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Александра Васильевна Корыстова  (бабушка).

Долго ли прожил я у ней - не помню, только однажды за мной пришла мать. Беспокоясь, как бы ребенок не забыл родителей, она решила забрать меня. Мать несла меня на руках, а я вырывался, плакал и кричал, что было мочи: «Бабушка, миленькая, возьми меня обратно!» 

В записках моих нет хронологической последовательности. Что-то происходило раньше, что-то позже. Также и события по значимости не равнозначны. О каких то  можно было бы и не писать. Но для меня каждый момент дорог, поэтому не хочется расставаться ни с чем. Коль что-то промелькнуло в памяти, хватаешь это что - то и на бумагу. Вот и сейчас, в данный момент, вспомнились проводы отца в армию. За столом вся родня. Пьют, закусывают, горланят песни. 

«Ах, куда ты паренек, ах, куда ты?

Не ходил бы ты, Ванек, во солдаты. 

Красной  Армии штыки чай найдутся. 

Без тебя большевики обойдутся... »

Служил отец недалеко  от Калуги, в селе Ромоданово, за Окой. Часто приходил домой. А через год, по семейным обстоятельствам, вернулся совсем. До армии он  учился в ФЗУ (фабрично заводское училище). Закончив его, получил специальность - слесарь инструментальщик. Вернувшись после службы   на завод, он, первое время, часто выезжал в командировки - в Малоярославец, Боровск, Балабаново, Тишенка. Мы с матерью  приезжали к нему. Она беспокоилась, как - бы какая сельская красавица, не завладела сердцем ее мужа. Помню в один такой приезд, кажется в Балабаново, мы подошли к фабрике и мать послала меня разыскивать отца. Сама она не хотела показываться, боясь прослыть назойливой и ревнивой. Я вошел в цех. Вся фабрика состояла из одного небольшого одноэтажного кирпичного здания. Первое, что бросилось в глаза - это огромное количество колес - маленьких, средних, больших. Все они вращались приводимые в движение широкими и узкими ремнями. Стоял неимоверный грохот. На земляном полу поблескивали маслянистые лужицы. Оконные стекла были покрыты толстым слоем копоти. Дневной свет через них не проникал. С потолка тускло светились электрические лампочки. В сером полумраке с трудом различались силуэты рабочих.

В первую минуту я растерялся и оробел. Мимо проходил строгого вида человек. Обращаюсь к нему, спрашиваю об отце. Тот, не расслышав, взял меня на руки. Прижимаясь к самому уху, я повторил вопрос. Не опуская меня, строгий человек подошел к  деревянному помосту, поднялся на него и велел потянуть вниз висевшую проволоку с рукояткой на конце. Раздался сиплый гудок. От неожиданности я даже вздрогнул, но рукоятки не отпустил, а сделал это только тогда, когда строгий человек сказал: «Молодец, достаточно.» Теперь он не казался строгим, улыбаясь, он велел оставаться на помосте и ждать. Замедлилось движение колес, постепенно затихал шум. Наступил конец рабочего дня. Через небольшой промежуток времени я увидел отца. Он шел, вытирая матерчатым лоскутом руки. Лицо его было выпачкано, спецовка лоснилась металлическим блеском. Увидев меня, он весело  подмигивает, и мы вместе направляемся к выходу.  

Отец  был страстный рыболов. Он уверял, что ловить рыбу можно в любом водоеме. Даже в крохотной реченке Яченке, в которой, как говорится, воды воробью по колено, ему удавалось кое-что выудить. Ловил удочкой, руками, сачком и даже бельевой корзиной. Покуда мать полоскала принесенное белье, а затем отбивала его валиком, отец, сняв рубашку и по колено закатав брюки, шарил корзиной  по мелководью, заставляя меня загонять в его сторону рыбу. 

Помню как - то в Малоярославце, на реке Протве, ему удалось поймать очень крупную щуку. Мы сидели у костра и пекли картошку, когда вдруг одну из удочек, воткнутых в берег, выдернуло и стремительно понесло по воде. Отец вплавь погнался за ней. Большого труда стоило вытянуть рыбину на берег. Потом он повесил ее на дерево и оглушил, стукнув палкой по голове. Однако приутихла она не сразу - очень живучая оказалась рыба. 

Об этом случае я ребятам своим - Сергею и Толику рассказывал с некоторым преувеличением:  « Принесли щуку домой, а она все еще живая. Отрезали голову - шевелится. Выпотрошили - дергается. Порезали на куски,  бросили на сковороду  а они прыгают... Вот до чего живучая оказалась щука.»

 Немного помню из того, как меня фотографировали. Я стоял  у  окна, рядом с игрушечной лошадкой, на голову которой велели  положить руку, а  мне  хотелось сесть верхом. Но такой вариант не входил в замысел фотографа, садиться запретили. А через секунду комната наполнилась оглушительным  ревом. Было мне тогда три годика.
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 Это я   (ноябрь1928 год.)

Глава 2

В доме деда Василия мы жили одной семьей. Все расходы были общими. Отправляясь на базар, бабушка с матерью брали огромные корзины, делали покупки и все это шло в общий котел. Похоже, что деду не нравилась такая система, поэтому вскоре мы отделились. Отец зарабатывал мало, денег нахватало даже на питание. Вспоминая о тех днях, мать рассказывала, как бабушка, украдкой от деда, приносила нам в комнату что-либо от своего стола. Когда заработки у отца сделались поприличней - мы обрели полную самостоятельность и переехали на новую квартиру. Вероятно, в ту пору жилищный вопрос не являлся столь проблематичным, как теперь. 

Наше новое жилье представляло собой небольшую комнату в огромном, двухэтажном, каменном доме по улице Боровская (ныне  Московская.) Он был тогда последним на этой улице - далее тянулись огороды и пустырь. Из наших окон виднелись  дровяной склад и кузница. Тогда в той кузнице работал молотобойцем брат моей матери Василий. Случалось я заходил к нему. Раздетый до пояса, лоснящийся от пота, освещенный красным светом  полыхавшего горна, он казался бронзовым великаном. Мне дозволялось  поработать - покачать  кузнечные меха. 

Каких-либо особо существенных моментов в этот период не происходило. Однако кое-что в памяти зацепилось. Я вижу обстановку нашей квартиры: стол, шкаф, две кровати - взрослая и детская. Два окна, одно из которых  пришлось заделать для сохранения тепла, печка у самой двери и несколько стульев. Отец по-прежнему ездит  в командировки, а я болею. Мать днем и ночью не отходит от моей кровати. Обложенный со всех сторон подушками, укутанный одеялом, я полулежу. Тускло горит керосиновая лампа. На стенах огромные, причудливые тени. Топится печь. Осторожный стук в дверь. Мать идет открывать.  Приехал отец. Обогревшись у печки, он подходит ко мне, взглядом спрашивает  мать о состоянии здоровья. Та молчит. Отправив ее отдыхать, отец остается дежурить. Ночью под окном завыла собака - плохая примета. Отец мчится на улицу и прогоняет ее. Утром приходит доктор. Он такой толстый, что не протискивается в дверь. Пришлось выламывать створку. Но и это не  помогло - вторую створку загораживала недавно поставленная печь. Дом  был старинный, купеческий, переделанный в коммуналку.  Кое-как, с помощью отца, доктор протиснулся в комнату. Сейчас смешно, но тогда было не до смеха. Диагноз неутешительный - у меня крупозное воспаление легких. По тем временам положение почти безнадежное. Но больше всего удивляет сам врач, заявивший, что если ребенка и удастся спасти теперь, то, когда ему будет 16 лет, он умрет!?

Этакое предсказание, возможно, стало причиной появления второго ребенка. А то, что здоровье - самое большое счастье в жизни, я уразумел еще  с малых лет. Навсегда запомнилось благодатное состояние, когда, после болезни, наступает выздоровление. С первых дней весны, мое  самочувствие улучшилось, я быстро пошел на поправку. Помню, как делал робкие попытки пройтись по комнате без посторонней помощи. Как подходил к окну, из которого наблюдал за хлопотливыми, важно расхаживающими по пашне, грачами. 

Вспоминаю, как в этот период к нам  из Малоярославца приезжал друг отца - дядя Володя. Он вырезал мне из бумаги солдатиков, кремлевские ворота и стену. Мы устанавливали керосиновую лампу в воротах, а солдатиков перед стеной. Было очень эффектно. Это запомнилось на всю жизнь. Таких солдатиков я делал и своим ребятам, став отцом и внукам,  будучи дедом. 

Мой братик - Женька родился  5-го декабря  193О года. Его принесли домой укутанного в ватное одеяло. На улице стоял сильный мороз. Чтоб не застудить младенца в доме жарко натопили печь. Взглянуть на новорожденного сбежались соседи по дому. Высказывая замечания, они толпились у кровати, совершенно заслонив от меня родного братишку. Чувствуя себя обиженным, я готов был разреветься, но, осознав, что стал теперь старшим - удержался.  Вспоминаю, как отправляясь в роддом, мать спросила, кого ей купить для меня  мальчика, или девочку. Я попросил девочку. Принеся мальчика, она оправдывалась:  «Понимаешь, на рынке мало продавали девочек, а народу видимо-невидимо. Да тут еще милиция налетела, стали всех разгонять. Я схватила, не торгуясь, первого попавшего ребеночка и бежать».

  В моей детской памяти крепко оседали и запоминались высказывания взрослых, а того больше малопонятные и незнакомые слова. Родителям же было невдомек поостеречься и не обо всех своих делах говорить при мне вслух. После рождения брата, мать заявила, что больше рожать не хочет и сделает аборт. Разговор происходил у нас дома, в кругу соседок. Запретная тема шла открытым текстом. Меня  не замечали и, чтоб изменить положение, я  подошел к собеседницам и громко произнес: «А я сделал аборт...»  Наступила мертвая, как говорится, тишина. Все с изумлением уставились на меня. А я, обрадованный общим вниманием, улыбался. 

Затрудняюсь сказать,  когда начались переговоры  по обмену квартиры. Помню только одним из  летних  дней по улице катится  телега, груженная домашним скарбом. Мы переезжаем на новое местожительство по адресу: улица Ленина, дом номер 6, дробь 112 - это говорит о том, что дом угловой, одна его сторона выходит на улицу Ленина, а другая на улицу Баррикад. Раньше она называлась Пятницкая, а та, другая, была Тележная. В доме проживало восемь  семей - три в нижнем этаже и пять в верхнем. Нет надобности описывать все эти семьи, хотя каждая из них отличалась своей особой оригинальностью. Взять хотя бы с первого этажа - Филипповых. Глава семьи - Федор Яковлевич, он столяр - краснодеревщик, имел четверых детей - три парня и одну девочку. Старший его сын - Константин был для нас, дворовых ребят, эталоном силы и ловкости. Только с ним отпускали нас родители в лес, или на речку. Дядя Федя (Федор Яковлевич) изрядно поддавал и в пьяном состоянии, разгоняя  домашних, в сердцах кричал на  жену, что та - изменщица, потому что родила ему разномастных детей. Костя и Валя были русоволосые, Генка- блондин, мы его звали седой, а Колька - рыжий. Из всех четверых он признавал своим только рыжего. Ребят в таких случаях на ночь забирали соседи, а дядя Федя куражился до утра. Однажды, напившись до белой горячки, он облил себя керосином, чиркнул спичку и горящим факелом выскочив из окна,  побежал по улице. После этого случая семья потеряла кормильца. Дядя Федя умер. 

На втором этаже, в крохотной комнатенке, жили большой семьей Мельниковы. Им принадлежал раньше весь этот дом, теперь вчетвером, они ютились в каком-то чулане, вместе с  огромными собаками - Лойдой и Найдой. Сама хозяйка - тетя Таня,  ничем  не выделялась, если не брать во внимание ее строгость и молчаливую безучастность ко всему.  А вот дочери ее были очень привлекательны. Особенно мне нравилась старшая - Клавдия. Однажды, когда я ее увидел в модном по тем временам, красивом платье с цветными ленточками на подоле, мое детское сердце было разбито, и я решил, что когда вырасту большой, обязательно на ней женюсь. Младшая - Лариса была пухленькая,  веселая, задорная. С замужеством почему-то, как той, так и другой, не повезло. Ларису облапошил какой-то Колька Звездин, оставил ее с ребенком, Клава вышла замуж за моряка, с которым познакомилась где-то на курорте. Когда родилась девочка, моряк ушел в плавание и не вернулся. Девочка через два года умерла, а  Клава, также как и Лариса, оставшись вдовушками, замуж больше не выходили, по той единственной причине, что подходящих женихов  забрала  война. 

Дом, куда мы переехали, был старый купеческий особняк, переделанный в коммуналку. В нижнем каменном полуподвале, когда-то размещался магазин и склад. Квартиры там получились неуютные, холодные и сырые, с окнами почти у  самой земли. Второй, деревянный этаж, был значительно уютней. Квартиры  светлые, с высокими потолками, но по метражу карикатурно  разные. Три из них, в том числе и наша, относительно просторные, а остальные две - какие - то каморки. Удобств, в современном понятии, никаких. Отопление печное, туалет и яма для бытовых отходов, то есть помойка, на улице. За водой ходили далеко на колонку. Оба входа, на первый и второй этаж были со двора. Лестница наверх размещалась в деревянной пристройке и заканчивалась небольшой площадкой, с которой двери вели, одна на чердак, другая в общий коридор. На лестничную площадку свет проникал сквозь маленькое окошко. Там даже в самый  ясный день царил полумрак. Освещения в общем коридоре не было совсем. Здесь теснились от каждой семьи столы, ведра с питьевой водой, умывальники, помойные ведра. Если не горел на столе чей-либо примус, то в свои квартиры жильцы  пробирались на ощупь. 

Под лестницей ютилась дальняя родственница бывших хозяев дома - Олечка. Существо странное, полу одичавшее, потерявшая человеческий облик. Зимой и летом она ходила в драных лохмотьях. Целыми днями пропадала на базаре, выпрашивая милостыню. Она никогда ни с кем не разговаривала. Ее побаивались, считали сумасшедшей. Поздней ночью, возвратившись в свою коморку, она заваливалась на койку и тогда, по всему дому, слышались ее вопли и рыдания. 

Перед войной Олечка исчезла. Ходили слухи, будто ее арестовали как немецкую шпионку. Выдумка, разумеется. Но арестовать могли - перед войной вспыхнуло поветрие - шпиономание. 

Наш огромный двор с утра до вечера оглашался веселыми  криками детворы. Ребят своих было много, да еще соседские приходили. Столько забав, столько игр, не перечесть: футбол, городки, прятки, жмурки, догонялки, играли в лапту, в чехарду, в чижика. Да мало ли  чего напридумывали. В жаркие летние дни всей оравой уходили купаться на Яченку, или на Оку. А жарких дней тогда почему-то было несравнимо больше. Казалось, что солнце никогда не закрывалось тучами. А если такое и случалось, то совсем не на долго. Зато после дождя, с каким удовольствием шлепали  босиком по теплым лужам. Однако такому раздолью вскоре пришел конец - меня определили в детский сад. 

 Неохотно посещал я его. Усугублялось это еще и тем, что в том доме, где он размещался, совсем недавно жила моя бабушка Шура.  Теперь ее и всех жильцов, из бывшего монастыря, переселили в  бараки, выстроенные рядом с кладбищем на Крестовском Поле. В настоящее время там теперь Калужский телевизионный центр. Потянулись однообразные, скучные дни с ненавистным режимом. Никакие игрушки и запланированные развлечения не увлекали меня. Летом детсад выезжал на дачу в сосновый бор. Не находя и там для себя забав, я скучал. Единственной радостью  были тогда, так называемые, родительские дни, когда в лагерь приезжали родители. С каким нетерпением ожидались они. И сколько горя приносили, если ожидания оказывались напрасными, если родители, по каким-то причинам,  не могли приехать. Сколько горьких слез  тогда проливалось тайком. 

Здесь уместно привести пример. Сын мой Сергей, по характеру менее сентиментальный чем я, однако и он, побывав в пионерском лагере «Анапа» на Черном море, без особого восхищения вспоминал свой отдых. 

- Понравилось тебе в лагере? - спрашивали его. 

- Понравилось, - отвечал он. 

- Хорошо там было?

- Хорошо. 

- Еще поедешь?

- Нет. 

Вот так-то. Но, наконец, приходит август. Кончается лето. Прощальный костер. Готовимся к отъезду. Предварительно нас взвешивают и объявляют, на сколько каждый прибавил в весе - это основной  показатель оздоровительной кампании. Затем всех усаживают в грузовики и увозят домой.

Не считая  необходимым задерживаться на малозначительных моментах того времени, хочу все же рассказать о двух из них, наиболее памятных. Первый-это, когда я из детского садика принес домой игрушку - деревянного солдатика и как был за это наказан. Об эффективности  воспитательной процедуры можно судить уже только по такому факту, что до сего времени я этого урока не забыл. 

Другой случай, когда к нам в садик приезжала комиссия из Москвы по отбору ребят  для какого-то хора. Слушали только мальчиков. Нас собрали в большой комнате, где обычно проводились игры и спортивные занятия. Поставили шеренгой  вдоль стены и заставили что-то петь под фортепьяно, а женщина, прижав ладонь к уху, медленно проходила, внимательно  прислушиваясь к каждому. Около меня она резко приостановилась и произнеся: «А, ну-ка, ну-ка...» взяла за руку и потянула к себе. Я же, перепугавшись, упирался изо всех сил и не хотел сдвинуться с места. Сделав еще несколько попыток, женщина оставила меня в покое. 

Может быть я преувеличиваю значимость этого, засевшего в памяти, своеобразного конкурса, но мне кажется, будь я менее застенчив, возможно совсем  по иному могла бы  сложиться вся моя жизнь. Для некоторых  натур излишняя застенчивость не всегда является положительным качеством. Неспроста говорится - помогите таланту, бездарность сама пробьет себе дорогу.  Мальчиков тогда отбирали в хор  Свешникова.

Музыкальным занятиям в детском саду  уделялось  достаточное внимания, а вот песен детских  почти не было, поэтому  мы пели:

«Товарищи в тюрьмах, в застенках холодных, 

Вы с нами, вы с нами, хоть нет вас в колоннах...»

Пели, не соображая о чем.  А вот еще одна чепуховина:

«Есть у нас красный флаг, он на палке белой. 

Понесет его в руках тот, кто самый смелый...»

Я никак не мог понять - почему красный флаг становится белый, когда он на палке.  Из детских песен того времени популярными были: «В лесу родилась елочка » и  колыбельная- «Спи, моя радость, усни.»  Других я не помню. Зато из репертуара взрослых  знал очень много. Вечерами, в доме у Маловых,  собирались  после работы родственники и знакомые просто так - поговорить, попеть. У каждого была своя задушевная песня. Начинал мой отец: «Кари глазки, где вы скрылись? Мне вас больше не видать...» После него пела мать: «Машинист, заведи мне машину. На прощанье сыграйте мне вальс...» Бабушка тоже поддерживала компанию. Тоненьким голосочком выводила свою: «Уж ты сад, ты мой сад, сад зелененький, Ты зачем рано цветешь, осыпаешься...» 

Дед пел лишь в тех случаях, когда выпьет. Он садился на пол между столом и шкафом, опираясь спиной о стену, а руками о пол, заводил: «Когда б имел златые горы и реки полные вина...» Много знал песен дядя Леня и пел так, что заслушаешься. Его любимые: «Выйду на улицу» , «Хас Булат удалой» , «Хуторок» , «Меж крутых бережков» , «Среди долины ровные» и особенно Есенинская - «Ты жива еще, моя старушка». Хором пели- «Шумел камыш, деревья гнулись...»  О печальной судьбе молодой девушки. Пели с душой, красиво. Народ был голосистый. Достаточно сказать, что  одно время моя мать была приглашена в хор  Пятницкого. Отказалась из-за  необходимости часто выезжать на гастроли. Ее не устраивала жизнь на колесах. 

Нередко, начавшаяся мирно вечеринка, заканчивалась скандалом. Спор затевали братья. Иной раз дело доходило до драки. Разнимать сыновей бросалась бабушка. Она к каждому протягивала руки и умоляла:

- Вась! Гриш! Леш! Коль! Перестаньте, окаянные!

А  дед невозмутимо увещевал: «Любавет, да не лезь ты к ним. Пусть передерутся сукины дети!» Он был грозой для домашних, его боялись. Высокий, крепкий, властный, с черными, как угли, пронизывающими глазами, он внушал уважение. Оба они - дед и бабушка не являлись баловнями судьбы. Мало пришлось видеть им счастья в жизни. Огромная семья, вечные заботы, постоянная нужда. С малых лет дед работал на транспорте, был смазчиком, сцепщиком, кочегаром, помощником машиниста. Потом перешел на завод и работал строгальщиком. Денег постоянно  нахватало,  приходилось подрабатывать. Дед промышлял охотой. Он ловил птичек, мастерил клетки и продавал все это на  рынке. А какие чудесные клетки  получались у него - настоящие терема. Все комнаты в доме были увешаны ими. На охоту далеко ходить не приходилось. Дом их стоял на пустыре. Тайники расставлялись тут же, почти под окнами. Приманкой служили семена конопли, или репейника, которые дед выращивал у себя в саду. Придя как-то проведать деда и бабушку, я  обратил внимание на густые заросли репейника. Загоревшись желанием сделать приятное старикам, решаюсь   избавить огород от сорняков. Наточив нож, я ползком пробираюсь к  лопухам и под самый корень срубаю их. Закончив работу, бегу рассказать о своем подвиге бабушке. И... И не могу понять, что с ней происходит - губы дрожат, лицо побледнело, оцепенелым взглядом она смотрит на меня и долго не может ничего вымолвить. Потом еле  слышно  произносит:

· Сережа, беги сейчас же домой и долго долго не приходи к нам. 

Характером дед был крутой. На своих боках перенесла бабушка его гнев за мой глупый проступок.

Глава 3

В школу я пошел с восьми лет. Цветов, торжественных речей и  поздравлений  в тот день не наблюдалось. Будущих Платонов и быстрых разумом Невтонов собрали в школьном дворе, распределили по классам и повели познавать тайны науки. Я попал в первый класс «А.» Всех первых классов было четыре. Старенькая учительница, усадив нас  за парты, урок  начала с вопроса:

- Дети, кто из вас умеет считать?

Потянулись вверх руки, поднялся галдеж. Грамотных оказалось немало. Установив тишину, учительница принялась опрашивать каждого. Когда подошла моя очередь, я ответил, что считать умею до тысячи. Приподняв очки, внимательно осмотрев меня, она, похоже, засомневалась и решила устроить экзамен. 

Задолго до школы, еще живя у бабушки Шуры,  играя с ее портновским сантиметром, я заинтересовался цифрами и научился считать до десяти, а потом и до ста. Преодолев первую трудность, сообразил, что это не так уж сложно и попросил бабушку объяснить, как будет дальше. Она, почему-то забеспокоилась и долго не соглашалась, убеждая, что это для меня пока еще рановато. Я продолжал настаивать и она согласилась. 

В классе же тогда, сосчитав до семьсот, сделал передышку. Учительница улыбнулась, подошла ко мне, похвалила и сказала, что ошибся только в двух местах. 

- Не может быть, - возразил я, - тогда давайте начну сначала. 

Эксперимент повторять не стали. А дома, рассказывая об этом и назвав имя учительницы, узнал, что  отец,  в свое время, был тоже ее учеником. 

Других подробностей того времени в памяти не сохранилось, замечу только, что в школе нас кормили обедами. Для многих ребят они являлись единственной пищей за день. Время было голодное - хлеб и другие продукты отпускались по карточкам. У магазинов выстраивались длинные очереди, когда в них что-нибудь «давали» , или «выбрасывали». По дворам ходили нищие, бродячие музыканты. 

Запомнился один из них - низенький старичке с повязкой на глазу. Он часто заходил в наш двор, снимал с плеча деревянный футляр, извлекал из него гармонь, усаживался и, пробежав пальцами по клавишам, скрипучим голосом заводил постоянно одну и ту же

песню: «Как на кладбище Митрофаново отец дочку зарезал свою»… Поблагодарив за подаяния, он не спеша укладывался и отправлялся в соседний двор. По улицам ездили старьевщики, обменивали старые, вышедшие из употребления вещи на какую-нибудь безделушку. 

Ходили жестянщики, выкрикивая: «Чиню кастрюли, ведра починяю!» Раздавались вопли угольщика - «Во-о-т  уголь! Вот уголь!» Нередко появлялись и мошенники. На  чердаках 

пропадало белье. Мне частенько приходилось выстаивать очереди то за селедкой, то за крупой, а чаще всего за хлебом. Как-то  я нес  из магазина две буханки хлеба. Одна была своя, а другая, теперь уже не помню, но, кажется, кто-то из соседей, по причине болезни, попросил получить для него паек. Обхватив буханки руками словно поленья, я торопился домой. Было тяжело и неудобно, мерзли руки. Какой-то дядя, посочувствовав, предложил помочь - взял одну буханку и убежал.
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К концу учебного  года я был переведен в другую школу, поближе к дому. Новая учительница, не в пример прежней, оказалась строгой, деспотичной и злой. Детей она ненавидела, презирала, над ошибками каждого издевалась. Нередко, после очередной контрольной, устраивались развлечения. К доске вытаскивали незадачливого грамотея, допустившего ошибку и начиналась экзекуция. 

- А скажи-ка, мудрейший, как пишется  слово - СТЕНА  и напиши его на доске. 

Мудрейший задумывался, что-то бормотал, шевеля губами и белым по черному выводил - СТИНА.   
Молодец! Умница! - восхищалась учительница, - Стало быть, если это слово, поставить для проверки под ударение,  то получится - стинка?! Замечательно. Садись на место, болван. 

На другом уроке оглашались ошибки авторов изложений. Например, один из учеников не сумел достаточно верно передать состояние страха у зайца, убегавшего от лисы и спрятавшегося под кустом с сильно бьющимся сердцем. Ученик написал: «Бедное сердце забилось под кустом».

Помню в третьем классе, когда мы учили таблицу умножения, был проведен опрос. Учительница указывала пальцем на ученика и задавала вопрос, тот, не сходя с места, должен был    быстро ответить. 

- Пятью пять?

- Двадцать пять. 

- Шестью шесть?

- Тридцать шесть. 

- Шестью восемь?

- Сорок восемь. 

Рифма и созвучность цифр до того увлекли меня, что на вопрос

- Восемью восемь? - я, не задумываясь,  выпалил: 

- ВОСЕМЬДЕСЯТ  ВОСЕМЬ. 

Что тут было... Взорвалась бомба?.. Рухнул потолок?.. Нет. То учительница разразилась гневом. Глаза ее налились кровью, лицо побагровело. Тигрица, пантера. Других нет сравнений. И как только могла она считаться лучшей учительницей  школы? Странно! Звали ее - Антониной Ивановной, Фамилия- Боброва. Признаться, учился я без всякого прилежания и, не имея над собой никакого контроля, всецело был предоставлен самому себе. Редкий случай, когда отец поинтересуется успеваемостью и проверит мои тетради. Как-то раз, за вечерним чаем, ему в голову пришла эта мысль. 

- Сергей, - обратился он ко мне, - ты уроки выучил?

- Да. - Отвечаю я. 

- Покажи. 

Я выхожу из-за стола и приношу тетради. Он берет одну и начинает листать. На какой-то из страниц взгляд его задерживается и он недоуменно спрашивает:

- Тринадцать отнять восемь, сколько будет?

Подумав, я неуверенно отвечаю:

- Пя - а - ть. 

- А может - семь? - Провоцирует отец. 

- Неужели ошибся? - думаю я и начинаю лихорадочно пересчитывать. От волнения, от пристального взгляда отца, соображается туго. - А может и действительно - семь. Отцу-то видней. Он лучше знает. 

- Так сколько же будет, пять или семь? - допытывается  отец. 

Я окончательно теряюсь, мысли путаются, не находя что ответить - молчу. 

- Ты сам решал примеры? - сердито спрашивает отец. 

Я продолжаю некоторое время молчать, потом еле слышно произношу:

- Сам. - Но отец уже не слушает, он рвет тетрадь на части и заставляет переписать все заново. Со слезами на глазах я выхожу из комнаты и допоздна переписываю злополучную тетрадь. Я не назову отца деспотичным, но вспыльчивым он был необычайно. Его раздражала непонятливость других в том, в чем сам он разбирался основательно. Вспыльчивость его, как возникала, так и исчезала моментально, но неловкость создавшегося положения  его угнетала.  Сознавая вину, он старался шуткой разрядить обстановку. Отец был общительным, веселым. Умел своим радушием расположить к себе каждого. Его любили все: родственники, знакомые, сотрудники, друзья. Когда он бывал дома - забавам, шуткам,  веселью не было конца. Особенно памятны в этом отношении выходные дни. 

Утром, после завтрака, мы всей семьей принимались за уборку: мыли полы, окна, протирали от пыли мебель, цветы, вытрясали половики. У каждого имелось свое задание. Я радовался всякому поручению и с усердием выполнял любую работу. Как-то однажды меня бросили на протирку цветов. Их у нас было множество: фикусы, герани, столетники, китайская роза и даже пальма. Переставляя их, я обнаружил, под тумбочкой пачку папирос, когда-то спрятанную и забытую отцом. У него была привычка покупать в получку курево и прятать на черный день, так называемую «заначку» , выбирая для этого самые неподходящие места. Как же  обрадовался он находке - этой побуревшей от времени и сырости пачке папирос.  В тот момент у отца было критическое положение с куревом. 

После обеда к отцу приходили друзья и, разумеется, не с пустыми карманами. На стол выгружалось их содержимое - бутылки с вином и начиналось веселое застолье. Один из друзей - Петр Копченов очень хорошо рисовал, а работал он слесарем в бригаде отца. Подвыпив, он брал карандаш,  бумагу и, изумляя всех, рисовал. Особенно ему удавались кони. Он изображал их бегущими, скачущими, вздыбленными. Я восторгался его рисунками. В моих глазах он был непревзойденным художником. В школе, на уроках рисования, нам давали срисовывать картинки из детского лото. Лучшие работы отбирались на выставку и вывешивались в классе для обозрения. Как-то я принес домой и показал дяде Пете свой рисунок - банкивского петуха, побывавшего на выставке. Тот похвалил, но усомнился, что это я рисовал. Мое самолюбие было задето, схватив бумагу и карандаш,  я при нем нарисовал петуха. Гости, опорожнив принесенные бутылки, посылали гонца за добавкой. Чаще всего этим гонцом становился я. Какое же огромное разнообразие вин имелось тогда в продаже: «Сливянка, «Вишневка» , «Мадера» , «Кагор» , портвейны, коньяки, наливки. А водка: «Зубровка» , «Ерофеич» , «Горный Дубняк» , «Спотыкач» , «Рябиновая» , «Старка» , «Пшеничная» , «Перцовка» , «Анисовая» - всего и не припомнишь. 

Отец никогда не бывал инициатором выпивки. Он мог бы и не пить совсем, но как откажешь друзьям, которые могли пить без меры по поводу и без повода. Мать ненавидела их. -Смотри, - говорила она, - у твоих дружков лица от выпивки раскраснелись, а ты посинел как рубашка твоя. Тебе вредно пить... У отца часто была изжога, у него болел  желудок, чтобы успокоить боль, он пил соду. Одевался он просто. Особого разнообразия в его туалете не наблюдалось- синяя косоворотка, или черная рубашка с белыми, часто- пришитыми пуговицами от подбородка до пояса. Не припомню был ли у него выходной костюм. Да и выходить- то некуда было. В  кино ходили редко, а театр моих родителей не привлекал. Тогда большое внимание уделялось спорту и может быть из желания казаться причастным к нему, молодые парни ходили летом в майках. Отец не любил выделяться своей одеждой и поэтому, приобретенную новую вещь, старался сделать похожей бывшей в употреблении. Зимой он носил серую теплую куртку, кепку, брюки и ботинки с галошами. Уходя на работу, он весело улыбался и говорил мне: «Ну, будь здоров. Покедова». Я подбегал к окну и смотрел, провожая,  пока он шел по скверику. Привязанность к отцу объяснялась просто. Он любил нас, а  мы любили его. Видя в нем доброго друга, мы не замечали разницы в возрасте, он был с  нами на равных. Какие интересные игрушки мастерил он для нас: картонные домики, летающие пропеллеры, прыгающие на перекладине клоуны, деревянные самолетики и много других забавных вещей.    В то время только-только начинали появляться детские трехколесные велосипеды и отец смастерил для меня эту новинку. С гордым видом разъезжал я по тротуару, удивляя прохожих  необычной игрушкой. 

Будучи сам тяжело больным, отец с состраданием относился к недомоганию других. Помню, как он ночами просиживал у постели маленького Женьки, болевшего золотухой. Отец одевал ему на руки мягкие рукавички и следил, чтобы тот не расчесывал, покрытое болячками лицо. Многими достоинствами наделила его судьба. Он был мастер на все руки. Выполнял сложные работы: починял часы, револьверы, вытачивал клеммы. Один раз за ним приезжали чтобы открыть испортившийся замок сейфа в городском банке. Как специалист и как человек он был идеальным, но маленькое - НО - портило всю репутацию. Отец выпивал. Я не могу его осуждать -  в  то время мало кто не страдал этим недугом, но однако происходившие на этой почве частые скандалы, терзали душу и доставляли далеко не детские печали и тревоги. Как-то после получки отец пришел домой сильно пьяный. Время было позднее. Мать работала во вторую смену. Мы с Женькой уже спали. Кровать наша стояла на кухне. Туда, в зимнее время, дополнительно ставили  железную печь- чугунку. Раздеваясь, отец долго копошился в прихожей, затем пришел на кухню, засыпал до верху углем  чугунку, разулся, поставил на нее валенки, сел рядом на пол и уснул. Все это я наблюдал сквозь дремоту, а потом мне приснилось будто в доме у нас пожар. Пламя охватило коридор и лестницу. Выбежать невозможно. Огонь подступает все ближе и ближе, становится невыносимо жарко. Дым разъедает глаза. Трудно дышать. 

Я задыхаюсь. Что-то тяжелое навалилось на грудь, мешает подняться. Собравшись с силами, отталкиваю от себя это что-то и просыпаюсь.  Первое, что бросается в глаза- красные, как раскаленное железо, валенки. Такая же труба и печка. Отец сидит, уткнувшись головой в колени. Мне показалось, что он мертвый. Испугавшись, я вскрикнул. Отец поднял голову, моментально проснулся, вскочил на ноги. Сообразив что произошло, он, прежде всего, сбросил на пол валенки, ухватив их за уцелевшие верха. Те сразу же рассыпались, превратившись в пепел. Затем он раскрыл форточки, дверь и, размахивая полотенцем, принялся выгонять дым. Проветрив комнаты, принялся  наводить порядок, чтобы мать не догадалась о случившимся. Но все старания оказались напрасными. Пришла мать и разразился скандал. Да еще какой. 

Я лежал на кровати, подогнув под себя ноги, уткнувшись лицом в подушку и  плакал. Было жалко отца. Перебранка долго не прекращалась. Соседи за стенкой неоднократно стучали, призывая к порядку. Наконец, ссорившиеся угомонились. Легли в постель. Наступила тишина. И только когда из их комнаты послышалось мерное поскрипывание кровати,  я понял, что примирение  полностью состоялось и  можно уснуть.   

Как бы не была тяжела жизнь- молодость требовала свое. Унывать не хотелось. Необходимы были развлечения, игры, танцы, песни. С этой целью молодые люди в зимнее время, ибо летом проблем  по этому поводу не возникало, встречи устраивали у кого-нибудь из своих знакомых на дому. Договаривались с хозяевами квартиры и их соседями, приглашали баяниста, а если такого не имелось, то обходились патефоном. Один раз такая вечеринка проводилась у нас. Ее инициаторы пришли пораньше, вынесли вещи из большой комнаты, от чего та сделалась неузнаваемо просторной. В назначенное время собрались приглашенные и вечеринка  началась. В самый разгар ее пришла с работы мать. Она теперь была буфетчицей,  поднявшись по служебной лестницы от уборщицы и посудомойки до ответственного работника. По непонятной  причине, в этот раз она дневную выручку сдать почему-то не смогла, и большая сумма денег находилась при ней. Спрятав деньги, она переоделась, подкрасилась, попудрилась и пошла танцевать. Мы с отцом и братишкой оставались на кухне. Танцевать отец не любил. Когда уже вечер подходил к концу, мать хватилась проверить, целы  ли деньги. Денег на месте не оказалось. Вскрикнув от ужаса, схватившись руками за голову, она подбежала к отцу и начала его избивать. 

- Жур, бандит, подлец, паразит, - вопила она, - ты украл казенные деньги! 

Понять не могу, почему мать набросилась на отца. Мне было стыдно за нее. Отец был честнейший человек. За что она так оскорбляла его? Потому что он был кроток и не мог поднять руку на женщину. А ей требовалось  выместить свою злость. Жутко было смотреть в этот миг на отца - бледный, с остекленевшими, широко раскрытыми от изумления глазами, сдерживая негодование, он продвигался к танцующим. Пройдя в зал, он попросил прекратить танцы и закончить вечеринку. Постепенно все разошлись. Деньги мать вскоре нашла - она сама перепрятала их и забыла об этом. 

После случившегося отец из дома ушел. Он жил у своей матери. Размолвка продолжалась длительное время. Я был посредником в налаживании отношений, перенося записки от одного к другому. Отец сильно переживал и очень изменился за этот период - стал замкнутый, молчаливый, ко всему безразличный. Домой он вернулся месяца через два. 

Сдав буфет, мать некоторое время работала в магазине продавцом. Не имея опыта, малограмотная, не зная как составляются отчеты, ей постоянно  приходилось обращаться за помощью к бухгалтерам, а за это требовалось платить. Чтоб окончательно не запутаться, пришлось увольняться. Однако долго без работы она не оставалась. Молодая, темпераментная, симпатичная, ей всегда все удавалось. Вскоре она устроилась экспедитором в пекарне. Не помню подробностей и какова была на то причина, только однажды к нам домой зашел ее сотрудник пекарь  Шумилин, а жил он в деревне Озарово, что в семи километрах от  Калуги. Я уже писал, какой болезнью страдал мой братишка Женька. Увидев его, Шумилин сказал, что у них в деревне есть бабка - его близкая родственница, которая лечит золотуху травами и предложил отвезти к ней мальчишку. От предложенного отказываться не стали. На Женьку больно было смотреть. Врачи, кроме цинковой мази, ничего предложить не могли, а мазь эта никакого действия не оказывала. Через несколько дней брата отправили в деревню. Долгое время о нем не было никаких известий. С Шумилиным мать виделась редко. Их дни и часы работы не совпадали. А когда и  встречались, то был он немногословен: - жив, поправляется, скоро увидитесь. Первые дни такие ответы не вызывали беспокойства. Понятно, на любое лечение требуется время. Но потом, затянувшаяся неизвестность, начинала уже пугать. И когда терпению пришел конец, решили узнать, что происходит в деревне. Мы поехали туда втроем - мать, бабушка Люба  и  я.  

Сейчас Озарово находится в черте города. Туда ходят троллейбусы и автобусы. А тогда добирались поездом, который ходил  редко, утром и вечером, почему и назывался «рабочим». Двигался этот поезд со скоростью пешехода. Через час мы вышли на маленькой станции и направились к домикам, видневшимся неподалеку, стоявших по обе стороны дороги. В пыли копошились куры, людей никого не было видно, только на крыльце одного из домов сидел одиноко мальчик. Это был Женька. Узнав нас, он поспешил скрыться, сознавая, что видом своим не доставит  радости. Когда  же его привели, мы обомлели: вся голова, лицо и шея были покрыты сплошной коркой. Бабушка и мать повалились на колени и  запричитали: «Деточка, миленький, что  с тобой сделали? Родненький ты наш...» На крыльцо вышла старушка и  принялась успокаивать, говоря, что это последняя вспышка, болезнь выходит наружу, еще маленько подождать и все пройдет. Не слушая и не обращая внимания на ее слова, мать повязала Женькину голову своим платком, взяла его на руки и мы направилась к станции. 

На следующий день Женьку показали врачу. Тот снова прописал цинковую мазь, пользоваться которой отпала необходимость, так как по прошествии двух дней свершилось чудо- Женька избавился от болячек. Они  отвалились сами собой. Были опасения, что останутся следы, как после оспы и перестанут расти волосы. Но к радости всех нас, ничего этого не случилось. 

Вспоминая отдельные моменты из своего детства, не могу  не рассказать о существовавшей привычки у  горожан, посещать городской парк, расположенный на высоком берегу  Оки, в дни, когда начинался весенний паводок.  В самом конце парка  имелась смотровая площадка, асфальтированная и огороженная невысоким барьером. Отсюда обозревалась величественная панорама водной  глади. С неторопливой торжественностью проплывали огромные ледяные глыбы. Иногда случалось увидеть на них, попавших в беду собачонку, курицу, или другую живность, а то  и небольшое строение. Ниже по течению, немного левее парка, к самой реке спускалась улочка - Воробьевка. От нее через реку был проложен плавучий мост, соединявший город с противоположным берегом, где шла дорога на Козельск, Лихвин, Перемышль. Весной в половодье мост разбирали. Вода заливала береговые постройки, добираясь порой, до  первых домов. На одном из них, до сих пор, сохранилась отметка уровня воды, доходившей почти до второго этажа, в каком-то тысяча восьмисотом году. 

Как-то мы собрались пойти всей семьей посмотреть ледоход. День был великолепный, солнечный. У матери и у отца был выходной. К великому неудовольствию, меня, по этому поводу, вырядили в новый костюм, сшитый, на мой взгляд, по-уродски: куртка из серого сукна, с накладными карманами, короткие брюки, с застежками чуть пониже колен, что особенно меня раздражало. До чего ж было противно на себя смотреть. Пока мать с отцом одевались, я, стараясь быть незамеченным ребятами, торопился скорее прошмыгнуть во двор, а затем на улицу. Но только я успел сделать несколько шагов от ворот, как из-за угла дома выскочил пьяный и, размахнувшись, запустил в меня камнем. Похоже, он гнался за дразнившими его ребятами успевших до моего появления скрыться, а я, «паинька мальчик» оказался для него единственной мишенью. Почувствовав сильную боль около виска, я схватился за ушибленное место, и ощутил что-то влажное и липкое. 

Сообразив, что это кровь,  закричал от страха. Появившийся отец, погнался за пьяным. Мать, охая, суетилась возле меня. Далее картина вырисовывается так: впереди идет отец, крепко держа за руку пьяного, следом за ними мать и я. Голова моя не прикрыта, рана не завязана, чтоб наглядней обличить преступление. На нас взирают с любопытством, с недоумением. Процессия направлялась в милицию. 

В 1935 году отменили продовольственные  карточки. В магазинах стали появляться продукты, о которых и думать забыли: колбаса, сыр, масло, рыба, сахар, конфеты. До этого они имелись только  в торгсинах и обменивались на золото. Как-то в получку отец расщедрился и принес всем нам по пирожному. От восторга я даже некоторое время до него не притрагивался,  а потом, положив эту невидаль в ладони, чтоб ни одна крошка не упала, ел  медленно, смакуя, стараясь продлить удовольствие. 

Постепенно жизнь налаживалась, улучшалась. Вскоре мы имели возможность приобрести велосипед- вещь по тем временам малодоступная, престижная, олицетворяющая степень состоятельности. О нас говорили: «У них - машина». Машина регистрировалась в отделе городского коммунального хозяйства. На нее выдавался номерной знак. Без номера ездить не разрешалось. Также как и теперь, хозяин, имеющий машину, постоянно ее ремонтирует, так и тогда владелец велосипеда, в данном случае мой отец, до винтика, до болтика разбирал, собирал, исправлял, совершенствовал свое приобретение.
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Отец,. 1935 год.

В злосчастный день 18 мая, в выходной (тогда была пятидневная рабочая неделя с выходными - 6, 12, 18, 24, 30 числа каждого месяца) промаявшись до половины дня с велосипедом, отец отправился его обкатать и на одной из улиц нарвался на милиционера. Номерного знака на машине не имелось - толи не успел его отец прикрепить, или он еще не был получен, только заметив нарушение, блюститель порядка подал свисток. Надеясь скрыться, отец нажал на педали, но в этот момент соскочила цепь. Злостного преступника доставили в отделение. Там, вероятно, изрядно над ним поиздевались. В милиции имеются такие любители покачать права, умеют поиздевавшись из ничего состряпать «Дело». Домой отец вернулся возбужденный, взволнованный и без машины. 

На другой день утром он пошел на работу и не вернулся. В цехе у него горлом пошла кровь, отец был доставлен в больницу. Врачи определили язву с прободением  желудка.  Предстояла срочная операция. Бабушка Шура прибежала к нам  взволнованная. 

- Быстрей собирай детей, пойдем в больницу, - приказала она матери. 

Уже одно ее появление говорило о серьезности положения- до этого она к нам никогда не приходила и с матерью не разговаривала. Тревога была не без оснований - после операции отец находился в тяжелом состоянии. В больницу нас не пустили. Вопреки запрету, мы пробрались к окну его палаты и по очереди, помогая  друг другу, взбирались на подоконник. Дождавшись своей очереди, опираясь локтями и подбородком, я взобрался и заглянул в открытое окно. Увидев меня, отец кротко улыбнулся, обнажив прекрасные белые зубы. Его лицо выражало спокойствие, будто ничего особенного не произошло. Я с тревогой смотрел на него. Предчувствий в этот миг никаких не появлялось и только потом, когда уходили домой, 

какой-то внутренний голос настойчиво убеждал: « Запомни эту улыбку на всю жизнь! »

24-го мая, 1935 года отец скончался.  

Помню в этот день, перед самым  вечером, мы с ребятами затеяли игру в лапту. Было как-то особенно весело, команда у нас подобралась ловкая, мы постоянно выигрывали. Увлекшись, я не заметил, как к дому подъехал на велосипеде брат моей  матери - Василий. Увидев меня, он подозвал к себе и строго сказал: - «Садись. Поедем к матери!» 

Хотелось отказаться, прерывалась такая интересная игра... Но, встретив его холодный, суровый взгляд, не допускающий возражений, повиновался. Чувствовалось, что  приехал он с  недоброй вестью. Я сел на раму возле руля и мы молча поехали. До пекарни, где работала мать, было не далеко. Въехав во двор, Василий оставил меня с велосипедом, а сам пошел в помещение. Вскоре от туда послышался вопль матери. Все стало ясно. 

Говорили, что отец сам был повинен в своей смерти. Что якобы мучимый неодолимой жаждой, (ему не давали ни пить, ни есть) он воспользовался  отсутствием сиделки, раскупорил флягу со льдом, лежавшую у изголовья и глотнул... Так ли это было, или нет, кто знает, только не верится, чтобы у человека не хватило воли для спасения собственной жизни. Отцу удалили три четверти желудка. Оперировал профессор Качалов - известный в городе хирург. Встретившись с ним, бабушка Шура не удержалась, упрекнула: « Спасибо вам, Василий Иванович, мужа зарезали, а теперь вот и сына... »

Двадцать седьмого мая состоялись похороны. Лил непрерывный дождь, будто  небо тоже оплакивало покойного. Гроб от самой больницы несли на руках. Провожающих было так много, словно весь город пришел проститься. По обочине дороги, на тротуарах возле домов, стояли люди. Неожиданно в толпе я увидел свою одноклассницу. Наши взгляды встретились и она улыбнулась, но, оценив обстановку, стушевалась и виновато погасила улыбку. Около дома процессия остановилась, гроб поставили на скамейку. Пришли проститься соседи. На кладбище, после непродолжительных речей,  гроб закрыли крышкой, забили гвоздями и под звуки оркестра и вопли родственников, опустили в могилу. Много лет спустя, как-то в разговоре об отце, мать передала его слова, особенно запавшие мне в душу: «Я еще молодой, а у меня уже такой большой сын... Когда он повзрослеет, мы будем с ним  вместе   гулять».

Глава 4 

Если б я давал название каждой главе, то эту озаглавил бы: «Период матриархата».  Почему так? Попытаюсь объяснить. После смерти отца наступает новый этап нашей жизни. Масса забот, переживаний и потрясений ожидает нас  впереди. Множество трудностей предстоит пережить нашей маленькой семье, содержать и возглавить которую теперь надлежало матери. Описывая события полувековой давности, я не высказываю о них новых суждений, появившихся теперь.  Напротив, стараюсь оставить все без изменений,  Мать моя отличалась сложностью характера. В ней сочетались: властная настойчивость и безразличие, жесткая требовательность и добродушие, скупость и расточительность. То была грубовата, то слишком нежна.  Но при любых обстоятельствах умела постоять за себя, не давая себя в обиду.  И все же - это была самая обыкновенная женщина, со всеми присущими ее полу слабостями, пороками и привлекательностью. 

Детство у ней было трудное. В огромной семье на ее долю выпала участь Золушки. Все работы по дому выполняла только она - старшая сестра Анна считалась красавицей и, готовясь стать невестой высокопоставленного жениха, к грубой работе не допускалась. Младшая Ольга была  еще маленькой. Мать мыла, скребла, убирала, ходила за коровой. Об учебе нечего было и думать. Стыдясь своей бедности, после третьего класса,  она бросила школу. Детям не хватало одежды и обуви. Зимой на улицу выбегали по очереди - на  всех имелся один рваненький полушубок и одна пара валенок.  Мать часто рассказывала мне о своем детстве и я, проникаясь жалостью, обнимал ее и в порыве нежности обещал, что когда вырасту большой, куплю ей бархатное платье. Будучи подростком, мать болела золотухой. Прячась от людей, от надоевших сочувствий, она уходила пасти корову и там где-нибудь в поле, присев возле буренки, доверяла ей сокровенные тайны. 

Она мечтала жить в Москве, нарядно и красиво одеваться, быть богатой и счастливой. Как-то раз в поле к ней подошла старушка нищенка и попросила кусочек хлеба. Мать отдала ей все, что имела с собой. В благодарность за это старушка пообещала исцелить бедняжку. Она отыскала в поле не совсем затвердевший коровий помет, положила себе на руку и несколько раз поводила им вокруг больного лица, проговаривая при этом какие-то заклинания. Окончив процедуру, старушка удалилась, сказав на прощание, что теперь девочка станет пригожей. И действительно вскоре болезнь отступила. 

Пройдет много лет, благодаря  настойчивости, энергии трудолюбиюи упорству, мать добьется всего, о чем мечтала. Она переедет в Москву, получит квартиру, купит дачу, машину, у нее будут деньги. И только в одном поскупится судьба - не даст ей крохотного семейного счастья. Меняя любовников и мужей, она так и не найдет для себя человека, который  по-настоящему любил бы ее и был любим ею. Оставшись вдовой в двадцать шесть лет с двумя малолетками, она сделала все, чтобы горькое слово безотцовщина не стало для нас явью. Преодолев первоначальную растерянность, мать задается целью добиться благополучия, чтоб  дети ее жили в достатке. Года еще не пройдет после смерти отца, как ей начнут докучать предложениями о новом замужестве. Особенно усердствовала в этом ее старшая сестра Анна. У нее даже был на примете жених, по фамилии Орлик, по имени Николай. Отчества не помню. Это был молодой человек  лет двадцати четырех- двадцати пяти. Знаю, что он работал и учился... Более подробных  сведений дать не могу. 

Стараясь расположить нас к себе, он приносил  детские журналы с веселыми картинками. Женька не интересовался, кто  этот человек и для чего бывает у нас. Я тоже не питал к нему особой привязанности, но покорен был его умением рисовать. Жил Николай в общежитии техникума, в котором учился, а мать наша там работала в столовой при общежитии - буфетчицей. Мне как-то довелось побывать у нее. Рассматривая плакаты, развешанные  по стенам, я узрел в одном из них - в расписании, допущенную, как мне показалось, ошибку в слове «завтрак». Я считал, что следует писать «завтрик». Мое замечание мать высказала Николаю, гордясь высокими познаниями своего чада. И тот, не ущемляя моего самолюбия, тактично объяснил, как правильно пишется это слово. Вероятно, молоденькая вдовушка крепко запала в душу студента, потому как, не обращая внимания на, так называемый, «хвост» - двое детей, он женился.  Мать не платила новому супругу взаимностью, поэтому и не носила долго его фамилию.  Ее смущал возраст студента. Она стала выискивать причину  для развода и вскоре ее нашла. 

«Выполняя решения по претворению в жизнь мероприятий, направленных на улучшение благосостояния...» Стоп... стоп...  Достаточно. Изумленный читатель, вероятно, в недоумении. К чему такое словоблудие? - Объясню. Когда я обдумывал содержание этой главы, в которой  будут затронуты вопросы материальной обеспеченности, то решил ниже представленный раздел озаглавить, имевшей место, в так называемые «застойные времена» фразой: «Продовольственная программа в действии». И вот тут-то невольно вспомнились, написанные в разные инстанции справки, отчеты, доклады, перспективные планы, соцобязательства и прочая дребедень. Сколько же ее вышло из-под моего пера за двадцать пять лет работы в Доме культуры. Диву даешься количеству вышестоящих организаций, контролирующих деятельность заводского клуба- это завком, партком, райком, горком, исполком, МГСПС, ВЦСПС, Министерство культуры. Воистину - семеро с ложкой, а один с сошкой. И удивительно - чем объемистей выглядел представленный отчет, тем лучше, считалось, поставлена работа данного учреждения. По этому поводу, среди клубных работников, ходил анекдот, что якобы один из директоров, в течение многих лет, в конце каждого отчета делал приписку: « Тому, кто прочтет мой отчет до конца - ставлю бутылку коньяка.» Однако угрозу сию директору осуществить  не довелось. Вот как  нуждались в верхах нашими отчетами. 

Приведу и другой пример усердного отношения к своим обязанностям должностных лиц. Это уже не анекдот, а достоверный факт. У меня в квартире раздается телефонный звонок. Снимаю трубку. 

- Слушаю вас. 

- Это Сергей Сергеевич?

- Да, это я. 

- Вас беспокоят из райкома партии. Здравствуйте!

- Здравствуйте. 

- Мы составляем отчет о работе клубных учреждений района. Нам нужны сведения о проводимых мероприятиях   вашего Дома культуры. Когда вы можете представить их нам? Заранее просим поторопиться. 

- Извините, - говорю, - только помочь вам ничем не могу. 

- Как это понимать? - возмущаются из трубки. 

- Так и понимайте. Я уже два года как на пенсии. Обратитесь к новому директору.

Ничего не ответила трубка. Даже не извинилась. И только раздававшиеся частые гудки настойчиво требовали повесить  ее на место. Ну, а теперь, после короткого отступления, вернемся к прерванному рассказу. 

Итак, чтобы нам не умереть от голода, решено  было обзавестись хозяйством. Будучи женщиной с широким размахом, мать приобретает: корову, двух поросят и пять кур. Ну, а    так  как сама она на работе с утра до ночи, то все это хозяйство и заботы о нем ложатся на меня. На мои далеко  не богатырские плечи. Единственным помощником, а заодно и подчиненным был мой шестилетний братик- Женька. С ним мы оборудовали в сарае коровник, закуту для поросят. Насест куры облюбовали сами - это были верхние балки. Неудобным оказался высокий порог, через него корова не могла перешагнуть. Пришлось делать пологий настил. Забот хватало на целый день - утром рано прогнать в стадо корову (в то время  многие калужане держали коров) в обед встретить ее и подоить. Не улыбайтесь, читатель, дояром сделаться мне не пришлось - мать договорилась с соседкой, имевшей корову,  она-то и выручала меня в столь трудном деле. А утром и вечером мать успевала доить сама. Требовалось еще заготовить травы, чтобы ночью было чего пожевать Буренке. 

Близкое общение с этим животным дало возможность досконально изучить  материальную ее часть. Я отчетливо знал, что у коровы имеются: рога, хвост, голова, шея, туловище, четыре ноги и вымя. Именно в нем, в упомянутом агрегате вырабатывается напиток богов, называемый - МОЛОКОМ. Меня никто бы не мог убедить, что в  каждом соске содержится разный  продукт: в одном - молоко, в другом - кефир, в третьем - сметана, в четвертом - простокваша. Многим позже такой шуткой позабавил я своего маленького Сереньку, который, по детской наивности, поверил в это, а, повзрослев, признался, что очень долго еще думал, будто так оно и есть на самом деле. 

Поросятам тоже требовалось уделять внимание - их надо было кормить. У себя на работе мать договорилась с уборщицами - сливать остатки пищи в отдельную посудину.  К этому времени она перешла работать в столовую ТЭЖЭстроя - это новый парфюмерный комбинат, строившийся около Комсомольской рощи. Я приходил в столовую и забирал помои. Поросята одобряли такую пищу, они визжали от восторга, с аппетитом ели и быстро росли. Через шесть месяцев каждый из них весил по шесть пудов. Мясо мы продавали, а какую-то долю оставляли себе, в основном сало, которого хватало до конца зимы. Все это было бы хорошо, когда бы не было так трудно. Особенно выматывали ведра. Столовая находилась не далеко - километра полтора от дома, но боязнь встретиться с кем-либо из школы, заставляла петлять, пробираться закоулками, удлиняя тем самым путь вдвое. Казалось, что эти проклятые ведра придавят меня своей тяжестью и я никогда  не вырасту. 

Много также хлопот доставляли  куры. Без петуха они разбредались по чужим дворам и, самое обидное, неслись где попало. Поразмыслив, я решил заняться их перевоспитанием - не выпускать на улицу до тех пор, пока не привыкнут к своим гнездам. Придумал и еще одну хитрость- каждый раз, приходя в сарай с кормом, рассыпая его, я принимался квохтать по петушиному: птук... птук... птук... птук. Услышав эти позывные, куры недоверчиво косились в мою сторону, озадаченно топтались, выражали недоумение и по своему обсуждали: ко... ко... ко... Потом, не утерпев, слетали, сначала одна, за ней другая, третья и все остальные. Таким способом контакт с курами был налажен и вскоре им предоставилась полная свобода. Ходили они по-прежнему где заблагорассудится, но стоило мне появиться с кормом, а главное по петушиному проквохтать, и хохлатки стремительно мчались ко мне. Подражал я на столько эффектно, что в замешательство приводил не только кур, но и всех вокруг.  А соседские петухи в неистовстве даже пробовали угрожать. Подбежит такой дуэлянт, перья распустит, шею вытянет, приготовится к бою, но, оценив обстановку, в смущении отойдет  в сторону, вскинет  голову вверх и прокричит громогласно - Ку-Ка-Ре-Ку.   Я не обижался на них. Сознавая, что желаемый результат достигнут - торжествовал. Куры с тех пор исправно неслись в нашем сарае.   Держать мы их пробовали и раньше, еще при отце. Только окончилась  эта куриная история плачевно. Однажды, в летний зной, мы забыли открыть лазейку из сарая и куры, мучаясь без воды, жажду  утолили керосином, хранившимся в тазу. Все до одной курицы погибли. Их нельзя было даже варить - мясо пахло керосином. 

Молока от своей коровы мы получали мало. Не могу определенно сказать сколько, но ясно было одно - наших хлопот она не оправдывала. Мы уже начинали поговаривать о продаже, когда неожиданно,  наступила развязка. Выбираясь из сарая, корова сломала ногу. Провалился настил. Делая его, мы больше заботились о внешнем виде, нежели о прочности. Пострадавшую отвели на бойню, а затем, в ближайший базарный день, мясо ее распродали на  рынке. Не долго продержались и куры. Зимой, в холодном сарае, они сильно пообморозились и пригодны были после этого только в лапшу. 

Всех лучше жилось поросятам. Тепла в маленьком закутке хватало, кормили их на убой. Однако и с ними случались беды. Огромный, выросший до убойного веса боров, вдруг, неведомо от чего, заболевал и тогда его приходилось за бесценок сдавать на бойню, получив только мизерную плату  за шкуру. Очень было обидно - все  труды пропадали даром. 

А жизнь шла своим чередом. И хотя события, происходившие тогда в стране, непонятные мне  и моим сверстникам, не слишком волновали нас, но и не оставались совершенно без внимания. В ту пору много говорилось об ударниках, стахановцах о соцсоревновании. В  школах и в классах тоже соревновались за успеваемость, за дисциплину. Оформлялись доски - показатели,  красные для победителей, черные для отстающих. Оборудовались Ленинские комнаты, красные уголки. Ученикам рекомендовалось оформить  такие же уголки  дома. У меня над столом висели лозунги, написанные красным карандашом на тетрадных листах: «Да здравствует пятилетка в четыре года!» ,  «Выше знамя Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина!» ,  «Кадры решают все!»  Моему примеру последовали ребята нашего дома. А взрослые, по поводу кадров иронизировали: «Берегите кадры - это основной материал для выполнения пятилетки в четыре и даже в три с половиною года».

В мае тридцать шестого года меня принимали в пионеры. Проверяя политическую подкованность новичка, предложили назвать маршалов Советского Союза. Я ответил:       Буденный и Ворошилов.

- А остальные? - спросила вожатая. 

- Больше никого  не знаю, - признался я  и был немало удивлен, что есть еще кто-то. Буденного знал по песням: «С неба полуденного жара не подступи, конная Буденного раскинулась в степи...»   О Ворошилове - по значкам  «Ворошиловский стрелок» и по куплетам запрещенного содержания:

«Товарищ Ворошилов, война-то на носу, 

А конная Буденного ушла на колбасу». 

О маршалах  - Тухачевском, Блюхере и Егорове узнал, когда их объявили врагами народа  и

портреты  их   в учебниках  приказали  заклеить .

5-го декабря 1936 года была объявлена Новая конституция - СТАЛИНСКАЯ. Я направлялся после школы к учительнице на дополнительные занятия, когда по радио транслировалось это событие. Из огромных репродукторов, укрепленных на телеграфных столбах, разносился глуховатый, с большим грузинским акцентом голос отца, друга, учителя и вождя всех народов - Иосифа Виссарионовича, провозглашавшего статьи основного закона. Пройдет сорок лет, в стране будет объявлена новая конституция, по счету третья - БРЕЖНЕВСКАЯ. Это произойдет  7-го  октября  1977 года. На этот случай я разразился стихотворным куплетом:

                              « Чувством гордости великой переполнен я сполна-

                                 В октябре мой день рожденья отмечает вся страна! »

Интересное совпадение: 7-го октября - день моего рождения, 5-го декабря - день рождения моего брата. 

Со временем многое забывается и особенно то (считаю это положительным фактором) о чем не хочется вспоминать и хранить в памяти.  Вот и сейчас не могу вспомнить, когда мы заполучили нового отчима- Мищенко Григория Евграфовича. Где только мать отыскала такое сокровище?! Это был самодовольный, себялюбивый, эгоистичный человек полагавший -  все, что на свете имеется, создано только для его благополучия. Не могу объяснить, но он, почему-то, казался мне каким-то пшеничным. В нем преобладали в основном желтые тона: волосы, стриженные под бобрик, короткие усы, брови и одежда. На Женьку и на меня он не обращал ни малейшего внимания. На мать же постоянно смотрел  похотливым, ненасытным взглядом. При нас обнимал ее, целовал, гладил. В семейной жизни этого бугая интересовал только сексуальный вопрос. По профессии он был каким-то специалистом по строительству железных дорог. По этой причине и укатил, вместе с женой  в  город  Ишим, Тюменской области, оставив нас на попечение своей матери - толстой, жадной, сварливой бабки, вызванной специально к тому времени с Украины.  С ее приездом в доме  водворились драконовские порядки: хлеб, сахар, масло и все съестное пряталось под замок. Старуха была до невозможности скупа, дрожала над каждой копейкой. Она привезла с собой два мешка тыквенных семечек, рассчитывая выгодно продать и терпеливо выжидала подходящего момента. Не доверяя нам, боясь, что мы попользуемся ее добром, она каждую неделю стаканом пересчитывала содержимое мешков. Убедившись, что добра не поубавилось, она хвалила нас и, в награду, оделяла каждого по горсти семечек. Яблочко от яблоньки, как правило, далеко не падает. Сынок был точной копией мамаши. Вернувшись из командировки, он, по настоянию родительницы, ввел строжайшую экономию во всем, что касалось Женьки и меня. Закончилось это очередным разводом. Однажды, за обедом, когда он выговорил матери претензии за то, что нам больше чем ему, налили киселя, мать не сдержалась и послала его катиться далеко-далеко, вместе с бабкой. 

После Мищенко мать не торопилась записываться на фамилию очередного мужа, предпочитая жить гражданским браком, а их частую сменяемость объясняла стремлением отыскать детям хорошего отца. 

По соседству с нами, в смежной комнате, узенькой и маленькой, похожей на коридор, проживала семья Фединых. О взрослых ее членах сказать ничего не могу, знаю только, что они бросили деревню и приехали в город искать работу. Дети их - Валентин и Виктор были нашими друзьями. Они нередко удивляли нас своей наивностью. Ребята никогда не видевшие раньше автомобилей, каждый раз, как только на улице раздавался шум мотора, срывались с места, бросали игрушки и, подбежав к окну, завороженным взглядом провожали мчавшуюся машину. Витька, бывший  четырьмя годами  младше своего брата, за степенность и рассудительность,  получил прозвище «Мужик»,  а его брат - тихий, бесхитростный, добродушный парень, остался просто Валькой. Он был моим сверстником. В январе сорок третьего, как и всех мальчишек двадцать пятого года рождения, его заберут в армию. Он пройдет трудную, суровую дорогу войны, станет лихим фронтовым шофером, дойдет до Берлина и вернется домой, увешанный орденами и медалями. После войны Федины перевезут свой дом из деревни в город и поселятся на окраине, на Пролетарской улице, как раз против дома Богдановых- родственников моей бабушки Шуры (ее девичья фамилия- Богданова.) Оставшись в одиночестве, она перейдет в дом своего брата, где и проведет  последние годы своей жизни. А  Федины расплодятся- будут дети у Вальки и у Витьки тоже. 

Ну, а пока мы еще пацаны и увлеченно забавляемся играми, которых неуемная фантазия поставляет более чем достаточно. Вот мы, повалив на пол стулья, превращаем их в самолеты, а себя в летчиков. А то, расставив солдатиков, вырезанных из бумаги, становимся полководцами. Или, соорудив прилавки, делаемся продавцами. Игрушки превращаются в товар, деньги у нас настоящие, только старинные, есть  Керенские и Николаевские, Петровские и Екатерининские. Игры завершались дружескими потасовками - выплескивалась неугомонная энергия. Вооружившись подушками, волтузим друг друга, бегая по столам, стульям, кроватям, взбираемся на переборки. Они сооружены так, что не достают до самого потолка. 

Обессилив от потасовки, некоторое время отдыхаем, а,  придя в себя, начинаем снова. В этих играх принимал участие еще один наш приятель- Колька Глухарев. «Глухарь» - так мы звали его. Это был с хитрицой, себе на уме парень. Жил он в квартире рядом с Федиными. Мы недолюбливали его. Если у нас можно было устраивать любой тарарам, то, собираясь у него, довольствовались только тихими играми. 

- Ребята, давайте порисуем, или сыграем в карты, или поговорим, - предлагал Колька. Но  такие развлечения не на долго нас увлекали. Тянуло пошуметь, «повозюкаться».  Поэтому, поскучав минуту- другую, уходили к нам, отвести душу. Оставляя нас одних, мать и не  подозревала, что в доме без нее творился такой кавардак, потому как к ее приходу все приводилось в идеальный порядок. Мы чистили, мыли, протирали, одним словом - убирались. Видя такое, усердие, соседи восторгались:

- Ай, да ребятки! До чего ж молодцы! Вот будут счастливы девки, которым достанутся такие мужья. 

Мы с Женькой рано начали вести самостоятельный образ жизни. Не нуждаясь в опеке, мы все умели делать сами и развлекаться, и хозяйствовать. Определенную сумму денег мать оставляла нам на питание. Молоко мы брали у соседки, имевшей корову, хлеб и продукты покупали в магазине, сладости в продовольственной палатке, что размещалась напротив дома. Любимым лакомством были: конфеты: ириски, тянучки, ландрин. Напитки:  морс, квас, клюквенный кисель (сухой концентрат) который почти никогда не доносили до дома, съедая его по дороге. Ну, а если требовалось что-нибудь сварить, или поджарить, то это я и сам умел сделать не хуже взрослого. Вернувшись с работы, мать переодевалась и уезжала кататься на велосипеде. После нее дозволялось прокатиться мне, с условием, чтобы потом вычистить машину до блеска. Разумеется, я соглашался и, получив велосипед, устраивал цирковые номера - ездил, не держась руками за руль, разогнавшись, становился одной ногой на седло, другую вытягивал вверх. Этот номер назывался  «ласточка». Катал маленьких ребят сразу троих - одного сажал на багажник, другого на раму, третий становился в полный рост на седло, руки раскинув в стороны. Такой трюк осмеливался делать только  брат Женька.  
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Речка Яченка.

До какого-то времени я совершенно  не умел плавать и, приходя на речку, с завистью смотрел на ребят. Особое восхищение вызывали храбрецы, умеющие нырять и прыгать с высокого берега в воду. Как-то однажды  великовозрастные - Костя Филиппов и  Борис Босанько, подойдя ко мне, поинтересовались, почему я не купаюсь и, узнав причину, а главное не поверив, подхватили меня один за руки, другой за ноги и, раскачав, бросили  в реку. В оплошности своей друзья тут же убедились и не на шутку перепугались, когда я начал захлебываться. Борис Босанько не раздумывая, как был в одежде, прыгнул в воду и, подплыв ко мне, помог выкарабкаться на берег. После этого случая я стал настойчиво учиться плавать и вскоре достиг определенных успехов,  а к концу лета чувствовал себя в воде как рыба и, переплывая реку, осмеливался даже брать себе на спину пассажира - своего брата. А значительно позже, когда из армии на побывку приехал Борис Босанько - моряк Черноморского флота, мы всей оравой пошли на Оку, где устроили состязания - кто быстрее переплывет реку. Зайдя на глубину, мы выстроились в ряд и по команде все поплыли кроме меня. Уверенный в своих возможностях,  я на некоторое  время задержался. И только когда головы участников состязания показались на середине реки, поплыл. Освоив на тренировках стиль «на боку» , и  усовершенствовав  его, я  несся как торпеда.  В результате оказался на противоположном берегу первым. Упоенный победой, усталый, но счастливый,  радостно  приветствовал  своих друзей - Костю Филиппова, Бориса Босанько, и всех остальных. 

Мне кажется, что по играм детей, по их увлечениям, можно безошибочно определить какие события  происходят вокруг и что волнует людей в данное время. Когда вышел на экраны фильм  «Чапаев» , мы играли в Чапая. Накинув на плечи пальто, уподобив его косматой бурке, мы по очереди превращались в любимого героя и носились с деревянными саблями за «беляками». Уделяя внимание спорту, увлекались  французской борьбой, прыжками в высоту и длину, гоняли в перегонки, стреляли из лука. В нашем дворе, на мягкой лужайке устраивались состязания по борьбе. Ее чемпионами были Сашка Сошин и Колька Романов. В футбол играли на улице, около дома. Мячом служил чулок, плотно набитый тряпками. Ворота обозначались двумя булыжниками. Ребята, с которыми я дружил, были из простых рабочих семей, разные по возрасту и по характеру, в меру задиристые, в меру драчливые, добродушные и не злопамятливые. Случалось, и повздорим, но через некоторое  время, как ни в чем не бывало, снова играем и забавляемся. Совершенно иными были ребята из итееровских семей (инженерно-технических работников.) Упитанные, чистенькие, нарядные, высокомерные. Мы презирали их, обзывали недорезанными буржуями.  С одним из таких мне довелось некоторое время дружить.  Это был Борис Гришин - сын какого-то инженера. Они  жили в большом каменном доме с балконами. Такие дома вызывали у нас чувства зависти и неприязни.  Борис сам почему-то приблизил меня к себе, хотя и был года на два постарше. Я часто бывал у него  дома. Он показывал свои игры и  книги. Я с благоговением смотрел на полки, уставленные томами Пушкина, Толстого, Чехова. В одной из комнат стояло пианино. Сестра Бориса немного играла. Он выписывал газету «Пионерская правда». Тогда в ней печаталась фантастическая повесть «Тайна двух океанов» Беляева. Мы зачитывались ею и с нетерпением ожидали очередного номера газеты. Однажды я прочел там, что мой приятель готовит на всесоюзный конкурс юных моделистов макет подводной лодки. Я видел эту лодку. Однако, как выяснилось позже, сделал ее не Борис, а один из мастеров столярного цеха на заводе, по поручению отца Бориса. Другая его афера послужила причиной окончательного разрыва наших отношений.   Как-то он предложил  мне взять на дом и прочитать книгу «Сказки Андерсена». Плотная обложка с красивым тиснением, изумительными иллюстрациями- книга была уникальная. Отчего и досадно было видеть на ее страницах и обложке следы неряшливого обращения. Не подозревая коварного умысла, я взял ее домой и с большим интересом читал. А вскоре обнаружилось и подлинное, вернее подлое, намерение Бориса. Оказалось, что  эта книга принадлежала не ему, а соседке по квартире. Дня через два он пришел с ее хозяйкой и со слезами на глазах, указывая на меня, сказал: « Вот он взял у меня вашу книгу и не отдает». Оторопев от изумления, ошеломленный гнусным умыслом, я возвращаю книгу и объясняю, что  совсем недавно  мне дали ее почитать. Хозяйка сокрушенно покачала головой и печально произнесла: «Как испортили редкостную вещь»…  Думаю - нет надобности объяснять для чего этому негодяю понадобился подобный трюк. Рассказав матери о случившимся, получил от нее  полезный совет - учиться выбирать друзей, а для назидания - несколько подзатыльников. На расправу она была быстрая, Мне частенько попадало от нее и порою зазря. Приведу несколько примеров.  

Мать сшила себе новое платье из дорогой материи, у хорошей модной портнихи. Цвет, фасон и разное другое - все было подобрано со вкусом. Обновка, надо полагать, предназначалась не для повседневной носки. И вот в один  день, для меня  далеко не прекрасный, когда родительница отсутствовала, к нам домой зашла ее подруга. Даже более того - родственница тетя Лида Ланеева и заявила, что якобы мать  ей разрешила взять это самое платье, чтобы сходить в гости к знакомым. Что, мол, беспокоиться не следует,  платье она возвратит на следующий день обязательно. Не видя в том ничего криминального, успокоенный  заверением, что мать сама разрешила, я, не раздумывая, отдал злополучное платье. Когда же пришла мать и узнала о случившимся, началось светопреставление. Оказалось меня облапошили. Мать и в глаза не видала эту обманщицу. Да и никогда бы не позволила этакой грязнухе что-либо давать, тем более что сама собиралась пойти прогуляться. И как это я додумался. И что же я такой бестолковый уродился. Ну, не балбес ли ... С каждой фразой все сильней ожесточаясь, она перешла на крик, потом схватила веник и твердой его частью стала лупить меня. От того, что я не издал ни единого звука, она отбросила веник и ухватила полено. Я закричал. В исступлении она уже не соображала, что делает и только вбежавшие на шум соседи, прекратили эту дикую сцену. 

А вот другой случай. Но перед его повествованием необходимо втиснуть пояснение, которое представлю в шутливой форме. Обладая неистощимым запасом фантазии, я постоянно что-нибудь изобретал. Сделанное мною, всегда являлось образцом непревзойденного совершенства и как все гениальное казалось удивительно простым, вызывая порой недоумение, будто такое уже где-то встречалось. К тому моменту, о котором пойдет рассказ, мною были придуманы необыкновенные качели, или скорее - « гигантские шаги » в новом варианте. В отличие от настоящих, где, отталкиваясь ногами, можно пролететь вокруг столба, у меня это делалось по - другому. Хитроумное устройство выглядело так: на углу бревенчатого сарая, к верхней балке подвешивалась веревка с петлей внизу для сиденья. Оттолкнувшись от стены «аэронавт» , (давайте так назовем пассажира, в этом есть что-то романтическое) пролетев полукруг,   причаливал, а точнее «пристенивался» к другой стене и  таким же манером возвращался обратно. Частота колебаний (полетов туда- сюда, туда- сюда) зависела от индивидуальных  возможностей каждого пилота. При соблюдении правил предосторожности, обязательная необходимость которых возникала при каждом столкновении со стеной, безопасность полетов гарантировалась, тем более что пробные испытания дали весьма положительные результаты. К тому же изобретение подвергалось строжайшему осмотру компетентной комиссией от дворовых ребят и получило высшую оценку, а так же дозволение к эксплуатации. 

Новинка моментально привлекла большое количество любителей острых ощущений, которые, установив очередность, требовали полетов. После проведенного инструктажа, они начались. Все шло благополучно и уверен, так бы и продолжалось дальше, если б не Толик Романов- пацан лет пяти, который приковылял к «полигону» и начал конючить, приставая ко мне: «Силес, плыкати...» Что в переводе на язык взрослых означало - «Сереж, прокати».

 Романовы жили в нашем доме на втором этаже. В зимние вечера у них собирались почти все жильцы поиграть в лото, провести время. Помимо Толика  были  дети повзрослей - Колька и Верка. Их отец дядя Вася - крепкий, коренастый, красивый мужчина- до войны работал на заводе НКПС. Уйдя на фронт, в первом же бою был тяжело ранен, долго лежал в госпитале, домой вернулся неузнаваемый: трясущиеся руки, бессмысленный взгляд, отвалившаяся челюсть, высунутый язык. Не говорить, не передвигаться он не мог. Это был не человек- убожество.  Я видел его, когда приезжал из армии в отпуск... Может не надо было уводить в сторону нить рассказа?.. Но так уж вышло. Страшная штука война! 

Поуспокоив эмоции, продолжаю.  Итак...    Толик собирался уже захныкать и чтоб этого не случилось, я посадил его к себе на колени, а как только  оттолкнулся от стены, он выскользнул и упал. Рев его был подобен гудку паровоза. Встревоженная криком родного чада, выбежала тетя Шура- мать пострадавшего. «Убили! Убили! Сына убили!» - завопила она истошным голосом, увидев своего младшенького с расквашенным носом. На мою беду мать моя в этот день не работала. Во двор она выскочила с кочергой. Заметив это, я припустился бежать. Разумеется, догнать меня она не могла и, сознавая это, а главное, чувствуя свою вину и то что правосудие должно свершиться, а преступник наказан, я убедив себя в этом,  постепенно замедляю бег... останавливаюсь... и... Показательное возмездие, для наглядности, свершается тут же, на месте, а для назидания - в доме, с еще большим  остервенением. А чтоб  не вмешивались соседи, дверь запирается на задвижку. Отволтузив меня и сама обессилив, мать от отчаяния повалилась на пол и принялась биться головой об пол. Началась истерика. Боясь как бы у нее не случилось сотрясения мозга, я кладу ей под голову подушку и, как могу, успокаиваю. Когда первый приступ самоистязания прошел, начался другой. Обхватив мою голову руками и прижав к своей груди, она горько заплакала и запричитала:     

  Господи! Да что это со мной? Что же я делаю?! Родного сына из-за какого-то сопляка чуть не угробила. Прости меня, Господи! Прости меня, сынок мой! Продолжая каяться, она неистово целует меня, обнимает, ласкает. Наконец успокоившись, привела в порядок себя и избиенного. Умыла мне лицо,  причесала волосы, сменила порванную рубашку, накормила. Терзаясь происшедшим, упрекала - зачем я побежал от нее, зачем опозорил, заставил гоняться за собой, чем в основном и рассердил ее. Когда взаимоотношения наладились, я присел у окна и с грустью смотрел на редких прохожих. Две девчонки заметили меня и одна из них, показывая пальцем, с ехидной улыбкой сказала: «Смотри, вон тот, которого мать отлупила...» Грустно стало мне и обидно. Так обидно и жалко себя, что хотелось плакать. Спрятав в ладони лицо, я еле сдерживал подступившие слезы. 

Описывая эти грустные события, Диву даешься неудержимой жестокости родной матери к своему ребенку. Мне уже много лет, я дважды отец и столько же дед, но за всю свою жизнь ни разу не обидел своих малышей. И только однажды произошел крошечный инцидент. Когда мы переехали в новую квартиру и оклеили ее свежими обоями, маленький Серёнька, балуясь, приложился ладошками к стене, оставив на ней жирные пятна. Я отшлепал его, а потом сам же и  плакал. 

Разворошив память грустными воспоминаниями, не могу удержаться, чтобы не рассказать еще один случай, когда не сам, а в компании с другими, нанес обиду беззащитному, убогому человеку. Вспоминая об этом, до сих пор мучаюсь, испытывая угрызение совести. 

Как - то знойным летним днем в наш  двор забрела глухонемая нищенка. Жестами она показала, что хочет пить. И мы, безжалостные сорванцы, вместо воды, принесли ей в консервной банке мочу. Даже теперь, когда я пишу эти строки, невольно навертываются слезы. Стыдно. Очень стыдно за гадкий проступок. У Лермонтова есть стихотворение «Нищий» , оно воспринимается  горьким упреком: 

«У врат обители святой

Стоял просящий подаянья

Бедняк иссохший, чуть живой

От глада, жажды и страданья. 

Куска лишь хлеба он просил, 

И взор являл живую муку, 

И кто-то камень положил

В его протянутую руку... »

Глава 5 

Мой внук Виталик, будучи в то время, когда писались эти строки, учеником второго класса, выполняя домашнее задание, обратился с вопросом: - Дедушк, нам велели написать сочинение на тему: «Как я провел зимние каникулы». Мне хочется рассказать о нашей поездке в Опалиху. Скажи, как правильней начать - «Я и мой дедушка» , или «Мы с дедушкой?»  Ведь в слове «Мы» уже есть ты и я. Вопрос внука  заставил задуматься. Действительно, как  правильно- «мы с ним» , или «он и я»? Вспомнив Михалковское - «Мы с приятелем вдвоем очень весело живем...» посоветовал  писать по второму варианту - «мы с дедушкой».      Вот и сейчас,  начиная главу, я хотел написать: «Однажды мы с матерью...»  и засомневался, а может правильней-  «Моя  мать и я»? Действительно проблема. Впрочем, оставим этот вопрос решать  более компетентным людям и, не мороча голову, продолжим. 

Итак летом 1937-го года мне посчастливилось побывать в Москве.  Это произошло случайно. Матери, по личному делу, срочно понадобилось ехать в Москву.. Причина поездки для всех оставалась тайной, но вскоре она открылась. Выяснилось, что у матери появился новый обожатель. А так как отправиться к нему одной, ей показалось не очень удобным, то решила прихватить меня.  Новым обожателем был - Николай Андреевич Николаев. Мать знала его с детства. Они жили по соседству.  В данный момент Николаев  работал в Москве. При каких обстоятельствах  произошла его встреча с матерью - не знаю. Возможно, он приезжал в Калугу навестить родных, или по другим каким - то  делам. В Москве у него была жена и ребенок. Но об этих подробностях расскажу позже, а сейчас мы с матерью отправляемся в столицу, которой я ни разу не видал. 

Проводив Женьку к бабушке Любе и оставив его временно пожить там,  мы поспешили на вокзал. Поезд  уходил ночью, в час с чем-то. Не зная этого, мы пришли задолго до отправления, когда еще разгуливали по перрону любители встречать и провожать транзитные поезда. Имелось в ту пору такое развлечение. В память о нем сохранилась даже частушка:  «Ох, ты мать, моя мать, пусти на станцию гулять. Там вагоны новые, ребята чернобровые». Ждать пришлось долго. От нечего делать мы по несколько раз обошли залы ожидания, выходили на улицу, на перрон и все равно время тянулось невероятно долго. Наконец подали состав. Пассажиры бросились к вагонам, задевая друг друга мешками, узлами, корзинами, сумками, чемоданами.  Началась давка, толкотня, ругань. Народу собралось так  много, что казалось, не хватит вагонов. Но опасения оказались напрасными. Разместились все, а нам даже удалось устроиться у окна, из которого я мог наблюдать как самый главный начальник, в красной фуражке, подошел к висевшему у дверей вокзала колоколу и дал отправление. После третьего звонка раздался гудок и мы поехали. Но удивительно, казалось ехали не мы, а все то, что за окном: ярко освещенный вокзал, перрон с толпой провожающих, начальник в форменной фуражке. Мимо проплывали фонари,  привокзальные строения, деревья, дома. Когда же поезд набрал скорость и появилась возможность определить направление движения, за окнами зияла чернота. В непроглядной тьме таинственно поблескивали  синие, зеленые, красные огоньки стрелок и семафоров. В вагоне было душно и темно. Умаявшись, я устроился на верхней полке и провалялся до самого утра, то засыпая, под мерный стук колес, то пробуждаясь от резких толчков на остановках. Москва изумила  огромным, под стеклянным куполом вокзалом, где уместился весь состав поезда. Удивила перроном, который был на одном уровне с площадкой для выхода из вагона, и службой носильщиков, необычной для  калужан. По расписанию  поезд  должен был  прибыть в Москву ровно в семь, но опоздал на час. Сто восемьдесят километров - расстояние не «пустяшное».

С Киевского вокзала мы отправились на Дорогомиловскую улицу, к трамвайной остановке. Оглядываясь по сторонам, я прочитывал рекламы и объявления. Почему- то особенно запомнился небольшой транспарант с нарисованным пивоваром с кружкой в руке и текстом: «Наша соломка изящна и тонка. Нашу соломку я знаю - соленая к пиву, сладкая к чаю». Остановились мы в доме одного знакомого дворника в Косом переулке. Не знаю, чей он был знакомый Николая, или матери. Жил он в комнатке под лестницей. Вернее было бы назвать ее чуланчиком. Семья дворника состояла из трех человек. И хотя им самим было тесно, но нам в гостеприимстве не отказали. В этот же день мы поехали к Николаеву на работу. Он занимал какую-то должность на предприятии по изготовлению мороженого. В проходной нас попросили подождать, покуда его разыскивали. Пришел он с пол-литровой банкой до верху наполненной мороженым. Мне доводилось раньше пробовать это чудесное лакомство, но не в таком изобилии.  На следующий день меня препроводили в зоопарк. Купив входной билет и выдав деньги на обратный путь, объяснив каким трамваем возвращаться назад, мать и Николай Андреевич уехали, а я отправился обозревать животных. Зоопарк не произвел  впечатления - теснота, неприятный запах, к клеткам не подступиться. Все это отбивало желание находиться там. Побродив ровно столько чтобы иметь возможность, что-то рассказать, я вышел на улицу и, с целью повысить настроение, купил на дорожные деньги мороженое, а домой решил добираться пешком, ориентируясь по трамвайным рельсам. Как скоро пришлось пожалеть об этом, можно только догадываться. Рельсы, путаясь, то влево, то вправо, вконец измотали мои силы. Не зная, что делать дальше, сел отдохнуть. Мимо прогромыхал трамвай. Добежав до остановки, прыгаю в вагон, не задумываясь куда он пойдет. Как нарочно пассажиров  оказалось мало. Кондуктор, дернув за веревку звонка, объявил следующую остановку и многозначительно посмотрев на меня, потребовал приобрести билет. В старых  трамваях  двери не закрывались - их  тогда не было. Я стоял на задней площадке и раздумывал, как поступить, когда заметил намерения кондуктора подойти ко мне. Ошалев от страха, ничего не соображая, я на полном ходу выпрыгиваю из вагона... и … падаю. Где-то совсем рядом послышался скрежет тормозов  и почти одновременно свирепая трель милицейского свистка. Моментально вскакиваю и что есть  мочи бегу, не ведая куда, пока не убеждаюсь в отсутствии погони. Останавливаюсь. Стараюсь успокоиться, перевести дух... Осматриваюсь. 

За многие годы потом, Москву я изучил более чем достаточно, но определить место, где очутился в тот раз, так и не могу до сих пор.  Немного отдохнув, пошел дальше. Болела ушибленная нога. Дорогу не спрашивал. Мешала глупая, застенчивость. Стыдился, что я не москвич. 

Трудно припомнить, как добрался до дома, однако признаюсь - город не напугал меня своими широкими улицами, путанными переулками. Наоборот, он манил, притягивал, звал. На другой день я снова отправился открывать для себя Москву, стараясь как можно реже обращаться за помощью к прохожим. А надо заметить - люди тогда были добрыми, отзывчивыми. Один раз, не собираясь далеко уходить, я отправился  погулять. Свернул в один переулок, потом в другой, стараясь быть внимательней и все запоминать, чтоб не путаться. И как  ни странно, все - таки заблудился. Досадуя на себя, обращаюсь к первому встречному, - Дяденька, извините пожалуйста, скажите, где здесь Косой переулок? Дяденька весело смотрит на меня, улыбается, берет за руку и, проведя буквально несколько шагов, показывает: «Вот твой Косой переулок!» Я даже удивился - как это оказалось близко. 

Предоставляя мне самостоятельно знакомиться с достопримечательностями города, мать и Николай Андреевич продолжали встречаться и обсуждать вопросы относительно их дальнейшей совместной жизни. Не ведаю каковы были приняты по этому поводу решения, знаю только, что вернувшись в Калугу, мать с нетерпением ожидала какого-то вызова.  Ждать пришлось долго, до самой осени. 

Пользуясь моментом, пока есть время, я имею возможность рассказать о других событиях этого периода. Их было несколько, а самым значительным - мое первое посещение театра. Не стану рассыпаться высокопарными фразами, что, дескать, произошло великое чудо, что для меня открылся новый, волшебный мир и так далее и тому подобное, скажу просто - театр стал моей мечтой, я увлекся им на всю жизнь. Калужская труппа городского театра славилась замечательным актерским составом. В репертуаре того сезона, когда я начал ходить в театр, шли пьесы: «Василиса Мелентьева» , «Собака на сене» ,  «Мещанин во дворянстве» , «Стакан воды» , «Марион-де - Лорм» , «Ревизор» и другие. Названия перечисляю без авторов, надеюсь, претензий на этот счет не последует. Ни одного спектакля старался не пропускать. Экономя на завтраках, копил деньги, чтобы в выходной день пойти на утреннее представление. Домой возвращался потрясенный, взволнованный и почти слово в слово пересказывал пьесу и рисовал декорации каждой картины. В один из выходных дней классный руководитель нашего 5-го «Б» - Варвара Григорьевна организовала коллективный просмотр «Ревизора». Она преподавала  русский язык  и литературу. Билеты нам выдали на руки. Каждый добирался самостоятельно. Встреча намечалась в фойе. 

Калужский театр, по своей архитектуре, был миниатюрной копией Большого в Москве. Такие же колонны, только не восемь, а четыре, такое же расположение  мест в зрительном зале, такое же фойе, где в антрактах, нарядно одетая публика, прогуливаясь, церемонно раскланивалась, встречая знакомых. Театр в Калуге существует с 1777 года.

 Увидев Варвару Григорьевну, я поздоровался с ней и обратил внимание на то с каким недоумением и любопытством она разглядывает меня. - Здравствуй, здра-а-вствуй, Сережа! - процедила она, продолжая удерживать изумление на лице. «Ну и артистка наша Варвара, - подумал я, - какую мину состроила. Чему она так удивилась?» Много позже я сделал вывод, что артистичность свойственна всем преподавателям литературы. 

А загадка Варвары Григорьевны объяснялась просто. В школу я ходил как маленький оборвыш и меня никогда не видели прилично одетым. Тогда еще не была введена ученическая форма, и мы приходили на занятия в домашней одежде. Желательно было верх иметь белый, а низ темный. Но и такое не всем представлялось возможным. Я тогда без внимания относился к своему туалету. И если рубашка, благодаря стараниям бабушки, всегда была безукоризненно чистой, то на брюки страшно было смотреть: из какого-то грубого рыжего материала, протертые до дыр с заплаткой на заплатке. Признаться, для  школы мать купила мне приличный шевиотовый костюм  и каждый раз, уходя на работу, приказывала одевать его, но я, почему-то, стеснялся появляться в таком виде, совестно было перед ребятами. Я постоянно обещал что одену, но обещания не выполнял. Так продолжалось до тех пор, пока не случилось днем оказаться матери дома. Выходной что ли был, не помню. Видя мои сборы (я учился во вторую смену) она решила проверить, в чем я пойду и когда мне удалось выскочить в своем виде, мать отправилась следом за мной. В учительской она встретилась с завучем и пожаловалась, что я позорю ее, что ей очень стыдно за меня и т. д. и т. п... Завуч - Федор Васильевич, он же учитель ботаники, мужчина строгий, представительный и с усами, (очень похожий на Тараса Бульбу) тут же вызвал меня  и  как следует отчитал: - Это что же ты, сынку, срамишь  мать и школу?  Не стыдно тебе?!  Мы, по причине твоего затрапезного вида, уже собирались на педсовете ставить вопрос об оказании  вашей  семье материальной помощи... Кончай самовольничать! Иди немедленно домой и переоденься...  

Что оставалось  делать?... 

Изменив внешний вид, изменилось и поведение. Я стал паинькой - не носился по коридорам, не бегал по партам, не катался на лестничных перилах. 

Наши ребята, по инициативе Варвары Григорьевны, из книг, принесенных  из дома, собрали приличную классную библиотеку. Можно было взять любую книгу и читать ее дома. Очень удобная и полезная затея. Библиотекарем выбрали Зойку- фамилию уже не помню, но, удивительно, лицо ее и внешность помню до сих пор. Не потому что она была какая-то особенная, нет, а так вот, просто зрительно запомнилась. Предложила она мне прочитать «Слепой музыкант» - Короленко. Книга произвела сильное впечатление, но до конца я ее не дочитал, поторопился сдать, чтоб Зойка не  оговорила, что  медленно читаю.

- Уже прочитал? - недоверчиво спросила та. 

- Прочитал, - соврал я, хотя за вторую часть и не брался. Эта книга осталась не прочитанной. Вот такая глупая,  ложная стыдливость постоянно  преследовала  меня.  «Ах, что-то  скажут? Что подумают?...»  

Помню в тот год в школе произошло ЧП - исчез наш одноклассник  Ленька Рожков. Паренек тихий и скромный, про таких говорят - тише воды, ниже травы. С ним исчезли еще два  приятеля. Три дня все поиски  напрасны были...  Но потом их всех нашли. Оказалось, они решили бежать в Америку. Задержали ребят на станции «Узловая» , недалеко от Тулы. Похоже, что друзья начитались Купера и Майн-Рида. Но самым парадоксальным  в этой истории то, что у Леньки  с детства  ноги парализованы, передвигаться он  мог только   на  костылях. 

Вспоминая о школьных днях, хочу воспользоваться случаем и рассказать еще об одном своем однокласснике- Леньке Антонове. Я часто задумываюсь о его судьбе. Как, порой, необдуманным поступком можно испортить и даже погубить свою жизнь. Я знал его с первого класса. Умный. Более того  - мудрый, рассудительный, не по годам серьезный. Он мог бы стать большим человеком. Мы все уважали его и звали «Дядей Леней». Учился он только на отлично. Отметка четыре для него была все - равно, что двойка. Один раз, за какую-то контрольную работу, получив четверку, он так плакал, что взволнованный  учитель, разрешил ему заново переделать работу. При известном несовершенстве преподавания в школах иностранного языка, он умудрился в совершенстве выучить немецкий. Это и погубило его. Во время оккупации немцами Калуги, Лешка пошел к ним работать переводчиком. Когда немцев прогнали, он сразу же был арестован. Больше мы его не встречали. 

К концу сентября из Москвы пришел долгожданный вызов. Пожалуй, вызов- это  громко сказано, просто мать получила письмо от Николая Андреевича, в котором тот сообщал, что необходимые формальности соблюдены, жилье приготовлено, можно приезжать. Мать ликовала- осуществлялась ее мечта. Она будет жить в столице. Оставив Женьку и квартиру на попечение бабушки, мы с матерью поехали в Москву. Все наши вещи уместились пока в дорожном чемодане - остальные прибудут  багажом. 

Есть поговорка - чем дальше в лес, тем больше дров. У нас же получилось обратное - чем ближе к Москве, тем дальше от нее, так как жить нам предстояло в деревне Игнатово, под Москвой. Добираться туда надо было с Савеловского вокзала электричкой до станции Икша, затем километра полтора пешком до лодочной переправы через канал. Переправившись на другой берег, надо было  пройти еще сколько-то. Времени на дорогу тратилось уйма. Особенно на переправу. В памяти сохранились впечатления - бывало, стоишь и смотришь на противоположный берег, вода скрадывает расстояние и кажется что до него рукой подать. А когда спустишься к воде, а тем более поплывешь - реальней ощущается дистанция. Переправа через канал обеспечивалась лодкой способной вместить не больше пяти человек. Успеешь вовремя подойти - хорошо, а не подгадаешь, придешь, когда она только-только что отчалила, ох и досадно.

 В деревне мы снимали крохотную комнатенку в доме овдовевшей, средних лет, женщины, у которой было четверо детей. С ними я ходил в школу, куда определился сразу же по приезде. Занятия  там проводились по повышенной программе изучения немецкого языка. А у нас в Калуге, из-за отсутствия педагога, к этому предмету еще не приступали. Начались осложнения. Я стал отставать. Школа находилась в Икше. Добираться туда приходилось в несколько этапов. Из дома мы выходили в шесть часов утра и со всеми переходами и переправами только-только успевали к звонку.  Домой возвращались поздно. Времени на выполнение домашних заданий оставалось мало. Уроки делали за одним столом  вместе и первоклассники и те, кто постарше. Сосредоточиться на своем предмете было не легко. К тому же не обходилось и без озорства. Комнатка, которую мы занимали, была очень мала. В ней могла поместиться только одна кровать, поэтому мне приходилось спать на полу. Когда я поздно добирался до своей постели, то обнаруживал что она уже занята. На моем месте, смешно развалясь, спал наш общий любимец, проказник и баловень, чудесный песик породы шпиц по имени - Трэф, или попросту Трошка. Устроившись на правом боку, мордашку положив на подушку, согнув передние лапки в коленках, а задние вытянув, он безмятежно блаженствовал. Смотреть на это без умиления было невмоготу. Прогнать  не подымалась рука, а по сему оставалось только просить разрешения прилечь с ним рядом. - Трэф, ну-ка подвинься. - Тихо прошу я. - Никакого реагирования. Даже ухом не шевельнул. - Трошенька, миленький, устал я, пусти переночевать... - Никакого сочувствия. В результате я вынужден применить силу. Оставляя без внимания недовольное рычание, сдвигаю его к стене, укладываюсь рядом, укрываю себя  и  нахала  одеялом  и  мгновенно засыпаю. 

Теперь уж и не могу вспоминать, откуда и как появился у нас этот Трэф.  Возможно, он принадлежал Николаю Андреевичу, возможно мать, желая скрасить свое дневное одиночество, приобрела себе забаву. Решать не берусь, известно  лишь одно - все мы так привязались к нашему другу, что невозможно даже представить, как вообще раньше могли обходиться без него. Это был умный, добрый и очень хитрющий пес. Прибегая на зов, он останавливался поодаль, приподнимал головку, склонял ее на бок и внимательно вглядывался, стараясь определить - для какой цели зван и сулит ли это ему выгоду. Я еще вернусь к  Трэфу, когда расскажу попутно о другом своем четвероногом друге детства с прозаичной кличкой - Тузик. 

Пес этот долго жил у нас и был неизменным спутником всех  ребячьих  забав и прогулок Добрый, выносливый, неприхотливый, каковым может быть только простой, ничейный дворянин - так теперь, кажется, называют дворняжек. Я учился тогда в третьем, а может быть в четвертом классе - это не столь важно. Возвращаясь как-то из школы, увидел на крыльце одного дома крошечного, беспомощного  щеночка. Погода была скверная - ветер, дождь, холод. Приподнимая то одну, то другую озябшие лапки, он жалобно скулил и сильно дрожал. Нагнувшись, я погладил бедняжку. От неожиданной ласки тот заскулил еще громче и принялся лизать мои пальцы. Не трудно было догадаться, что он голоден и никому не принадлежит. Не раздумывая, прячу щенка за пазуху и бегу домой. Накормив и обогрев, устраиваю его в сарае, построив там теплую конуру. Вскоре о моей находке узнают ребята и, с их общего согласия, мы нарекли его - Тузиком. Став общим любимцем, он охотно принимает ласку и лакомства от детей и взрослых, но основным хозяином признавал только меня. Пользуясь полной свободой, он разгуливает где угодно, но стоило мне подать условный знак, к которому приучал его во время кормежки, Тузик летел со всех ног  ко мне. Необычность сигнала состояла в следующем: надо к верхнему небу рта крепко прижать кончик языка и резко его отдернуть. Получается звук  вылетающей из бутылки пробки. Тренируясь, можно достичь особой высоты  и громкости.  

К зиме Тузик основательно подрос и превратился в видную, красивую собаку. Он никогда ни на кого не лаял, был одинаково со всеми ласков, жил спокойно и тихо. Однако вскоре с ним стало происходить такое от чего взрослые посмеивались и подшучивали над нашей неосведомленностью. Дело в том, что к Тузику стали прибегать другие Тузики, в результате чего наш Тузик, после определенного срока, ощенился. Выкинув, как говорится, один номер, он сразу же отмочил другой, еще более неожиданный. Возможно, стараясь сохранить, а вернее оправдать свою мужскую кличку и не утруждать себя заботами, Тузик всех своих щенят загрыз.  

В Икше мы прожили не долго. Измучившись от разных неудобств, решили снова возвратиться в Калугу. 


При переезде с нами произошло печальное событие - на вокзале мы потеряли нашего любимца - Трэфа. Этого могло бы и не произойти привяжи я его крепкой веревкой. Но, вопреки советам взрослых, я прицепил к ошейнику цепочку от стенных часов. «Как это можно - возмущался я - идти по улицам Москвы с веревкой. Что скажут люди!» А случилось это так: Благополучно миновав переправу, мы добрались до станции. Когда же подошла электричка и надо было идти в вагон, Трэф заупрямился и рванулся в сторону. Красивая, но хрупкая цепочка сразу же оборвалась. Трэф побежал, я за ним. Пологая что затевается игра, пес, радостно тявкая, то подскочит на зов ко мне, то  стремглав убегает. Но вот раздается гудок, поезд трогается, я прыгаю на подножку вагона и оставляю Трэфа. Поняв  ошибку, он с отчаянным лаем несется  за поездом, но...  

В вагоне мать  и  я  так горько плакали, что пассажиры подумали, будто  мы   потеряли ребенка. Проехав одну остановку, мать  вернулась в Икшу, но Трэфа там не  оказалось. Вроде бы ей  сказали, что какая-то собачонка долго бежала  за поездом, но потом вернулась, прыгнула в воду и переплыла канал. 

Позже мать писала в деревню хозяйке, у которой мы жили, но та отвечала, что  Трэф  к ней не возвращался. Да и вряд ли  маленькой собачке по силам  переплыть такое расстояние. Скорее всего, ее кто-нибудь приласкал и оставил у себя.

В Калуге я опять вернулся в свою школу, в свой класс и даже занял прежнюю парту. Переезды с места на место сильно отразились на успеваемости. Чтобы догнать одноклассников, меня прикрепили к одной из отличниц, к которой я приходил на дом готовить уроки. Перед началом занятий Юлька - так звали девчонку, всегда угощала меня чаем и бутербродами. Это очень смущало  меня,  и я  перестал к ней ходить, решив заниматься самостоятельно.  

Приближались  выборы в  Верховный Совет. Хорошей успеваемостью обязались встретить  знаменательное событие  школьники.  Я тоже не подвел свой класс - выборы встретил без двоек. Они состоялись 12-го декабря  1937 года. Кандидатом в депутаты  по калужскому  округу баллотировался член политбюро - Шкирятов. Помню, бабушка Люба никак не соглашалась за него голосовать. 

-Кто он такой? - возмущалась она. - Я его  знать не знаю и знать не хочу!  Вот Гришка Родин - мой зять - хороший человек, заботливый  отец, работает хорошо, за него я и пойду голосовать. «Выборы в Верховный Совет, - писали газеты, - прошли, как всенародный праздник. Такого единодушия не знала ни одна избирательная компания мира. Около  90  миллионов (98, 6%  всех  принимавших в выборах) избирателей отдали свои голоса  кандидатам блока коммунистов и беспартийных.»

В числе голосовавших бабушки Любы не было. Гришку Родина - ее зятя не выдвинули в депутаты. 

В феврале 1937 года, к столетию смерти Пушкина, были выпущены ученические тетради с иллюстрациями  к его произведениям на обложках, в которых художники враги народа, как нам говорили, замаскировав, втиснули антиправительственные лозунги и портреты троцкистов: Рыкова, Зиновьева, Каменева. Мы, ученики, вооружившись лупой,  пытались  отыскать  зашифрованные тексты и рисунки. Те времена памятны судебным процессом над  «предателями»  и  «врагами народа».

Глава  6 

Итак, попытка обосноваться в Москве окончилась неудачей. Столичными жителями нам  не суждено было  сделаться.  Произойдет  это значительно позже - после войны. Ну, а пока мы снова в Калуге. Мать работает буфетчицей в ресторане, недавно  открывшимся и единственным в городе. Служебная лестница ее достигла предела. Дальше она не потянет. Мы с Женькой ежедневно ходим в ресторан обедать. Нас обслуживает молоденькая, симпатичная официантка Маша. Все сослуживцы смотрят на нас с умилением.  Еще бы! - По  наказу матери, до того как придти сюда, мы моем шею, лицо, уши, начищаем до блеска обувь, надеваем чистые рубашки и выглаженные брюки. Мы - олицетворение благородства  и вежливости. (Взглянули бы они на нас в другое время.)

Женька учится в  первом классе, я в шестом. Он - в школе напротив дома, через дорогу, я - чуточку подальше, надо пройти через сквер, который недавно  устроили. Сейчас там высокие деревья. Кустарник, клумбы, аллеи, а тогда на этом месте был  пустырь, где стояли два мрачных  сарая,  в которых принимали утиль. 

Николай Андреевич- муж матери, живет с нами. Он работает управляющим складами  калужского треста «Главрыба».

Столь значительная  должность   получена благодаря тому, что он член партии. С его переездом у нас в доме появились газеты,  журналы,  книги: полное собрание сочинений Ленина, некоторые тома Сталина и другая политическая  литература. Только все это лежало мертвым грузом - Николай Андреевич никогда  не читал и не брал их в руки. Родственники его: мать, младший брат и сестры  жили  недалеко от нас.  Приехав из Москвы, он пошел их  проведать, а заодно и показать  свою новую жену. Однако одобрения не получил, потому  как,  бросив  своего  ребенка, повесил на шею «хомут» - растить  двух чужих. Из  гостей мать вернулась  рассерженная, с решением  порвать    все отношения  с родственниками  мужа. 

Не успев  опомниться  от одной неприятности, появляется  новая. Месяца через два из  Москвы  приезжает с ребенком первая жена Николая Андреевича, в надежде вернуть  блудного мужа. Но когда уговоры, скандалы и угрозы желаемого результата не принесли, она вернулась в Москву, оставив нам своего сына Кольку. 

Тихий, нервный, болезненный мальчик чуждался всех нас и даже своего отца. Ему было лет пять, не больше. Молчаливый, всегда  заплаканный, он ни с кем не хотел дружить. Наша мать изо всех сил старалась быть для него доброй мачехой, но как раз ее-то он больше всех невзлюбил. Капризничая и хныкая, он твердил только одно - «К маме хочу, к маме!» Вскоре мама приехала и увезла его с собой. Запомнились ее слова, брошенные с порога: «Вы еще хлебнете горя с этим Николаевым!... »    Так оно и случилось, но  об этом позже. 

Осенью 1938 года начались военные действия в Польше. Наша школа была переоборудована в госпиталь. Учиться нас перевели в клуб железнодорожников, который находился около Пятницкого кладбища. Возвращаясь вечерами домой, после второй смены, мы школьники, собирались группами (в одиночку ходить боялись) и, пробегая  мимо  мрачных крестов и могил, подбадривали себя громкими криками. Война с Польшей вскоре закончилась. Целым и невредимым вернулся  Николай Андреевич, Он даже прихватил для нас кое-какие трофеи. О них я уже упоминал. 

В этот период, с целью улучшения жилищных условий, мы обменялись квартирами и переехали на Тульскую улицу. Это окраина города. Дом, где нам предстояло жить - просторный двухэтажный, принадлежал Ланеевым - дальним нашим родственникам. Павел Васильевич Ланеев  был родным братом моей бабушки Любы. Его семья занимала первый  этаж, во второй въехали мы. Не подумайте, что дом  был частной собственностью Ланеевых - просто  это очень большая семья, в пользование которой предоставили целиком особняк. Когда многие умерли, то на втором этаже  оставалось   только  двое жильцов.  С ними то и произошел  обмен. 

После двухкомнатной квартиры, новая пяти-комнатная  показалась дворцом.  И все-таки  это было очень далеко. Далеко от школ, где мы с Женькой учились, далеко  от  рынка, от друзей и вообще мы как-то не прижились на новом месте, Потосковав какое-то  время, та  и другая стороны решили снова вернуться на прежние  места.  Тогда же, на Тульской, мне подарили маленький (6х9) деревянный фотоаппарат «Пионер» со всеми необходимыми принадлежностями.  Основательно увлекшись,  через какое-то время, я  достиг  некоторых успехов и стал делать приличные фотоснимки.  За неимением  необходимых условий, моя, так называемая, «лаборатория» размещалась на  гардеробе.. Красный фонарь приходилось подвешивать к лампочке  у самого потолка - не было  электроудлинителя. Не удовлетворяясь возможностями своего  фотоаппарата, я  модернизировал его - приделав  новый  тубус с увеличительным стеклом, или, выражаясь техническим языком, произвел замену фотообъектива. Прошло еще немного времени и примитивный «пионер»  о технических возможностях которого не сказано даже ни в одном  справочнике, был заменен универсальной камерой «фотокор -№1» ,  размер кадра- (9х12), Некоторые снимки того времени сохранились. Жаль только что их очень мало.
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С Ленькой Гансом
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Алексей Козликов.
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 Проявляя повышенный интерес к музыке, мы приобрели, входивший тогда  в обиход  патефон - это переносный музыкальный аппарат, сменивший громоздкий, с широченной трубой  граммофон. Мать и Николай Андреевич увлекались народным репертуаром: частушками, припевками.  Меня же интересовала   классика. Тот у кого мы купили патефон с набором пластинок, похоже, обладал хорошим музыкальным вкусом. Благодаря ему я с детских лет ознакомился  и  полюбил произведения: Глинки, Чайковского, Мусоргского, Бетховена, Россини, Бизе. В музыкальных магазинах того времени практиковался, так называемый, обменный  фонд, то- есть пришедшие в негодность, или битые пластинки, за определенную доплату, обменивались на новые. Значительную часть этого лома  я получал применяя некоторую хитрость. Когда к нам  приходили гости, мы с Женькой неугодные  пластинки  разбрасывали по дивану. Когда кто-либо из подгулявших гостей, после  пляски или танцев садился отдохнуть, под ним раздавался треск. - «Ах!  Ох!  Извините, не заметил.» Вот таким образом набрав необходимое количество лома, я шел в магазин и приобретал  то, что хотел. 
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Брат Женька, 1941 год.

В конце тридцатых годов транслировалась популярная по тем временам передача- разучивание песен по радио. Происходило это так. Вначале проигрывалась  мелодия новой песни, потом диктовался текст, затем солист по несколько раз напевал каждый куплет и, наконец, предлагалось петь  всем вместе. Мы с Женькой любили такие передачи, благодаря им у нас накопился приличный репертуар, который частенько распевали вдвоем,  развалившись  в кухне на своей постели. Соседка тетя Вера- мать Витьки и Вальки Фединых любила слушать наши концерты. Через стенку  ей хорошо было все слышно. После очередного выступления тетя Вера не скупилась на похвалу: «Ах, какие замечательные ребятки! Как хорошо поют, нам и в театр ходить не надо». Какому ребенку не понравится похвала. В воспитательных целях она бывает просто необходима. Нам с Женькой редко приходилось слышать такое от матери. Нежность и ласки чужды были ее характеру. Да и времени ей  не хватало заниматься нами. Работая с утра до ночи, она приходила уставшая, ей уже было не до нас. А тем более  безразличны были мы Николаю Андреевичу. Тот с работы буквально приползал, но не оттого, что уставал, а оттого,  что  был  пьян. С трудом добравшись до двери, он бросал портфель в комнату и валился на порог. Дальнейшее продвижение осуществлялось за счет посторонней помощи. Пил он до одури, до изнеможения и трезвым почти не бывал. Грубый, циничный, невежественный, пошлый - только такие эпитеты  применимы в его характеристике. Он не бывал в театре, не ходил в кино. Водка и деньги - единственный его интерес. Книг он тоже не читал. Но если иногда такое  вдруг  случалось, то лучше бы  этого не происходило. Манерничая, подражая прочитанному герою, копируя его, он становился еще более невыносим, еще более гадким и противным. Николай Андреевич - это подлинный Фома Фомич из повести Достоевского «Село  Степанчиково и его обитатели» , Как раз тогда  я  взял эту книгу из библиотеки. Я не мог  читать ее спокойно - капризы, чванство, спесивость, невежество  Фомы  Фомича  настолько были схожи и так  раздражали, что я в  озлоблении бросал книгу в угол, словно она была  виновницей, что так точно  копировала  нашего домашнего Фому.

Одевался он как  высшее начальство того времени:  суконная, песочного цвета, длинная гимнастерка, широкий  комсоставский ремень, брюки  галифе, хромовые сапоги. А зимой - белые  фетровые бурки, кожаное  пальто и каракулевая шапка.  Ко всему этому прилагался  огромных размеров  портфель,  придававший  хозяину начальствующий  вид  и убеждавший, что перед вами значительно важная персона. Дополнительно, к внешности  его  следует  упомянуть еще  маленькую  деталь - над карманом гимнастерки, с левой стороны был прикреплен значок - красная пятиконечная  звездочка с портретом Ленина в середине, лучи звездочки из стекла, похожего на рубин. Необходимость такой подробности  описания значка в следующем:  как-то на улице, будучи пьян, он матерно выругался. Оказавшаяся рядом, почтенного возраста женщина, укоризненно покачав головой,  строго заметила: «Как  не  хорошо.  А еще  орденоносец! «  Этот  упрек словно подхлестнул Николая.  Он мгновенно приосанился, горделиво выпятил грудь и с важным видом, стараясь не качаться, прошествовал мимо. Похоже, что старушка возвеличила его в собственных глазах. С тех пор, в его разыгравшемся  воображении, он мнил себя награжденным. 

Стремясь  наладить  семейное благополучие, мать решила попробовать уговорить нас, то есть  Женьку и меня,  называть  его отцом. «Он будет  к  вам лучше относиться» , -  убеждала она.  Я наотрез отказался. Мать принялась за Женьку. Тот, стараясь ее не обидеть, принуждая себя, пытался произносить - «па» , но  чаще перед этим  невольно вырывалось  «дя» и  получалось  то «дя - па» ,  то «па - дя.» Видя такое, я решил выручить братишку: «Называй  ты меня  ПАПАШКОЙ, а я тебя буду звать СЫНКОМ. Нет у нас отца,  и никто   нам его не  заменит...» 

С тех пор  иного обращения меж нами не существовало: «Сынок!» - кричал я ему -  «Папашк! -» отзывался  он. 

Осенью  1939  года  началась война с Финляндией.  Чтобы правильней изложить причины  возникновения ее делаю выписку из  учебника истории для  десятого класса,  изданного  учпедгизом  в 1944 году:  «Единственной целью наших мероприятий является - обеспечение безопасности Северо - Западных границ СССР и города Ленинграда.»  Не вникая глубоко в вопросы политики, мы считали, что это очередная пограничная  неувязка, не представляющая  серьезной опасности для нашего могучего государства. Свидетелем тому недавние столкновения на Хасане  и Халхин-Голе, закончившиеся  полным разгромом японских самураев.  Уверенность в победе над любым врагом убедительно звучала в песнях тех времен:

«Пусть помнит враг, укрывшийся в  засаде, мы на чеку, мы за врагом следим.     

Чужой земли мы не хотим ни  пяди, но и своей вершка не отдадим... »

А вот еще:

« И если к  нам полезет враг матерый, он будет бит повсюду и везде...» И так далее.  События происходившие далеко на севере не вызвали каких-либо особых перемен в нашей жизни, если только не считать, что в армию забрали Николая Андреевича, а  школа наша опять  стала госпиталем,  и учились мы, как и в прошлом году, в клубе Железнодорожников. 

Тем,  у кого занятия проводились во вторую смену, приходилось приносить в класс не  только чернильницы, но и свечки, так как электрического света в клубе почему-то не было.  Сколько  из-за этого устраивалось разных шалостей, порой даже совсем не безопасных. Расскажу об одном из таких. Я сидел за партой вместе с Колькой Серпинским. Закрепив свечку в отверстии для чернильницы, мы стали подбрасывать в огонь мелкие бумажки, разжигая мини костер  и  заигрались настолько,  что не заметили, как в класс вошел учитель. Зажав в кулаке бумагу, Колька  сунул ее к себе в парту. 

- Серпинский, к доске! - строго произнес учитель. Колька нерешительно поднялся и направился к доске. 

- Решай задачу!

Не помню условия  и  в чем ее хитрость, только  решить  задачу Колька не сумел. 

- Сосед, иди выручай друга, - приказывает  учитель.  

Я вышел, но выручить  не успел. Когда я  оказался  у доски из Колькиной парты  повалил дым - загорелись  галоши. 

Много лет позже, встретившись с Колькой, я напомнил ему этот случай, но он признался, что запамятовал. А приезжал он в Москву лечить глаза к знаменитому профессору Федорову.  Как  инвалид войны он был принят без очереди. 

А встреча наша произошла довольно  оригинально. Придя на работу, это было в Доме культуры,  на вахте меня предупредили, что двое мужчин из Калуги ждут меня, и   что один из них назвался  Серпинским.  Вот это сюрприз, - подумал я, - с Колькой мы не встречались со школьной скамьи, тому уже лет сорок, не меньше. 

Подхожу к кабинету, в креслах у двери сидят двое. Завидев меня, поднимаются, идут навстречу. Внимательно всматриваюсь, пробую определить - который из них Колька, Но тщетно, старания мои ни к чему не приводят - тот и другой крупные, солидные, высокие. Единственная разница - один очень толстый, другой - поменьше. Видя мое замешательство, оба смеются, а  самый толстый  предлагает:   « А ну-ка, угадай, который из  нас  Серпинский?»

Вспомнив, что Колька мальчишкой был  длинный и тощий, указываю на не очень толстого. 

-  А вот и ошибся, - улыбается толстый. Серпинский – это я. Здравствуй, Сережа!  Здравствуй, родной! Мы крепко обнялись.  Официальная часть, торжественной встречи, состоялась в моем кабинете и продолжалась дома. После этого Николай приезжал много раз. Так  же несколько раз был и я у него в Калуге. В настоящее время ограничиваемся лишь перепиской. 

Невозможно  в  воспоминаниях  быть предельно  последовательным- то тебя занесет  из прошлого в будущее,  то  из будущего  в  прошлое.  Вот и сейчас  я в классе за партой.  В нашем  пятом «Б» урок  ботаники. Ждем педагога.  На  его столе ворох зеленых веток - это каждому из нас было поручено принести по одной, как наглядное пособие для урока. Вдруг  распахивается дверь и в класс врывается  второгодник, гроза школы, подзавальский вор и хулиган- Мишка Ракчеев`.  

(Подзавалье - окраина города, где большинство ребят имели  неблаговидную репутацию).  Он подошел к столу и, злорадно ухмыляясь, стал разбрасывать наши ветки по классу. Все оцепенели.  Наглость и хамство парализовали ребят. Неожиданно для самого себя, я выскочил из-за парты и  с отчаяния  вскрикнул:

- Ребята, да что же это!

Бросив в мою сторону  хищный взгляд, Мишка  свалил на пол последние ветки и вышел  из класса. После уроков, ничего не подозревая, я шел домой.  Пройти  оставалось  всего один квартал,  когда  внезапно  дорогу мне преградил Ракчеев.  В стороне стояли  еще двое парней. 

- Ну  что, Корыстов?!- ехидно процедил он. 

- Ничего. - Как  можно спокойней  ответил я, хотя у самого  мурашки пробежали по  телу от страха. 

-Ничего  говоришь?-  желчно переспросил он.  И  вдруг мгновенно пригнувшись, втянув  шею  в плечи, выхватил из  кармана нож, замахнулся... Оставаясь некоторое время в таком положении, наслаждаясь произведенным эффектом,  он  не спускал с меня глаз.  Я словно  окаменел, не сдвинулся  с места, даже не отшатнулся. Меня словно парализовало. Видимо восхитившись таким  самообладанием, он снисходительно ухмыльнулся  и  с  некоторой долей поощрения произнес: «Ишь  ты, какой фартовый... Ну, ладно, иди. Я тебя не трону». 

Вскоре после этого  со мной произошел по - настоящему несчастный случай. Как-то  вечером после школы мы с ребятами  собрались покататься на велосипедах. Прибежав домой, я наскоро перекусил, вывел машину и покатил к месту встречи  на Московскую  улицу, где  у   Народного Дома  меня ожидали  одноклассники  - Витька  Зиновьев и  Женька Климов. Обгоняя друг друга, мы помчались по ровному асфальту. В то время  Московская была единственная асфальтированная улица. Шла она через весь город от вокзала до  площади Ленина. На  бешеной скорости  мы  домчались  до вокзала, а от туда, повернув назад, устремились к  центру. Смутно помню как, миновав кинотеатр «Центральный» , мы направились к зданию Совпартшколы. Нажимая что, было сил на педали, я обгоняю Витьку, потом  Женьку. В восторге от успеха, позабыв осторожность, вылетаю вперед  и....  Больше ничего не помню. Очнулся  я только на другой день. Было ли это утро или другое время суток - сказать затрудняюсь, но только  открыв глаза, сразу же  увидел  перед собой человека в белом халате. Внимательно всматриваясь в меня, он спросил:

- Ты где?

-  Дома, - немало удивившись, ответил я. И действительно, в первый момент мне показалось, что так оно и есть на самом деле - такая же койка, одеяло... 

- А я кто?- продолжал спрашивать человек в белом халате. 

- Не   знаю, - признался  я. 

- Ну, тогда все в порядке, - заключил он и   ушел. 

Получив возможность осмотреться, обнаруживаю большую  комнату с множеством коек и довольно в необычных позах  лежавших   на  них людей - у кого  нога, у кого рука находились на каких-то подвесках, у многих были забинтованы головы. Обследовав окружающих, переключаюсь на себя: голова перевязана, левая сторона рта, языком ощущаю, стянута ниткой, левая нога выше колена в бинтах. 

- Что-то неладное произошло со мной, - определяю я. Боли в данный момент  не ощущалось, поэтому, видя как некоторые больные поднимаются  и выходят, решил последовать их примеру. Мне необходимо было в туалет. Сбросив одеяло и перекинув ноги, спускаюсь на пол,  пробую  наступить, но тут же падаю и теряю сознание.  Долго ли  в тот раз находился в  беспамятстве - не ведаю, только  очнувшись, заметил, что в помещении уже горит  свет и возле меня хлопочет няня. 

- И куда  тебя леший понес, - ворчит она.  - Мыслимое - ли дело прыгать, когда у человека, можно сказать, растрясение мозгов и нога перебита... Уж ты,  милок, теперь,  лежи и, как говорится, не  рыпайся. А коли, понадобится чего по нужде -  меня позови, я суденышко принесу. - Ох, и до чего же  стеснялся я пользоваться суденышком. Старался терпеть, сколько мог, чтоб реже прибегать к подобным услугам.  Человек  способен  ко  многому  привыкнуть. Ну а если и не привыкнуть, то, во всяком случае,  смириться. Вот и я смирился. Ко всему этому угнетало и еще одно  обстоятельство  невыносимей первого.  Дело  в  том, что во  время  утреннего  обхода, вместе с  врачом  приходили  студентки - молоденькие девушки. Рана моя находилась на  левой  ноге, чуть пониже паха. Лежал  я  без  кальсон, в  длинной   рубашке, поэтому  заранее,   готовясь к  обходу,  старался  оголить  больное   место,  так  чтобы  видна была только рана.  Но  как  нарочно, желая смутить  меня, врач каждый раз  вздергивал   мою злополучную рубашку выше пояса. 

К лежачим больным в палату никого  из посетителей не пропускали. Мать умоляла разрешить ей  хотя бы одним глазком взглянуть, убедиться, что жив я, но постоянно получала отказ. Отчаявшись, она уговорила одну из больничных сестер, чтобы я написал от себя  несколько слов. Не найдя ни клочка бумаги, она передала свою сберегательную книжку. После выздоровления я  читал эти  написанные с большим трудом, каракули: «Вочинь  балит галава».

 (Возможно, тот случай  и  является причиной тому, что теперь  у меня бывают частые

 головные боли.)

Кроме головы мучила и нога. С противоположной стороны раны образовалась  большая твердая опухоль. Меня повезли в операционную. 

- Лежите спокойно, будет немножко больно, потерпите, - предупредил хирург и  проткнул  чем-то опухшее место. Он  едва успел  отстраниться - высоко вверх брызнула вонючая струя гноя. Решено было  тут же оперировать. Мне наложили на нос  марлю и велели считать. - Раз, два, три, четы... ре,  пя... 

Проснулся  я  в своей палате. Нога была в полусогнутом положении,  перетянута крепко  бинтами, из-за чего лежать приходилось долгое время  только на спине. 

Через несколько дней, во время очередного обхода, врач  предложил  вытянуть ногу. Однако, как я не пытался, сделать этого не мог. Тогда врач, повернувшись ко  мне  спиной, всей  тяжестью своего тела, резко обрушился  на  мою коленку. Я взвыл от  боли. Зато нога стала разгибаться. Вскоре мне разрешили ходить. Правда, пока только на костылях. А еще через некоторое время меня  из первой палаты перевели в восьмую, где лежали больные с сотрясением  мозга. Там впервые меня навестила мать. В этой же палате лежал  военный мотоциклист,  с которым, как  стало известно, мы столкнулись. Кто из нас стал причиной аварии? Кто более виноват? -  разобрать трудно. Во всяком  случае,  эта  катастрофа избавила его от другой,  еще более  опасной. Он признался, что  попав в  больницу, ему лихо повезло - теперь его не пошлют  на фронт.. 

Долго залеживаться в больнице не давали. Малость  подлатали и вылетай. Бесплатное лечение- удовольствие дорогое. К тому же война  беспрерывно  присылала пополнение.. Выписали меня с продолжением лечения  в  районной поликлинике. 

Домой идти пришлось одному. Предупредить мать не удалось. Погода  была холодная, стоял ноябрь уж  у двора.  Одет  я был не по сезону - рваные брюки, наскоро  залатанные доброй нянечкой, голубая с короткими рукавами  рубашка  с  багровым  пятном   высохшей  крови, а на ногах  легкие  ботинки типа  сандалий.                                                                                                                                                                                                        

Путь предстоял не близкий. Больница  находилась далеко за городом в поселке  Хлюстино.  Выйдя утром, я только к вечеру добрался до дома. В  районной поликлинике, куда  я пришел  в  первый раз  на  перевязку, доктор женщина,  увидев  мою  рану,  ужаснулась  и чуть  было  не  отправила  опять  в  больницу.  Но,  ознакомившись  с  направлением  и  выпиской,  сделала  все  необходимое. 

В школе  меня встретили как выходца с  другого света. Партнеры по велогонкам, рассказывая  об  аварии, уверяли,  что я не выживу. Но  судьба распорядилась иначе и как поется в песне: «Все проходят раны поздно или рано...» Залечились и мои, оставив лишь для памяти два глубоких шрама на  ноге. Рассказывая  ребятам своим историю происхождения  этих  шрамов, не обходилось без шутливых прибавлений:

- Это, ребятки, - говорил я, - отметины  войны. Когда  мне пришлось ползти в атаку, громадный немец  штыком проткнул ногу и, перекинув через  плечо, потащил меня в плен. Но я, разумеется, не растерялся, стукнул его по башке другой  ногой и  вернулся к своим.        

Вернувшись из больницы, где провалялся около месяца - почти половину учебной  четверти, я вынужден был усиленно приналечь на занятия, в результате чего удалось обойтись  без двоек. О чем особенно было отмечено классным руководителем на  общем школьном собрании. 

А война с белофиннами продолжалась и заметно не в нашу пользу- с фронта эшелонами прибывали  раненые и обмороженные. Ими были заполнены все больницы и школы, переоборудованные  в госпитали. А по радио неустанно продолжали  вещать о славных победах нашей героической армии. Гремели  бодрые марши и песни. 

                                  « Мы крепки, как  сталь, нас  нельзя  сломить, 

                                    Потому  что  Сталин  научил  нас  жить».

И еще-  «Нас не трогай, мы не тронем, а  затронешь спуску не дадим».

 И многие другие в таком же духе. А приехавший с фронта, по служебным делам, Николай Андреич, рассказывал далеко неутешительные вещи - о лютых морозах, о неприступных  дотах и дзотах, о снайперах- «кукушках» , скрывавшихся на деревьях и выбиравших целью наших командиров, о  тысячах и тысячах убитых, раненых и замерзших  красноармейцах. 

Николай  Андреевич служил в интендантских войсках по снабжению  продовольствием, из-за чего и получил возможность побывать дома. Он в первый же  день, как только переступил порог, нализался до потери сознательности и завалился спать, сбросив на стол амуницию и  оружие. Я  в это время был на школьных уроках и о случившимся  рассказываю со слов матери. А случилось ужасное. 

Проведать приехавшего с фронта родного племянника пришла тетя Дуня - тетка Николая Андреевича. Принесла же ее нелегкая - никогда  ведь раньше не приходила. В ожидании пока родственничек проснется, тетка успела попить чайку, посудачить о том - о сем и даже вздремнуть. Надежд на свидание оставалось все меньше, начинало  смеркаться, племянник продолжал спать и тетка уже собиралась уходить, когда с улицы вдруг прибежал Женька - мой брат и, увидев на столе  браунинг, вытащил его из  кобуры, оттянул кожух  затвора и со словами:   «Тетя Дунь, хочешь  я покажу тебе как дядя Коля  белофиннов стрелял?! » - нажал курок и выстрелил. Все это произошло в таком неистово быстром темпе, что и представить трудно. Пуля попала в голову. Тетя Дуня, произнеся только: «Ой, Женя, что ты наделал. На кого  ты оставил моих детей» ,  - рухнула на диван.  

Часа через три приехала  скорая помощь. Я  тогда  уже был дома. Тетя Дуня  еще   дышала.  Врач - пожилая  женщина, в белом халате, поверх пальто, осмотрев  пострадавшую, спросила: 

-  Ее рвало? 

- Да, - ответила мать. 

- Это плохо. Значит, задет мозг. Положение  безнадежное.   Тетю Дуню перенесли  на   повозку. (Скорая представляла собой  извозчичий экипаж, запряженный лошадью) Когда все разместились, возница, с безучастным видом, сидевший на козлах, дернул вожжами и коляска, печально застучав,  тихо  покатилась по мостовой. В эту же ночь в больнице, тетя Дуня, не приходя в сознание, умерла. 

На  другой день к нам припожаловал военный следователь. Я застал его, когда он допрашивал  Женьку. Не веря, что мальчишка мог оттянуть тугой затвор браунинга,  следователь   требовал показать, как он это сделал. Насмерть перепуганный  Женька боялся  теперь даже  дотронуться до  оружия. Бледный, дрожавший от страха, он стоял  у стола, не сознавая, что от него требуют. Следователь продолжал настаивать, подозревая в этом деле другого виновника. Тогда  Женька, доведенный до отчаяния, в экстазе схватил пистолет, оттянул кожух и выстрелил в следователя. Присутствующие  понятые и мы вскрикнули от ужаса. По оплошности  допрашивающего чуть было не произошло еще одно убийство. Пуля пролетела возле самого  уха следователя. 

Размышляя о случившимся, я думал тогда  - почему не разрядили пистолет, зачем понадобился такой  эксперимент?... А много позже, когда самому довелось держать в руках такой же браунинг, убедился, что без патронов курок оттянуть значительно легче. За халатное отношение к оружию Николая Андреича судили и понизили  в звании на одну звездочку, после чего снова отправили на  фронт.  

Тети Дунины  дети - Колька и Мишка остались сиротами. Отца своего они никогда не видели. Пьяница и дебошир, он отбывал очередной срок где-то  в  лагерях. Из  чувства сострадания и  виноватости мать взвалила заботу о несчастных детях на себя. Старшему Кольке тогда уже  было  семнадцать, а может и больше.  Неряшливый, рассеянный, подслеповатый, болезненного вида,  непривлекательный, он ко всему этому имел еще отвратительный характер - завистливый, капризный, своенравный. Считая  нас виновниками  несчастья, а себя жертвой, он требовал угождений. Мать одаривала его  деньгами. Приказала мне  подружиться с ним. Какое-то время  я выполнял ее требование, а Колька все больше и больше  наглел. Наконец  мне до того опротивело это, что я  вынужден был прервать всякое общение с ним.  Его младшего  брата Мишку видеть не довелось. Состояв на учете в милиции, он был уличен в крупной краже и отправлен в колонию малолетних преступников. 

В марте  сорокового года закончилась  финская война. О причине возникновения ее   я  ссылался на  факты изложенные в учебнике истории для  десятого класса издания  1944 года. Им же воспользуюсь и теперь, делая выписку об окончании  этих  военных действий: «Несмотря на исключительно тяжелые условия, на пятидесятиградусные  морозы, Красная Армия  прорвала укрепления на Карельском перешейке, считавшиеся неприступными и построенные в соответствии с  требованиями современного военно - инженерного искусства. Белофинская армия была разбита. Она потеряла свыше половины своего состава убитыми и ранеными. Финляндское правительство вынуждено было просить мира». 

В настоящее  время, из многих  достоверных источников, выявляются новые факты, отражающие действительное положение прошедших событий. Приведу несколько строк из книги   известного  французского  историка, специалиста по русско-советским  исследованиям  писателя Верта «История  Советского  государства».

«.... Эта  короткая, но очень дорого обошедшаяся советским  войскам война (5О тысяч убитых, более 150 тысяч раненых и пропавших без вести) продемонстрировала  наиболее дальновидным представителям советского военного командования слабость и неподготовленность Красной Армии».

Цел и невредим, вернулся с войны наш  «дорогой»  Николай Андреевич. После непродолжительного отпуска, отдохнув и набравши сил, он приступил к  своим обязанностям, то есть работать и пить. Война не изменила его - пьянки и скандалы возобновились. Чтобы  не быть свидетелем этих сцен, я старался, как можно меньше находиться  дома. Выручали в таких случаях друзья. Наиболее близок  мне по характеру   был  Козликов Лешка. Веселый, ловкий, находчивый, остроумный. Он жил в нашем доме, на первом этаже. Вместе с ним мы ходили в кино, в парк культуры. Особой доблестью и верхом изобретательности считалось тогда умение  проникнуть в эти места без билета. И мы это  ловко проделывали. В те времена у нас в Калуге принято  было вечерами прогуливаться  по  центральным улицам. Бывало, следуя за какой-нибудь парочкой девчат, мы отпускали в их адрес  безобидные  шутки, например: «Ах, как хороша та, которая  с краю!» Или, когда случалось порой у  девушки неожиданно ветром вздувало юбку выше колен, мы сочувственно возмущались: «Ах, какой шалун  ветер!» Придумано  это было не нами. Шутки, остроты, меткие фразы и словечки выуживались из прочитанных  книг. Для такой цели у меня специально имелась записная книжка.

В зимнее время  находились другие забавы. Нас увлекали  лыжи и коньки. Самыми  доступными по цене были «снегурки» - коньки с загнутыми вверх носами. Их можно было прикрутить к валенкам, и катался по утоптанному снежному тротуару. Став  повзрослее, приобрели коньки на ботинках и тогда уже  ходили кататься на каток спортивного стадиона «Динамо». Платить за проход считалось  роскошью. На то оно и  «Динамо» - через забор  и тома».

С  ботинками мне не повезло. Размер оказался маловат, пришлось убрать стельку и надеть тонкий летний носок. Ноги сперва мерзли, но потом обошлось. Когда же собравшись идти домой, стал переобуваться, обнаружил, что пальцы ног обморожены. С тех пор  на коньки я больше не становился.  

Прогуливаясь как-то  с Лешкой по тихим  улочкам возле Каменного моста, мы подошли к  городскому  Дому пионеров и решили зайти. Поднявшись по широкой парадной лестнице на второй этаж,  оказались в  просторном светлом зале. Гремела музыка, кружились танцевальные пары. Проводился очередной вечер отдыха молодежи. Раньше, до революции, здесь было Дворянское собрание. 

Воспользуясь небольшим отступлением, замечу, что Калуга знаменита многими памятными местами.  Здесь сохранилась усадьба Гончаровых, родителей жены Пушкина. Уцелел дом поэта Державина. В городском саду (теперь  парк  Циолковского) обелиском отмечено место, где стоял  дом  Николая Васильевича Гоголя. В Калуге с 1859 по 1868 гг. отбывал ссылку имам Дагестана Шамиль. Великими нашими земляками являются: ученый Циолковский, маршал Жуков, композитор Туликов.

Закончив  экскурс  в прошлое, продолжаю  рассказ. 

Потолкавшись  вокруг  танцующих, мы с Лешкой спустились на первый этаж, прошлись по длинному коридору, по обеим сторонам которого располагались комнаты для занятий самодеятельности. На дверях висели таблички. Одна из них нас заинтересовала: « Театральный  коллектив». 

-Зайдем?! - предложил  я. 

- Давай, - согласился Лешка. 

-Ребята, вы что, заблудились? -недоброжелательно спросила  женщина руководитель. - Если  так, то закройте, пожалуйста,  дверь с другой стороны. 

- Мы хотим  стать артистами, - заявил никогда не терявшийся  Лешка.   
Тогда проходите. Это как раз то,  что  вам нужно. - улыбаясь,  предложила женщина. 

После незначительных формальностей нас зачислили в коллектив. Руководителем его была бывшая  актриса калужского театра - Марина Николаевна Грановская. Мы  быстро сдружились с участниками и вскоре сделались душой  коллектива. Занятия увлекли  нас, особенно меня. Я считал, что это первая маленькая ступенька к осуществлению моей  заветной мечты. А в мечтах своих  я  уносился в фантастический мир театра и успеха. 

Я видел себя артистом. Выступления мои сопровождались бурными аплодисментами. Восторженная публика смеялась и плакала, потрясая  зрительный зал  криками - «Бис» , «Браво». Думал ли я тогда, что все это сбудется, станет реальностью.  А это действительно произойдет.

Но, признаюсь,  работая в  Калужской эстрадной бригаде,  в Челябинском театре имени Цвилинга,  в Ансамбле Песни и пляски Приморского Военного Округа, получив  звание и диплом лауреата  Московского  Фестиваля  Молодежи и Студентов в 1957 году, я  никогда не осмеливался считать себя артистом, никогда не мог  позволит  называть себя так, потому что не  имел  специального  образования. 

Мог ли я думать, что мне, мальчишке из провинции, доведется  общаться с такими корифеями сцены как - Тарасова, Масальский, Грибов, Белокуров Ильинский, Царев, Любовь  Орлова, Зоя Федорова, Ладынина и многими-многими другими. Когда-нибудь я обязательно расскажу об этих незабываемых встречах. Ну, а пока я играю в детских спектаклях, исполняя роли взрослых, так  как в свои пятнадцать выгляжу значительно старше. Поэтому никого не удивляет, что братишка Женька  зовет меня  папашкой. Однажды  он, как бы между  прочим, попросил: 

- Папашк,  родителей  в школу вызывают. Сходил бы вместо мамки. 

- Натворил  что-нибудь? - поинтересовался я. 

- Да  нет. Ничего  особенного, просто  училка придирается. 

Я  был  у него  в школе. Молоденькая  учительница  жаловалась, что  Женька  плохо  ведет  себя  на уроках,  что  он способный мальчик, быстро  схватывает  материал,  но очень не спокойный  и  мешает  заниматься  другим. 

Дома  Женька, с нетерпением  ожидая  моего возвращения.

- Ну  что?

-  Исключают тебя, вот что - пошутил  я. 

- Ну и пусть! Надоела  мне  эта проклятая  школа!  

Во всем  он был ловкий, сноровистый,  не в  меру  стремительный. Куда-то все торопился, как будто спешил жить,  словно  предвидел, что на этом свете он не очень  долгий гость. Возможно, забегая  вперед, я снижаю общее  впечатление рассказа. Правильней было бы последовательно вести повествование. Но перенестись из прошлого в будущее, меня увлекла  прицепившаяся мысль: «Ни что на земле не проходит  бесследно...» Ни что не остается  не  наказуемым. За  погубленную  жизнь  платить  надо  жизнью. 

Глава 7

Моей  матери очень хотелось, чтоб  я играл  на гитаре. Она знала много хороших песен и романсов, с удовольствием пела. - «Вот  если б ты умел  аккомпанировать» мечтала она. Стремясь осуществить задуманное, мать, вскоре,  отыскала учительницу. Это была  древняя старушенция, строгая, опрятная, с остатками прежнего величая,  напоминавшая барыню с картины   Максимова  «Все в прошлом».  Я часто видел ее  на базаре, где она исполняла    на гитаре  несложные  мелодийки, прося  подаяния. Не знаю, какова была договоренность об оплате, только старушка три раза  в неделю приходила ко мне домой  преподавать свое мастерство. За короткий срок,  я без особого труда, выучил несколько  музыкальных вещичек. Она удивлялась  моим способностям и  поделилась, что с другими учениками ей  гораздо труднее и приходится   больше уделять времени на разучивание  той или  иноймелодии. 

Занятия  наши прервались  неожиданно. Как- то  меня не оказалось в  назначенный  час  дома  и бедной старушке пришлось пуститься в поиски. Неожиданно  в этот момент  во дворе появился, вернувшийся  рано с работы, Николай Андреич.  Толи  он  еще не совсем дозрел, толи выпил на этот раз  меньше обычного, но,  уразумев  с какой  целью пришла  бабуся, завопил: «Ах, вот оно что!?  Изволите  музицировать!  Скажите  на милость, какие  тонкости  воспитания. Какой появился у нас граф Табуреткин. Ему даже музыку преподают... «

К этому  моменту я уже  находился  у места, где развертывалось действие   и,  прячась,  наблюдал  эту  сцену. Простодушная  бабуся, не уразумев  едкого  сарказма, принялась  объяснять, что мол, Сережа очень способный  мальчик, прилежный, одаренный, музыкальный....

Не понимая, что каждое ее слово - это масло в огонь, она стала требовать, чтобы меня позвали. 

- Убирайся вон, старая хрычовка! - взревел Николай Андреевич, - Чтоб духу твоего здесь больше не было!... 

Так  вот и закончились  мои музыкальные уроки. А  вечером  дома по  этому  поводу состоялся  «концерт» под   аккомпанемент  битой  посуды,  с  разбрасыванием  подушек,  простыней  и  прочей  домашней  утвари.   Надо  заметить,  что   первое  время  своего  пребывания  у  нас  Николай   Андреич  держался  более-менее  скромно,  не  выявляя  буйных  наклонностей,  но,  обжившись, распоясался,  обнаглел до  безобразия,  полностью  выказал  себя.  Устраивая  куражи,  он  настежь  распахивал  дверь в общий  коридор,  выражая  тем  самым  полное  пренебрежение  к  окружающим.  Садился в  ворох разброшенного по  полу белья и поносил мою мать самыми  непотребными  словами.  Привыкшие  ко  всему  соседи,  проходили  мимо,  не  обращая  внимания  на  дебошира.  В  редких  случаях  Прасковья  Федоровна  Глухарева,  пытаясь  его  урезонить,  скажет: «Николай Андреич, как  вам  не  стыдно,  Да  разве  так  можно.  Что же  вы  такое  позволяете...»  На что  тот, лупая ошалелыми глазами, хлюпая отвислой губой, бормотал: « Да ты.. Да ты.. что, девк?  Ты думаешь, я пьяный?... Да я... ни в одном глазу.  Все  чин - чинарем».  (В некоторых местах отчество Андреевич я пишу сокращенно - Андреич - это от неуважения к нему).

Мать  с работы  приходила поздно. Обуреваемый   ревностью, он начинал  разыгрывать из  себя Отелло.  Ложась спать, новоявленный мавр прятал под подушку вилку. (Странная фантазия. Почему вилку?)

-У-у-бью! - трагически,  восклицал он. Но, спьяну, засыпал раньше, чем возвращалась «Дездемона». Иногда ему удавалось дождаться  ее, и тогда начинался бедлам. Я не встревал в их  перебранки., но спать, разумеется, не мог- боялся и переживал за мать. А однажды, когда он стал ее избивать, и  та  запросила о помощи, я ворвался в их комнату  и  крикнул:  

-Прекрати!...

Он этого только и ждал. Картинно отвалясь  к стене, раскинув в стороны ноги, после  короткой паузы, растягивая каждое слово, процедил:

- А-а-а. Так-так!  Ар -тист при-шел! Ну что ж, давай поговорим....Скажите какой защитник нашелся?!  Я его кормлю, одеваю, обуваю, а он на меня хвост  вздумал поднимать... Да я  т- тебя!... - и вдруг, размахнувшись, ударил меня по щеке... Такое стерпеть было невозможно. Остервенев, я вцепился ему  в волосы  и одним рывком сбросил с кровати.  Откуда только сила взялась?  Вне себя от злости, я  выволок его на кухню, швырнул в угол. Падая, он угодил в корыто, примкнутое к стене. Под тяжестью тела оно заскользило и вместе с ним рухнуло на пол. В безумной ярости я хватаю веник  и  твердой его  половиной нещадно бью по ненавистной  морде, а потом выталкиваю корыто в коридор и закрываю дверь на крючок. 

Утром, проводив  муженька на работу, мать пришла со слезами ко мне и  запричитала:

- Ой, сынок, что ж теперь будет?. Ведь он собирается подавать на тебя в суд. 

Сообщение, действительно, было не из веселых. Я не на шутку струсил. Улик больше чем достаточно, они  все на лице: ссадины, царапины... 

- Ну и  пусть! Что будет, то и будет! - ответил я, - он первый меня ударил. 

- Ты попросил бы  прощения, - предложила мать. 

- За что? - возмутился я, - За его хамство?!  Наглость?!  Да никогда!

Не легко пришлось матери после этого случая. Опасаясь за меня, она терпеливо  сносила упреки, оскорбления. Унижалась, угождала. Тяжко было видеть все это. Вспоминая сейчас о прошлом, диву даешься, как  могли мы терпеть такое  ничтожество. А он ведь был членом партии. О его художествах  стоило только заявить куда следует и загремел бы он  за  аморалку. 

Сознавая  опасность положения, он не рискнул возбуждать уголовного дела, предпочитая держать нас  в постоянном страхе. Я старался  реже встречаться с ним. Но, живя под одной крышей, осуществить это не представлялось  возможным. Стычки  по-прежнему продолжались, но до драк  не доходило. 

Островком спасения для меня сделался Дом пионеров. В дружеской беседе  с  Мариной  Николаевной  я  рассказал о своей мечте  и  получил  одобрение. Она  предложила  дополнительные занятия.  Приглашала  домой, давала  читать  книги  об искусстве. 

   Одни  из них  были понятны, другие  не  очень. Постигая, например, книгу  Тена «Пять курсов лекций об искусстве» , я  из неё только уразумел, что многие  немцы, имея хорошее зрение, носят очки, чтобы  придать своему лицу умное выражение.  Но однажды мне попалась замечательная книга. К сожалению, не помню ни названия,  ни  автора. Удивительная  книга. Она произвела потрясающее впечатление. Прочитав ее, я  сделал  великое открытие -  МОЖНО  ЧИТАТЬ! 

Какое счастье. Забудутся склоки, скандалы, ненавистный Николай Андреич. Появятся новые  люди, города, страны. Откроется огромный неведомый  мир. Как  это хорошо. БУДУ  ЧИТАТЬ!

С тех пор  книга стала лучшим моим другом. Я читал все подряд, что попадалось: Вольтер, Стендаль, Бальзак, Мериме, Жорж Санд, Марк Твен, Толстой, Достоевский, Лесков.  Знакомство с произведениями  этих авторов  произошло довольно  рано. Я старался не терят   времени - заканчивая  одну книгу, сразу же принимался за другую. Так, к примеру «Собор  Парижской Богоматери» -Гюго  чередовался с «Очерками бурсы» - Помяловского, «Крестоносцы» - Сенкевича с  «Ямой» - Куприна, «Монахиня» - Дидро с «Милым другом» - Мопассана. 

Помню как с большим трудом одолевал «Тружеников Моря» - Гюго и с каким наслаждением проглотил его «Бюг-Жаргаля». Как все же много  зависит от возраста.  Значительно позже, перечитав то и другое, восторгался первой  и удивлялся: что нашел хорошего во второй. Оказалось, мы с автором  были  одногодки. То есть Гюго написал  «Бюг-Жаргаля» когда ему было шестнадцать лет, а  я  в таком же возрасте  его прочитал. С книгой я никогда не расставался и каждую свободную минуту  уделял чтению. Даже в армии, где  короткое личное  время солдата стараются  заполнить каким-нибудь идиотским занятием или работой, я и тогда ухитрялся читать, используя для этого короткие перерывы, привалы, перекуры, а так же и время после отбоя,  чем  нимало удивлял своих командиров. А чтоб  иметь постоянно книгу при себе,  приходилось  выбирать ее по размеру карманов  гимнастерки, или шинели, в зависимости от времени года. Читать ежедневно - стало необходимой потребностью. Изменил этому правилу  только однажды, когда прочитал роман Шолохова «Тихий Дон». После него ходил как поверженный. Неделю не брался за книги - так  сильно был потрясен. 

Из поэтов любимыми назову: Лермонтова, Есенина, Некрасова Блока. А настольной книгой считаю, должен быть Пушкин. Работая в ансамбле, будучи в длительных гастрольных поездках, выучил наизусть много  его стихотворений, а так же некоторые  главы  из  «Евгения Онегина» , которого до настоящих дней читаю  и начитаться не могу.   

Не ослабевает пристрастие к книгам и теперь. От чего  с сожалением приходится признать,  что  хотя  и  много их прочитано,  а не прочитанных все же больше. Одно  время я вел запись с указанием  автора книги, названия и дату когда  прочитал, но потом все это куда-то задевалось, а восстановить возможности нет. Постепенно  какую-то  часть из  прочитанных  книг  удалось  приобрести.    Теперь  ими заполнены  полки и шкафы  нашей домашней библиотеки. Досадно бывает, когда кто-нибудь возьмет книгу, а вернуть забывает. Остается только сожалеть, так же как и о других пропавших вещах. Непонятно, например, куда подевались мои медали и документы к ним? Афиши ансамбля? Фотографии отца и Женьки? Альбом  с  рисунками и стихотворным текстом к ним, сделанный мною в первые годы  женитьбы.  Хотелось бы сохранить  все это, как семейные реликвии...  А другой раз подумаешь - да  кому  это нужно?  Только себе, чтоб лишний раз  вспомнить  прошлое.  Мне уже много лет. Учитывая  возраст, а главное  недуги, делаешь  вывод, что жизнь прошла и скоро, хочешь, не хочешь, прозвучит  последний аккорд. Но стараешься об этом не думать. Более того, встречая  своих сверстниками, замечаешь, критически осмотрев, как они  постарели. А о себе такое не  думаешь. 
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В саду у бабушки.

(Слева  направо в первом ряду: брат Женька, двоюродная сестра Валя. Второй ряд:

Николай Андреевич Николаев,Бабушка Люба, моя мать, её брат Василий, Томара – жена Николая Молова с Андрейкой на руках и дед Василий.)

Заканчивалось лето  сорокового. В невозвратное прошлое уходило  детство.  Это пора обычно сопровождается  эпитетами: счастливое, радостное, беспечное. Ничего подобного  такого у меня не было! Из всего положительного, о чем с удивлением  вспоминаешь, так  это только то, что не  торопилось, не летело, не мчалось тогда так стремительно  время как сейчас.   Долгим казался день, неизмеримым  месяц и бесконечным  год.

Осенью в школах возобновились  занятия. Я  начал учиться  в  восьмом классе. Но  через полторы  четверти вынужден был бросить учебу. Причиной тому - вышедшее постановление о платном обучении в восьмых, девятых и десятых классах. Когда дома я сообщил эту новость- Николай Андреич моментально отреагировал:  

- Иди работать! У меня нет денег на твою учебу. 

Пришлось молча проглотить эту пилюлю, но, не желая оставлять последнее слово за ним,  отпарировал:

- Пить надо меньше. 

- Что  такое? - возмутился  он, - Кто ты  такой есть, чтоб меня упрекать? Ты еще гавно из- под  желтой курицы!   Пирог  ни с чем!   Указывать  вздумал!..  Да я тебя!..  Ты думаешь денег у меня нет?   Их у меня куры не клюют. Я  задницу кому хочешь ими обклею, а на тебя копейки не потрачу. 

Чтоб избежать скандала, который  явно  ему не терпелось затеять, я решил поскорее уйти. Вопрос  об учебе  был исчерпан. Меня удивляла только позиция матери - платить за гитару старушке она не возражала и не спрашивала согласия мужа. А вот в данной ситуации спасовала, словно находилась в зависимом положении от него. Продолжить учебу мне  довелось в школе рабочей молодежи, когда вернулся из  армии, в  1950  году.  Ровно  через  десять лет. 

В Доме пионеров, в  театральном коллективе, полным ходом шла репетиция пьесы  «Тимур и его команда» по одноименной повести Аркадия Гайдара. Я  в ней  исполнял роль  Георгия, а Лешка Козликов - хулигана Мишку Квакина. Он так блестяще  играл, что казалось автор специально написал эту роль для него. По ходу пьесы  Григорий поет,  и меня послали к баянисту испробовать мои вокальные возможности. Решено было, если я справлюсь - песню  оставят, а нет, то ее  можно снять. Но  к  удивлению и радости всех участников, я быстро освоил нелегкую мелодию. Работа над спектаклем близилась к концу.  Репетиции проводились ежедневно. Уже были заказаны декорации и костюмы... И  вдруг весь наш творческий порыв  был  безжалостно растоптан. Один подонок, воспользовавшись  ситуацией,  плеснул  маслица  в  огонь.  Другой  чинуша, не разобравшись, из боязни потерять  свое место, поспешил принять  меры... 

А произошло  следующее.  Затрудняюсь  сказать  какое  это  было  совещание, но, судя по  теперешним соображениям, возможно  проходил  городской  партийно - хозяйственный  актив о работе культурно - массовых  учреждений, где с отчетным  докладом выступал директор Дома пионеров. 

Явившийся  домой  после  этого  актива  Николай  Андреич, злорадно ухмыляясь,  доложил: «Ну, дал я прикурить твоему директору.  Надо было видеть его  физиономию, когда  я  спросил, что  это у него за заведение, в котором  находят для себя  убежище лица без определенных занятий».

Несомненно, камень был брошен в меня. Я понял, что без последствий  не  обойдется  и  будут они не из приятных. Так оно и случилось. 

На очередную  ближайшую  репетицию  к нам  в  аудиторию  припожаловал директор  и распорядился о немедленном  моем отчислении.  Он  несколько  удивился,  когда  узрел перед собой  не хулигана  отпетого, не разгильдяя  разболтанного. И все же решения не отменил. Напрасно Марина Николаевна  убеждала, что  на выпуске  спектакль, что насмарку  пойдет  ее труд и труд всего  коллектива.  Не подействовало. Я был в отчаянии. Состояние растерянности длительное время  не покидало  меня. Казалось я был отторгнут от всего  самого дорогого.  Меня возмущало - почему  ничего не произошло, не изменилось.  Почему не вышли  реки из берегов, не посыпались  камни с небес на головы моих недоброжелателей. 

Осенью этого же года  правительством страны было принято решение о создании государственных трудовых резервов.  Были организованы железнодорожные и ремесленные училища. Принимались туда юноши и девушки окончившие семилетку. Через три года они  получали  специальность и  среднее образование. Многие  мои  сверстники уже  успели  одеть форму  этих  заведений: Колька Глухарев,  Женька Климов, Колька Серпинский и другие. Но ни одна  из специальностей, что приобретались  в тех  училищах, меня не прельщала. Да и сроки  обучения слишком длительные. Выход  из создавшегося положения помог  найти отец моего друга Вальки - Федин  Сергей Герасимович. Он, работая  Фрезеровщиком  на  заводе НКПС, устроил  меня и Вальку к себе учениками. Практику мы проходили у него, а  теорию в специально организованных при заводе курсах. Что и дало возможность через три месяца получить разряд. На заводе еще помнили моего  отца, поэтому экзамены на разряд проходили приблизительно так - наставник спрашивал:

Ты - Корыстов?  

- Да - подтверждал я. 

- Это не твой - ли отец  работал у нас?

-  Да, он работал  здесь. 

- Что ты говоришь! Ах, ты родной мой! Значит ты  сынок  его? Скажи на милость. Вот и замена пришла  Сергею. Ну, рассказывай, как  жизнь? Как мама? Как здоровье  бабушки Александры Васильевны?

Получив исчерпывающие ответы на эти и на многие другие вопросы, поставив в табеле самую высокую оценку, меня  посылали к следующему педагогу, где повторялось то же самое. 

Будучи подростками, работали мы не полную смену. С  завода уходили  после обеда, так что свободного времени оставалось больше чем  достаточно. И тратили мы его исключительно на удовольствия: ходили в кино, в  парк, на речку, катались на лодке, купались, загорали. Лето было солнечное, жаркое. Вечерами  в нашем дворе собиралась компания молодежи. Приходили девушки и парни из соседних дворов. Пели, танцевали, шутили, смеялись. Душой  всей компании  была  веселая, озорная, бойкая  на язык  Лариса Мельникова. (О ней  я уже упоминал - это младшая дочь бывшей владелицы нашего дома) Красивая,  нарядная, она приковывала  внимание своей  внешностью. Ко всему этому Лариса  замечательно  пела, аккомпанируя себе на гитаре.  Завершить  портрет ее  помогут слова из песни: 

«И утром и ночью поет и хохочет, веселье горит в ней как пламя. 

И шутит она над нами и с нею мы шутим сами...»

Однако веселость эта была  напускная, скрывавшая  подлинное состояние ее  души. Потому как, выплеснув неудержимо буйный заряд веселости, Лариса вдруг, приглушив струны гитары, неожиданно  умолкала и  некоторое время  сидела,  устремив тоскливый,  печальный взор в неопределенную  даль.  А после паузы  раздавался  аккорд, и лилась грустная, заунывная песня:

«Перебиты, поломаны крылья. 

Дикой болью всю душу свело.

Кокаином, серебряной пылью, 

Все дороги мои замело...»

Понять ее  не трудно. Несколько  раньше она встречалась с парнем, который обманув ее, сразу уехал, как только узнал, что будет ребенок. Родившуюся девочку назвали  Нелей. Подрастая, она становилась все более прелестней: белокурая, кудрявая, с большими голубыми глазами, нежным овалом лица. Забегая  в  нашу квартиру, она требовала развлечений, называя меня почему-то Окой. Пройдет сколько-то лет, мне доведется встретиться с Нелей, увидеть, как она расцветет, какой станет красавицей. Жизнь ее сложится удачней, чем у  матери. 

Наши вечеринки продолжались допоздна. Чтоб не беспокоить  жильцов, мы  покидали двор и уходили  в соседний сквер. Там вдоволь нагулявшись, расходились по домам. Будить  домашних не приходилось - постели наши находились на крыше сарая. Не желавшие расставаться парочки, разбредались по укромным  местам. Я оставался с Ларисой. Меня неудержимо влекло к ней. 

Обжегшись однажды, она ни с кем не встречалась, но  мои  ухаживания  не отвергала. Когда же я в своих не совсем робких ласках попадал в недозволенные пределы, она  отстранялась и выговаривала с упреком: 

- Сергей, ты с ума сошел?!

- Сошел, Лорик,  сошел и  уже давно, - признался  я. 

- К  чему это, Сережа? Я старше тебя и на много. Я баба. Ты найдешь себе девушку... 

-Ты лучше всех, Лорик! 

- Глупенький мой.  Успокойся.  Это всегда так бывает. В тебе пробудился мужчина.  Рано или поздно такое должно  случиться, поэтому хочу предупредить, если между нами что-то  и произойдет, я ведь тоже не каменная, так постарайся,  чтоб  это было красиво и в хороших условиях. 

Не прерывая  темы, перенесемся  немного вперед. 

7-го  октября  1941 года мне минуло шестнадцать лет. По причине известных обстоятельств день рождения отмечался более чем скромно. В кругу самых близких друзей. Не было тостов, не было подарков. Выслушав поздравления, я поблагодарил всех и, когда гости стали уходить, попросил Ларису остаться. Обстановка благоприятствовала. Мы были одни. Боясь, что решимости моей хватит не надолго, я  прижал ее к себе и, скрывая непонятную дрожь, прошептал:

- Лорик, можно я тебя изнасилую?

Сознавая, что это уже не шутка, пытаясь охладить мой пыл, она строго сказала:

-Не надо, Сережа. Очень тебя прошу. Пусть все останется  по-прежнему. Мы будем только друзьями. Отпусти меня.  И неожиданно смягчившись, с лукавой  усмешкой заметила:

-А, между прочим, женщину изнасиловать  невозможно. Это так же верно, как  невозможно вдеть нитку в ушко  иголки, если  иголку вращать. 

- Лорик, я  попытаюсь! 

Мы очутились в постели. К моему удивлению, она вдруг порывисто обняла меня и с   волнением  произнесла:

- Ну, Сергей, если получится Лялька, я не знаю, что с собой сделаю!..

Опасения на этот счет  отпали.   Я оскандалился.  Оттолкнув меня ногой,  вытирая  живот, она  зло  упрекнула: «Пачкун паршивый. Мальчишка!».

Долгое время  я избегал с ней встречаться. Стыдно  было показываться  на глаза. Потом  как-то, улучив момент, остановил  в коридоре  и позвал к себе:

- Лорик, зайди на минутку. 

- Ну, что...  мучитель ты мой!? -  простонала она. Затем, осмотревшись, быстро скользнула в  комнату, и сама заперла дверь на задвижку... 

Что было  дальше?...          

А дальше была война. 

Она уже шла.        

ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 

Глава 8

«Двадцать второго июня, 

Ровно в четыре часа … »

Из заявления Советского правительства 22 июня 1941 года. 

«Сегодня  в  4  часа  утра, без предъявления каких-либо  претензий к  Советскому  Союзу, без объявления войны, германские войска  напали на нашу  страну, атаковали наши границы во многих местах и подвергли бомбежке со своих самолетов наши  города...»

О войне я  узнал по  обрывкам фраз  от прохожих, когда возвращался из  загородной прогулки. Выходной день я проводил  с друзьями на живописном берегу  небольшой речушке Яченке - (приток Оки) там, где на одном из многочисленных ее поворотов  деревья соснового бора вплотную подходят к обрывистому  берегу.  В тот  день стояла великолепная погода. Мы  загорали, купались, ходили в лес, разжигали костер, пекли  картошку  и снова купались. Ныряя,   я расцарапал  висок о  подводный камень, о существовании которого раньше  никто и не подозревал. Домой  шел с перевязанной головой, обмотав ушибленное место майкой. Ребята подсмеивались: «Серега наш с раной». 

Преодолев крутой подъем, минуя древнее поселение калужан - «Семеново городище» , мы пока  еще находились  в неведении,  по ту сторону  войны... И вот теперь она здесь  ...  Хотелось остановиться. Не двигаться дальше. Отступить назад. Словно этим можно было предотвратить бедствие. Первая мысль, промелькнувшая тогда в голове была - а когда-то она теперь  кончится?  В последнее время   слово «ВОЙНА»  стало каким-то  будничным и даже привычным. Его часто произносили по радио, печатали на страницах газет.  Оно звучало  во многих песнях. Поэтому  не  волновало и не казалось таким зловещим,  пугающим.  Но это тогда.    Теперь оно внушало   страх.  Невольно  припомнились разные приметы:

«Не иначе, как к войне» , - говорили старушки, когда  между  ребятами возникали  частые  драки и ссоры. Начинались они с пустяков  и превращались в побоища. Одно такое сражение продолжалось больше недели. Дрались каждый день с вечера дотемна. Оружием служили камни и палки, но потом  пошли в ход самострелы. Одному нашему приятелю выстрелили в пах. Трудно представить, чем бы все это кончилось, если б не вмешалась милиция. 

Как предзнаменование отмечу виденный недавно сон - окутанный мраком город,  тучи заволокли  небо, а на их  чорном фоне высвечиваются  кроваво красные  лучи прожекторов. Они мечутся из стороны в сторону и, остановившись, образуют  римскую  цифру  ХХII.

По  радио, в ежедневных сводках информбюро,  тревожные сообщения о том, что наши войска один за другим оставляют города, поселки, населенные пункты. Появились  поезда с беженцами. Они идут на восток. Как же их много. Печальное это зрелище: длинные составы товарных вагонов, а в них -  дети, женщины, старики. Лица у всех угрюмые, скорбные. Все это вызывало недоумение. Как же так? В чем дело? Что произошло?  Почему  наша  самая непобедимая и легендарная отступает? 

Еще совсем недавно на экранах  кинотеатров демонстрировался  фильм   «Если  завтра  война.»  Как же ловко мы там  сокрушали врага, какую технику мощную применяли... А песня... Сколько в ней пафоса,  самонадеянности, шапкозакидательства:         

«Если  завтра  война, если завтра в поход, 

Если черная сила нагрянет- 

Как один человек, весь  Советский  народ

За свободную Родину  встанет. 

На земле, в небесах и на море

Наш напев и могуч и суров. 

Если завтра война, если завтра в поход-

Будь сегодня к походу готов   

В целом мире нигде нету силы такой,            

Чтобы нашу страну  сокрушила-

С  нами Сталин родной и железной рукой        

                                      Нас к победе ведет Ворошилов. 

Мы войны не хотим, но себя защитим-      

Оборону крепим  мы недаром. 

И на вражьей земле мы врага разобьем

Малой кровью могучим ударом».  

Нагрянули первые проводы. Повестки получили мои дядьки по матери - Василий и Николай. Последний недавно отслужил действительную. Участник  Халхин-Гола и вот снова на войну. Собрались у  бабушки. Песен не пели - только плакали и пили. Мать сама налила мне стопку сказав: «Грех, конечно, дозволять такое, но рано или поздно сам научишься этому, так уж лучше на моих глазах... Да и причина не маловажная. Пей, война все спишет».  Эта  фраза - война все спишет - только начинало входить в обиход. Много недозволенного покрывалось тогда этой фразой. 

Водки в магазинах уже не было. Пили  денатурат- «Зинка в синей юбке» так  в народе  окрестили это зелье.
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Валентин Сергеевич Корыстов, 1940 год.

Пришла повестка и Николаю Андреичу. Попрощавшись с матерью и с Женькой, он направился,  ко мне, но я отвернулся и вышел из комнаты. Еще свежи  были в памяти его «художества».

Пройдет  много лет, кончится война, я еще буду в армии, когда снова встретятся мать и Николай Андреич. Об этом  она напишет  в письме:  «..... Вернулся из плена Николай. Белый как лунь, постарел, изменился. Предлагает снова жить вместе. Каково твое мнение? Что посоветуешь?  Я незамедлительно ответил:  «... опомнись, неужели ты забыла, как он издевался над   нами?... »

Мать и Николай Андреич состояли в гражданском браке. Фамилии у них были разные. За годы, прожитые врозь они успели утратить интерес друг к другу. Затрудняюсь сказать что-либо о муже, но жена не очень-то блюла  супружескую верность. Так что они стали давно  чужими.

Перед отправкой на фронт приехал проститься с семьей и родственниками Валентин Сергеевич - мой дядя по отцу. Военный летчик,  лейтенант. Крепкий, статный, красивый. Я гордился, идя с ним рядом. Хотелось крикнуть всем, что это мой родной дядя, брат моего отца - Корыстов Валентин Сергеевич. Хотелось подольше побыть с ним, ощутить на себе родственное  внимание. С этой целью спросил, что бы он мог посоветовать мне прочитать. В числе многих других им была названа книга Юрия Германа «Наши знакомые».

Навсегда  запечатлелась в памяти эта встреча. Вспоминается она и теперь, когда, пробегая взглядом по полкам домашней библиотеки, вижу эту, дорогую для меня книгу. 

Город приумолк. Опустели улицы, скверы, магазины. Поползли тревожные слухи о шпионах и диверсантах. Они мерещились везде и всюду. За одним подозрительным мы с ребятами охотились, преследуя его по всему городу. Но усердия оказались напрасными. Как выяснилось - это был  школьный учитель, преподаватель английского языка. 

Для нужд обороны потребовалось сдать безвозмездно велосипеды. Отобрали заодно и радиоприемники, чтобы не слушать, искажающие действительность, зарубежные сообщения. 

Завод, где я работал, был подведомственным предприятием Наркомата  Путей  Сообщения  и принадлежал управлению Московско-Киевской  железной дороги. Упомянуто  это к тому, чтобы лишний раз показать тесную связь между городами Москвой и Калугой. Чтобы  не удивить читателя, когда сообщу о  поступившем  в отдел кадров завода распоряжении послать в Москву несколько молодых рабочих станочников. Отбирали ребят, которые уже имели паспорта. Мне же  до  шестнадцати  еще нахватало  четырех месяцев. 

Как известно  наша первая попытка обосноваться в Москве закончилась неудачей. И вдруг такой случай. Москва сама протягивала  руку, сама взывала  к себе. Я был необходим ей. Можно себе представить, как это сообщение взбудоражило мать. Она уже строила планы как я, получив квартиру в столице, вызову ее и Женьку на  новое место жительство. 

После бурных и долгих обсуждений, решено было заполучить  паспорт досрочно. Для этой цели мать взялась использовать все свои связи и знакомства. В результате необходимый документ вскоре  был у меня на руках. В те годы основной  паспорт получали  в  18 лет, а до этого выдавался пока временный. Он представлял собой обыкновенный лист из ученической тетради с наклеенной фотокарточкой и соответствующими записями. 

Отъезжающих набралось человек  десять. Валька Федин тоже решил поехать, тем более что отец его был назначен сопровождающим группы. 

К шести часам утра собрались в условленном месте. Там нас ждала полуторка,  груженная какими-то ящиками. В них были детали, которые Сергей Герасимович должен был доставить в один из московских заводов. 

Кое-как разместившись в кузове, отправились. Ехали по старой Калужской дороге. Вымощенная  булыжником,  вся в колдобинах и выбоинах, она не сулила приятного путешествия. Трясло и подбрасывало так, что приходилось постоянно  за что-нибудь держаться. Пыль забивалась в глаза, в нос, уши, скрипела на зубах. Шофер, видя наши страдания, успокаивал: «Потерпите немного. Выйдем на Варшавское шоссе, там будет полегче». Это «немного» длилось до самого  полудня. По асфальтированной  Варшавке мчались с предельной  скоростью. К вечеру мы были в Москве. Высадив пассажиров, Сергей Герасимович заторопился доставить груз по назначению, предварительно  договорившись встретиться с нами на другой  день. Я не очень помню дальнейшие подробности - где и как состоялась встреча, зато   не забылось то радушие, внимание и доброжелательность людей, приютивших  у себя чужих, незнакомых мальчишек. Мы тогда разделились на группы. По счастливой случайности у одного из парней нашей тройки, в  городе  оказались родственники. Нам дали возможность привести себя в порядок, накормили, предоставили ночлег. 

Утром выяснилось, что работать нам предстоит не в Москве, а в Мытищах, на машиностроительном заводе. А жить еще дальше - в поселке Болшево - это электричкой  сколько-то остановок и потом еще поездом «кукушкой» по узкоколейке до какого-то санатория, где нам предоставлялось общежитие. 

На  заводе мы появились, как снег на голову. Нас встретили  как незваных гостей. В цехах творилась неразбериха. Станков не было - их эвакуировали. Нами совершенно не  нуждались. Без толку, проболтавшись, весь день, поехали к себе в общежитие. Пока добрались до коек уже стемнело. Поужинали кипятком из титана, стоявшего в коридоре. Запомнилась характерная деталь -  железная кружка  на добротной цепи. Электричества не было. 

Кроме наших калужан в общежитии размещались и другие командированные, которые на нас не обращали   никакого внимания. Они о чем-то спорили, ссорились, горланили песни, пили водку, рассказывали анекдоты. Один из них, не очень скромный,  запомнился: 

«На пороге кабака сидит женщина, пьяная, с провалившимся, от известной болезни, носом и гнусаво поет, - Была бы  я пташкой, стала б я летать... - Подметавший улицу дворник, посмотрев на нее,  спрашивает, - А чем же ты  е.... мать, говно стала б клевать? »

Рано утром, приехав на завод, увидели в небе аэростаты воздушного заграждения. Эти оборонительные средства вселяли тревогу и беспокойство. 

Напрашивался вопрос, казавшийся неуместным, о котором не хотелось и думать : 

 «Неужели война коснется этих мест?»

Ночью я проснулся от оглушительного  грохота. Творилось непонятное: сотрясалась земля, содрогались стены, дребезжали стекла, яркие вспышки света слепили глаза.   

 Все находившиеся в помещении выскочили на улицу. В черном небе слышался непрерывный  гул самолетов и резкий, яростный треск зениток. Из стороны в сторону рыскали лучи мощных прожекторов.  Почти совсем рядом взрывались бомбы. Всю ночь продолжался кошмар.  Спать  не пришлось. А утром узнали,  что это был очередной авианалет на Москву и что здесь, над нами, немецкие самолеты, не прорвавшиеся в город, освобождались от смертоносного груза. 

-Ребятки, вы живы, - обрадовался Сергей Герасимович, с трудом разыскавший нас. 

-Уезжайте скорее от сюда. Сегодня же уезжайте! - настаивал он. - Здесь оставаться опасно.  

-Я следом поеду за вами, как только закончу дела. 

В этот  же  день, преодолев  массу трудностей, мы с Валькой поездом вернулись в  Калугу. 

Завод имени Тельмана, в народе именовавшийся «КЕМЗА» (Калужский машиностроительный  завод) до войны был мастерскими по ремонту железнодорожных  автодрезин. Перейдя на изготовление деталей для самолетов, превратился в предприятие авиационной промышленности. Сюда, в эту  шарагу, вынужден был  я пойти  на работу, после  бегства из  Москвы. Однако  мемориальной доски, о моем здесь пребывании, установить не удосужились - завод эвакуировался в Куйбышев. Те несколько недель трудовых будней оставили о себе далеко не радостные воспоминания: двенадцатичасовой рабочий день, крохотное, душное помещение, однообразное, простейшее задание (я  фрезеровал  штуцера, делал в них два прореза)-  это доводило до отупения. 

Когда на заводе стали поговаривать об эвакуации, я поставил  в известность  об этом мать. Поразмыслив -  решили не ехать.

К тому времени над городом стали появляться немецкие самолеты. Они летали на большой высоте. Пока не бомбили, но прерывистый гул их моторов действовал на нервы. Первые увиденные мною оторвавшиеся от самолета бомбы, показались маленькими безобидными огурчиками. Снижаясь, они  очень быстро увеличивались и издавали резкий, пронзительный звук - дз... з... з…з... с... с... с. 

Имея привычку имитировать, я с такой точностью воспроизводил звук летящей бомбы, что все, находившиеся поблизости, пригибаясь, прикрывали  руками голову, а,  разгадав истину, посылали в мой адрес крепкие словечки. 

Оказавшись без работы, я решил  навестить  Марину Николаевну.  И неожиданно  явился как нельзя  кстати.  Ее муж Владимир Геннадьевич Грановский, по заданию горкома партии, формировал концертную бригаду для обслуживания воинских частей, госпиталей и предприятий  города. Марина Николаевна порекомендовала зачислить меня в  бригаду. Необходимо было срочно подготовить номер. Порывшись в  сатирических журналах, отыскали подходящий материал - юмористический  раек  Арго «Беседа деда Нефеда». Не стану пересказывать содержания, скажу только, что я  выходил на сцену в телогрейке, в  валенках, в шапке ушанке, с бутафорским автоматом, загримировавшись под старика. Дед призывал мобилизнуться на защиту Родины, бить немецких  оккупантов. «...Не  жалеть  снарядов  на  фашистских  гадов! »

Концертная бригада состояла из артистов профессионалов и участников самодеятельности. Последних было трое:  Катя  Григорьева- исполнительница жанровых песен, Вера Соколова - танцовщица и я - самый молодой,  неопытный.      

Из профессионалов: Лидия Павловна Чернышова - концертмейстер  Калужского городского  драматического театра - средних лет женщина, энергичная, волевая ,  серьезная.                                               

Николай Иванович Строганов- конферансье, исполнитель сатирических куплетов, фельетонов, ритмических танцев.  Елена  Владимировна Бебешина - артистка челябинского областного драматического театра имени Цвилинга. Она приехала к родственникам погостить и по причине военного положения задержалась, ожидая вызова из театра, чтобы вернуться  в  Челябинск.

( Разрешение на выезд оформлялось только через управление НКВД.)  

Была  еще певица Галина (фамилию не помню), она  исполняла старинные романсы и песни русских  композиторов.

Начальник и художественный руководитель - Грановский Владимир Геннадьевич. Администратор - Денисов Василий Дмитриевич, он же и певец бас, иногда принимал участие в концертах.

 Базировались мы в  клубе имени  Андреева, а репетировали музыкальные номера дома у Лидии Павловны.

Мое первое выступление состоялось на вокзале, перед красноармейцами, отправлявшимися на фронт. Затем последовали концерты в воинских частях, госпиталях, на строительстве оборонительных сооружений.

  Работали бесплатно, довольствуясь тем, что в воинских частях покормят солдатским обедом. Возможно, какие-то деньжата и выдавали на оплату, только я ими не  интересовался, радуясь, что  могу быть  полезным в столь благородном деле.   Один раз Грановский как-то подозвал к себе и  вручил некоторую сумму, торжественно произнеся при этом: «Вот твоя первая зарплата, поздравляю!» Потом, видимо, устыдившись мизерной суммы, расщедрился и прибавил несколько рублей.   «Благодетельствовать  всегда приятно, особенно когда это тебе ничего не стоит».  Я как-то спросил его - Владимир Геннадьевичь, вы кто по профессии? 

Гордо приосанившись, он торжественно  произнес - Я Филолог.

Мне тогда это было не понятно, но спросить разъяснения постеснялся. Режиссер по образованию он почему-то не мог найти работу. Вероятно причиной тому - излишнее пристрастие к водке. Одет он был небрежно. Зимой и летом носил демисезонное пальто. Не снимал его даже на сцене, когда считал необходимым подкрепить программу своим номером. За время совместной работы наши артисты дважды в складчину покупали ему костюм, но он моментально пропивал обновку, считая это само собой разумеющимся. Я не припомню момента, когда бы видел его без папиросы. Курил он много и чаще всего чужие. Как-то, будучи в хорошем настроении он, вальяжно развалясь в кресле соизволил пошутить: - Сергей, а ты куришь? - Никак нет, Владим Генадич, - виновато признался я. На что он, сокрушенно покачав головой,  многозначительно заметил - М..да... Похвально конечно, но для своего начальства тебе  папиросы иметь не  мешало бы. - Спасибо за совет, Владим Генадич, - подобострастно отвечал я, подхватывая игру, - непременно-с буду иметь в виду. В обращении со мной он разыгрывал из себя Несчастливцева, этакого барина, снизошедшего до Аркашки, но вынужденного уважать его, как собрата по ремеслу. Марина Николаевна - его жена, давно махнула на мужа рукой и похоже, что семейного согласия не имелось в их доме. Дочь Рената - тринадцатилетняя девочка, некрасивая, похожая на отца, чуждалась его и постоянно грубила. Он был человеком личных воззрений, во многом не согласный с современным строем. Однажды мне довелось быть невольным свидетелем разговора на довольно опасную тему. Это происходило после знаменитого выступления Сталина по радио, (3 июля 1941 года) когда, обращаясь к народу, к бойцам и командирам Красной Армии, вождь призвал воскресить вновь исторические боевые традиции наших великих предков. В адрес вождя Грановский бросил неодобрительную реплику: « Ну вот, всех покойников вспомнил и Невского и Донского и Минина»...  Услышать такое было как-то жутковато даже. Но из этого можно понять, что и тогда были люди, которые не только в мыслях, но и открыто,  высказывали  неодобрения  в адрес «отца всех народов».

Шли дни, концерты продолжались. Их было много - по два и три на день, но усталости не чувствовалось. Моим номером начиналась программа. Иногда не разгримировываясь, я так и переезжал из одного места в другое. Как-то после очередного выступления, будучи в хорошем настроении, направляясь к машине, ожидавшей нас, я что-то увлеченно насвистывал. Впереди шла Лидия Павловна, прислушиваясь. Неожиданно она остановилась и сказала, вернее, распорядилась - Завтра  придешь ко мне домой, часам к десяти, будем готовить новый номер.   

 Не предполагая, что имеется в виду, утром я был у нее. Лидия Павловна жила около рынка в одноэтажном кирпичном доме. В квартире у нее было скромно, просто, но уютно. Особую торжественность всему придавал массивный, черный рояль. Хозяйка встретила меня доброй улыбкой. В простом домашнем халате она выглядела радушной, приветливой, обыкновенной. У нее было двое детей - Ирина и Володя одногодки, лет по четырнадцати. Позднее  узнал, что они сводные брат и сестра. Сын был от первого брака, дочь Ирина-падчерица, отец которой, врач Чернышов, с первых дней войны был на фронте.

-Ну, пойдем к роялю, - пригласила Лидия Павловна. Надо сказать, что в мирное время, в концертах транслируемых по радио, можно было услышать номер оригинального жанра - художественный свист. Необычность его заключалась в том, что исполнительницей была женщина, артистка эстрады Таисия Савва. Вот что-то подобное намеревалась приготовить Лидия Павловна со мной.

Многочасовые занятия, в свободное от концертов время, принесли желаемый результат.  Вскоре благодаря упорству и настойчивости, художественному совету был представлен номер, ставший одним из лучших в программе. И теперь уже, договариваясь о предстоящем концерте, администратор, не без гордости, заявлял: «У нас есть художественный свист». Вначале в моем репертуаре были: «Соловей» - Алябьева и «Светлячки» - Линке. Позже подготовили вальсы Штрауса: «Голубой Дунай» , «Сказки Венского леса» , «Весенние голоса». В этих произведениях Лидия Павловна сделала купюры, выбрав наиболее выигрышные места. Ознакомив меня с азами нотной грамоты, она велела переписать накопившийся репертуар. Нотной бумаги, разумеется, не было, пришлось линовать обычные листы. Выглядела моя продукция не эстетично. 

Лидия Павловна была одаренным музыкантом, имея консерваторское образование, она пробовала писать музыку. Мне очень нравилась мелодия, написанная ею на стихи Симонова «Жди меня».

 Мой  дебют с «Соловьем» состоялся в клубе  имени Андреева. Волновался ужасно,  а,  закончив номер, убежал за кулисы, спрятался. Грановский разыскал меня и вытолкал на сцену: 

- Мальчишка! Тебе аплодируют, - строго упрекнул он, - надо уважать публику! А мне казалось, что зал насмехается, - Ну кто не умеет свистеть? - Это же так просто. Любому мальчишке доступно, - смущенно кланяясь, размышлял я. А публика аплодировала, выкрикивая - «бис!» , «браво!». Заметив как я неумело раскланиваюсь, Елена Владимировна Бибешина взялась показать, как это следует делать и заодно дала несколько советов, как держаться на сцене.

А тем временем война приближалась к городу. Немцы подходили к Калуге. Участились бомбежки. Эвакуировались предприятия, госпитали, театр. Закрылись магазины, рынки. Появились мародеры, спекулянты, жулики. Тащили все. Рассказывали, что на спиртоводочном заводе грабители упиваясь, падали в чаны со спиртом, захлебывались, тонули. Оставляя город, наши войска поджигали жизненно важные объекты: элеваторы с зерном, продовольственные склады, погреба. Уничтожали, чтобы ничего не досталось врагу, а заодно и тем, кто оставался в городе. Люди не успевшие уехать по каким-либо причинам, чтоб не умиреть от голода, вынуждены были подбирать рассыпанную обгоревшую муку, крупу, зерно. Пол - мешка черной горелой пшеницы притащили и мы домой. 

Большой урон причиняли самолеты, сбрасывая фугасные и зажигательные бомбы. На соседней улице одна угодила в зооветеринарный техникум. Под развалинами оказались учебные пособия, приборы, библиотека. Ребята ближних домов извлекали из-под обломков интересующие их вещи и книги. Я тоже последовал их примеру. Меня интересовала литература о театре. Роясь, нашел две книги Станиславского - «Моя жизнь в искусстве» , и «Работа актера над собой». Книги о Щепкине, о Немировиче – Данченко  и много других.

Пренебрегая вначале бомбоубежищем, мы вынуждены были теперь им воспользоваться. Оно находилось у скверика, через дорогу от дома. Мы сами его и копали, сомневаясь, понадобится - ли. Как-то, услышав близкие разрывы, мы с Женькой побежали прятаться. Уже перемахнули через мостовую, когда прямо над нами, почти задевая крыши домов, пронесся немецкий самолет. Он так низко летел, что отчетливо просматривалась ухмыляющаяся физиономия  пилота. Рев мотора оглушил нас. Мы повалились на землю и в этот самый момент, словно гигантские капли дождя, буквально перед нашими головами, в каких-то нескольких сантиметрах шлепнулись пули. Это место оказалось роковым. Нет не сейчас, а  через полгода здесь погибнет братишка мой - Женька. 

Калугу немцы взяли тринадцатого октября 1941 года. Они шли со стороны бора, через речку Яченку, как раз там, где мы недавно копали противотанковые рвы. Не помогли наши укрепления. Они и не понадобились - защитники покинули город задолго до прихода немцев. Сам я не видел, но рассказывали, что жители того района встретили немцев хлебом и солью. Нашлись же такие... За день до этого, большая часть семей нашего дома, по предложению дяди Паши- отца Лешки Козликова, оставив свои квартиры, ушли в деревню Косарево, которая находилась в семи километрах от города в сторону Москвы. Там Козликовы жили до того как перебрались в Калугу. (Попутно замечу, что в те времена многие колхозники бросали свои дома и уезжали в город, искать лучшей доли.) В данный момент в их избе жили двое - мать дяди Паши и его сестра. Изба  стояла на краю деревни, около оврага, за которым по одну сторону начинался лес, а по другую тянулись поля с неубранным урожаем кормовой свеклы, которая несколько дней для нас была единственной пищей. Оставаться в городе  было опасно - наш район подвергался артобстрелу. Снаряды падали как попало. Один разорвался во дворе, угодив в помойку. Уходили налегке без вещей, только одевались потеплей - вечерами становилось прохладно. На мне было пара рубашек, двое брюк, шапка и пальто. В кармане брюк, что были под первыми (до сих пор вспоминаю об этом с ужасом), я спрятал браунинг и две обоймы к нему - подарок одного капитана, квартировавшего у нас до отступления.     

-Возьми, - сказал он, - может пригодится. Через этот пистолет я чуть было не схлопотал пулю. 

В деревне стояла  тишина, словно нигде ничего не происходило. Спать легли на полу, все вместе, настелив соломы. Среди ночи мы с матерью вышли на улицу. Со стороны города в небе полыхало багровое зарево. - Это пожары, - сокрушенно  проговорила мать, - горит Калуга. Беспокоясь о доме, рано утром, предупредив меня, она ушла в город. Где-то в середине дня, незаметно от всех, мы с Лешкой решили отправиться в лес пострелять из пистолета. Какая пытка держать в руках оружие. Так и подмывает в кого-нибудь пальнуть, а всего больше в себя. Я еще дома, любуясь опасной игрушкой, претерпевал неодолимое искушение. Рука сама невольно тянется к виску, дабы испытать - что будет потом, что произойдет, если нажать курок? Жуткое состояние. Это та самая покатость в сорок пять градусов, о которой писал Достоевский. Дойдя порой до экстаза, я бросал пистолет и убегал. Вот поэтому не каждому дозволяется носить оружие. Я знаю случай, когда самоубийство произошло только потому, что револьвер был  взят в руки. 

Так ни разу и не выстрелив, (не нашли подходящего места) мы с Лешкой повернули обратно. Еще из леса нам было видно, как над деревней пролетел немецкий самолет и сбросил листовки. Подобрав одну, прочитали. Напечатана она была на русском языке и в ней сообщалось, что в пять часов вечера немецкие войска будут в данном населенном пункте и оказывать сопротивление бесполезно. К указанному времени со стороны леса стали доноситься выстрелы. Дядя Паша распорядился - всем прятаться. Еще до этого мы облюбовали старый заброшенный, заросший травой погреб, крыша которого бугром возвышалась против дома на полянке через дорогу. Моментально все беженцы и хозяева дома поспешили в укрытие. Выстрелы приближались. Вот они совсем рядом. Уже над нами. На крыше погреба затарахтел пулемет. Прижавшись ко мне, Женька прошептал: « Сейчас по погребу бабахнут из пушки и всех нас убьют». Но пулемет умолк. Стрельба прекратилась. Наступила зловещая тишина. А через некоторое время послышалась немецкая речь. К погребу подбежал солдат и угрожая автоматом, закричал: « Рус, вылезай!» Дядя Паша, стоявший у выхода, попытался объяснить, что здесь мирное население - женщины и дети, но солдат громче прежнего потребовал: «Рус, вылезай!» Выходили по одному. Я был уверен, что нас  расстреляют. Мы с Женькой вышли последними. Поднимаясь по ступенькам, успел осмотреться - как сразу все изменилось, будто никогда здесь и не был. Наша группа остановилась у погреба. Мимо проходили солдаты, катились повозки, дымилась походная кухня. До сумерек оставалось еще далеко, но уже как-то все посерело, померкло. Только я переступил порог, меня тут же оттолкнули, отделив от наших. Два солдата, вскинув  автоматы, встали  за спиной, третий, распахнув пальто, тыча пальцем в мою грудь, спросил: «Руски зольдат?!» Я отрицательно покачал головой. Он не поверил, расстегнул мою рубашку, предполагая увидеть под ней гимнастерку. Не обнаружив, повторил свой вопрос и принялся обыскивать. Прощупав бока, его руки поползли ниже  по бедрам... и... 

О, ужас!!! Я только тогда  вспомнил, что у меня в кармане браунинг.   Однако, руки немца, миновав роковое место, прошлись по ногам и... - Неужели все? - подумал я. -    Такого не может быть.  Немец исправит ошибку и тогда...  За спиной  передернули затвором автомата. Я вздрогнул, сжался, затаил дыхание.  - Ну, все, конец. -  И в эту самую секунду вся моя короткая жизнь пронеслась перед глазами. В одно мгновение, словно кадры в кино, промелькнули лица  родных: бабушка, мать, отец, Женька... Женька?! ... Он был  со мной! 

Где он? Я глянул по сторонам и увидел: Женька валялся в ногах обнимая сапоги здоровенного немца, запрокинув голову, обливаясь слезами, просил, умолял: - Дяденька, не расстреливайте его. Он не солдат - он мой брат. Ему только шестнадцать лет.  

Я плачу. Я не могу писать. Я как сейчас вижу эту жуткую  картину. Мой славный,  мой дорогой братишка, он спас меня.  Какое чутье, какой Бог подсказал ему,  что этот верзила понимает немного по-русски. Отшвырнув ногой, словно котенка, Женьку, немец подошел ко мне и спросил: - Руски зольдат?- и, не дожидаясь ответа, сорвал с головы моей шапку... Копна черных кудрей свалилась на лоб. - О, никс зольдат, - убежденно заверил немец  и, показывая на мою голову, осведомленно добавил, - Руски зольдат гладыко. - Затем вдруг, внимательно присмотревшись,  презрительно бросил, - Юдэ?! - Я никогда не слыхал такого слова, но догадался, юдэ - это еврей.  Возмущенный, не обращая внимания на остроту положения, гордо произношу, - Я РУССКИЙ! - и в подтверждение достаю паспорт, указываю национальность.    

-Юдэ, - не поверив, сквозь зубы процедил немец и, нахлобучив мне до самых бровей шапку, махнул рукой, отошел прочь.   

-Папашк! - бросился ко мне Женька. 

- Сынок!!!... Больше ничего не могли вымолвить. Стиснув друг друга в объятиях, мы стояли и плакали. Глядя на нас, плакали наши соседи. Общая беда сближает людей. С чувством глубокой признательности и уважения всегда вспоминаю о них. Без преувеличения скажу - мы жили тогда, как родные. 

На ночь немцы остались в деревне. Пока они размещались, я торопился сообразить куда бы спрятать злополучный браунинг. Не найдя ничего подходящего, сунул его в сенях под порог. Невзирая на тесноту, к нам поместили человек десять солдат. Это были молодые  и общительные ребята. Устроившись, кто у окна, кто за столом, они показывали нам фотокарточки своих подруг, монеты стран, где успели побывать. Когда им принесли ужин, они поделились с нами. Чечевица с тушенкой и хлеб - показались  царской пищей. Все эти  дни мы питались кормовой свеклой. Наступили сумерки. Зажгли керосиновую лампу. Сложив свои автоматы в угол, солдаты готовились ко сну. Неожиданно пришел офицер, все встали. Вероятно, это был их самый старший начальник. В званиях я не разбирался, скажу только что выглядел он эффектно: высокий, статный, подтянутый, в длинном черном плаще, светловолосый, голубоглазый - такой мужской красоты не доводилось мне видеть. Оказывается для ночлега он выбрал нашу избу. Вот почему другая ее половина до сих пор оставалась не занятой. Чай он пил с коньяком. Такое мне тоже еще не встречалось. Кивнув на меня, офицер спросил (по- немецки разумеется) кто я и откуда, Об этом легче было догадаться, нежели понять, так как в его вопросе разобрал одно только слово - Калюга. Подтвердив, что я из города, на вторую часть вопроса ответил на его языке: - Шаушпиллер (артист).  Больше вопросов не было. Офицер поднялся и направился в свою половину. У дома поставили часовых. Прерванные заботы о ночлеге возобновились. Один шустрый солдатик, для обеспечения полного комфорта, взобрался, было, на полати к хозяйской дочери, но, услышав грозный окрик ее матери: « Не озоруй! » - отступил на прежнюю позицию. В этот момент вошел унтер-офицер, вероятно с целью проверить, как устроились подчиненные. Кроме меня подозрительных в доме не оказалось, поэтому я был снова подвергнут допросу. Получив необходимые сведения, унтер доброжелательно заметил, - «О, шаушпиллер гут! Шаушпиллер туту... нах Берлин ».

Определив столь блестящую перспективу моего будущего, он ушел. Свет погасили. Солдаты легли на полу вперемежку с нашими: немец, русский, немец, русский. Очевидно для страховки, в случае неожиданного нападения. Перед тем как уснуть солдаты пропели что-то очень торжественное, похожее на молитву. Поднялись они рано и сразу поспешили на другой конец деревни. Офицер, ночевавший у нас, был уже там. Я увидел его с группой солдат, они ходили по домам, забирали оставшихся в деревне мужиков и куда-то уводили под конвоем. Такая же участь ожидала и меня. Прятаться - поздно, да и негде. Поравнявшись с нашим домом, группа остановилась. Я стоял на пороге. Офицер - напротив. Он долго смотрел на меня, раздумывая, как поступить. Наконец, резко махнув рукой, что, вероятно, означало - «Да пусть живет!» - решительно повернулся и зашагал к своим. Вскоре немцы покинули деревню. А я, словно прикованный, по-прежнему оставался стоять на том же месте, все еще не веря своему счастью. Трудно представить, что было бы со мной, окажись в этом случае другой, менее доброжелательный немец. Оценив щедрое великодушие, я был безмерно благодарен ему, но пожелать удачи и благополучия, по известной причине, не мог, не имел права,  хотя много позже очень часто вспоминал этого немца. 

Вернувшись из города, мать, обеспокоенная моим отсутствием, разволновалась.  Женька встретил ее  один: «Где Сергей? Что с ним?» - допытывалась она и, думая, что произошло несчастье - разрыдалась. А я тогда с Лешкой ходил прятать браунинг. Надеясь когда - нибудь вернуться и забрать, мы тщательно упаковали его и долго бродили от дерева к дереву пока не нашли подходящее дупло. Только напрасными оказались старания - нам никогда больше не приходилось бывать в тех краях. В тот же день мы ушли из деревни. 

В город возвращались, разбившись на маленькие группы, чтоб не привлекать внимания. Проселочная дорога шла параллельно Московскому тракту, по которому непрерывным потоком к столице двигались завоеватели: пехота, артиллерия, грузовики, повозки с беспечно восседавшими на них возницами и наигрывавшими на губных гармониках незатейливые мелодийки: « Ах, мой милый Августин, Августин, Августин... »  и другие. 

 Мы уже миновали большую часть пути. Начал редеть, тянувшийся по обеим сторонам дороги лес. На его опушке, срезанные артиллерийскими снарядами стволы деревьев, поломанные ветви, вырванные взрывами кусты - свидетельствовали о недавнем  сражении. Неожиданно со стороны поляны послышался крик, - «Помогите!» - там лежал раненый. Увидев русских, он 

рассчитывал на  помощь... - Как быть? - рядом погибает человек, красноармеец. Подойти к 

нему - немцы заметят. Убьют его, да и нас не помилуют. В подтверждение, с их стороны послышался окрик, - Рус, рус, комт. Шнель, шнель!- Жест, со вскинутым автоматом, красноречиво подсказывал что делать.  Совести вопреки, мы двинулись дальше. Даже прибавили шагу. А в ушах надолго остался  мучительный вопль обреченного:

 - Помо-ги-те-е.

                                                                 Глава 9

       В город входили окольным путем, со стороны больницы НКПС, через маневровые железнодорожные пути, минуя патрульные посты. Такой маршрут предложила мать, накануне проходившая здесь. Город казался знакомым и в то же время неузнаваемым. Воронки от бомб, разрушенные и  сгоревшие  здания, запах  дыма - все это воспринималось как сон. Уцелевшие дома стояли, казалось, напуганными и как  бы еще не совсем уверенные в своей целостности. Жителей не было видно. По улицам расхаживали немцы с наглыми улыбками, физиономии которых выражали беспредел и вседозволенность. Каждая улица преподносила новые сюрпризы и неожиданности. Около нашего дома, на телеграфных проводах висели человеческие внутренности.  А на одном из заборов красовался  стенд с иллюстрациями о жизни в Германии. (Поторопились выставить). В середине стенда портрет фюрера в позе Наполеона и надпись- «Гитлер - освободитель.» А под ним какой-то смельчак успел  гвоздем нацарапать- «От хорошей жизни.» Для ведения хозяйства и управления городом собрали на площади сходку, избрали  голову, из бывших дворян. Разумеется все это игра в демократию. Заворачивали всем немецкая комендатура и ее приспешники- русские полицаи. 

В Калугу понаехали из заграницы бывшие владельцы магазинов, вернее, их потомки: Раков, Болховитин, Капырин, Домогацкий. Пробовали налаживать торговлю. В народе их магазины так и продолжали называть по старинке. В помещении первого располагался Центральный универмаг. Большой, в два этажа, старинной архитектуры, он до сего времени являлся украшением города. Мне часто приходилось бывать там, в отделе фото. Проходя мимо и увидев разбитые окна, витрины, валявшиеся на полу товары, я решил зайти, надеясь подобрать там что-либо из фотоматериалов. В магазине никого не оказалось. Я подошел к прилавку и разочаровался - все, как и везде поломано, растоптано, искорежено. Вдруг из соседнего отдела вваливаются  два фрица и что-то крикнув, начали стрелять. Я бросился к выходу. Пули свистели рядом. До выхода далековато. Если пригибаться - замедляется бег. « Успею ли? Может проскочу...» Оказавшись на улице, шмыгнул в соседний подъезд. Погони не было. Переждав немного вышел из укрытия. Действительно ли немцы хотели  убить меня, или только постращали - осталось загадкой. - А может так плохо стреляли?- Пьяные они были изрядно, едва держались на ногах... 

На улице Кирова, около рынка, висело распоряжение о введении в городе комендантского часа с 17 вечера до 6 утра. Всем жителям надлежало в обязательном порядке пройти регистрацию в городской комендатуре. Очередность определялась по алфавиту, с такого-то по такое-то число лица фамилии которых начинались с буквы А, потом Б и так далее. Ходили слухи, что многих, прошедших регистрацию, угоняли в Германию. Моя десятая буква значилась где-то в конце ноября. До этого срока что-нибудь да изменится - думал я, - а пока нечего ломать голову. Там будет видно... Рядом с этим распоряжением висело другое, особое «АХТУНГ» , касавшееся лиц еврейской национальности. Им строго указывалось появляться в городе только в определенных местах и только в определенные дни, имея отличительный знак - желтую шестиконечную звезду на левом плече спереди и сзади. Я видел одну женщину с таким знаком. Она не шла, а  бежала какими-то интервалами - испуганная, затравленная, оглядываясь по сторонам. Жалкое зрелище, унизительное. Мне подумалось тогда, если б на русских тоже велено было бы нацепить какие-то отличительные знаки - я бы не прятался и не унижался, как она. 

Контроль за выполнением приказов и распоряжений осуществлялся немецкой военной комендатурой при содействии наших предателей- полицаев. Комендантом города добровольно стал бывший актер театра - Сергей Леульт. Он носил немецкую  форму, на ногах кожаные краги, в руках держал плетку. Полицаи одевались в серое с меховым воротником полупальто. На рукаве повязка со свастикой. Сподвижники Леульта, да и сам он, свирепствовали лютее немцев. После воины показывали документальный филь «В застенках калужской комендатуры» , свидетельствующий до какого предела могут  докатиться нелюди, дорвавшиеся до власти. Один из таких, по  фамилии  Бесхлебный и тоже актер, зачастил в наш дом. Первый раз он пришел с обыском. Дотошно осмотрел ящики комода, столов, рыскал в шкафах. Меня дома не было. Мать рассказывала, увидев книги, он спросил, почему у нас так много  театральной литературы, а, узнав, что  я в какой-то мере служитель Мельпомены, пожелал познакомиться со мной и даже подружиться. К счастью этого не произошло.    

Много лет позже, кажется в  1953 году, когда я работал на заводе  Почтовый ящик 2402, ставший потом Московским машиностроительным заводом    «Знамя труда»   

( В войну, заводы оборонной промышленности, адресовались почтовыми ящиками.)

Так вот, когда я работал на заводе, неожиданно, среди  рабочего дня, меня вызвали в особый отдел. Я, как был в рваной спецовке, отправился туда. Надо сказать, что мой рабочий костюм всегда вызывал нарекания. Пролезая в самые недоступные отсеки самолета, работая в самых невероятных позах: и лежа, и стоя, и вверх ногами, и на боку, и на спине, задевая  кронштейны, острые углы и откосы, одежда моя  долго не выдерживала, я всегда выглядел оборванцем. В наш цех часто наезжали иностранные  гости. Был однажды и президент  Индии Джавахарлал Неру с приемной дочерью  Индирой Ганди. Помню тогда начальник цеха  категорически  запретил мне  появляться им на глаза. Вот в таком  затрапезном виде я и предстал   перед  сотрудниками КГБ.  Их было двое. 

- Знакома ли вам фамилия Бесхлебный, - не утруждая себя предварительным вступленим,  спросил  один из них, - и что вы можете  рассказать  о нем?

Я подробно  все изложил, что знал, а когда был отпущен, хотел полюбопытствовать

- поймали что ли его? Но, имея особое нерасположение к людям этого ранга, промолчал. 

- Не ввязывайся - целей будешь.

После работы, зайдя проведать мать, узнал, что ее тоже вызывали по этому поводу на Петровку-38. Разумеется, его поймали и,  возможно ссылаясь на нас, Бесхлебный   доказывал свою невиновность, что, мол,  никому не причинял зла. «Утопающий хватается за соломинку».

Примечательно, что после проверки полицейским нашей квартиры на благонадежность, к нам стали наезжать немецкие офицеры  фронтовики, на отдых. Запомнились летчики. В рассказах о воздушных боях, они восхищались храбростью русских  пилотов и ни во что ставили качество наших самолетов.

- Если бы советских летчиков, - говорили они, - посадить на немецкие машины - это была бы непобедимая армия.

Несколько дней  проживали у нас  медики - два хирурга. Солидные, добродушные,  уверенные в  себе и в своей победе. На столько уверенные, что дозволяли нам вступать с ними в  полемику - чье правительство лучше, а чье хуже. Мать с азартом доказывала - Сталин - гут, а Гитлер - никс гут. Гитлер - шлехт! В ответ на это немец рассказал анекдот. Понять его было не просто. Однако, посредством жестов и карманного  разговорника (словаря) имеющегося у немца, смысл анекдота стал ясен, а трудность постижения  придавал ему особую остроту. «Сталин в кабинете подходит к своему портрету, висевшему на стене и сокрушенно говорит, - скоро тебя снимут, а меня повесят». Я неудержимо смеялся, хотя понимал, что поступаю предательски. Позже этот анекдот рассказывали  наши, только уже про Гитлера.

С двумя другими офицерами пехотинцами, мы затеяли спор о фотоснимке, помещенном в одном немецком журнале. Там был изображен красноармеец узбек, или туркмен, а может киргиз. Он сидел на земле, прислонясь к афишной будке, с размотавшейся  обмоткой. Винтовка валялась поодаль. На лице безразличие и тоска. Подпись гласила - «Русский солдат».

-Это не русский солдат! - опротестовал я.. 

-Русский! - убежденно заверил немец.

- Нет, не русский! - настаивал я.

- Не русский, но советский, - согласился немец. - Это ничего не меняет.

Собираясь уходить, один из немцев окинул глазами стол, на котором  оставалась закуска, осмотрел пол, но не найдя то чего искал, подошел  к  матери. Она  удивленно спросила, что он потерял. В ответ немец злобно процедил: «Русиш  швайн!» и ударил ее по щеке. Ничего не понимая, мать словно окаменела. Немцы   ушли. Когда мы остались одни, Женька показал   уникальный, складной перочинный нож, в котором были и вилка, и штопор, и ножницы, шильце  и напильничек.. Он подобрал его под столом и, по детской  наивности, не мог не  соблазниться на подобный шедевр. Как  же  плакала  мать -  такой случай мог завершиться  не только пощечиной. Вскоре мы имели возможность увидеть истинное лицо оккупантов.

Однажды ночью на базарной площади убили офицера. Поползли слухи, что сделали это  партизаны. Виновных не поймали. Тогда на другой день каратели оцепили тесным кольцом всех кто был на базаре и, выпуская по одному, каждого  десятого  отводили в сторону. Потом  задержанным выдали лопаты и приказали рыть яму. У этой  ямы их  всех расстреляли. Я  случайно тогда проходил  рынком  и вовремя  заметил, что его оцепляют.  Пока солдаты не замкнули    кольцо, я успел выскочить. Сейчас на том месте высится дом, на котором имеется мемориальная доска в память о безвинно погибших. Такая же участь постигла других несчастных и тоже из-за необдуманных действий все тех же партизан.

На нашей улице (когда-то она называлась Тележная, затем Рудзутак, потом Ленина, немцы переименовали ее в Кутузовштрассе.  После войны она стала Театральная.)

Так вот, по стенам  домов этой улицы был протянут телефонный кабель. Его в нескольких местах  порезали. За это немцы, на той стороне, где  он висел, из каждого через один дом, взяли по человеку и расстреляли около скверика, недалеко от нашего дома. Памятного знака об этих жертвах не имеется. Не имеется его и о тех несчастных, которые были повешены на Ленинской площади, у торговых рядов. Все  фонарные столбы превратили в виселицы. Казненных долго не снимали. На груди у каждого висела доска с надписью «ПАРТИЗАН».

А рядом, через площадь, в парке культуры, за колючей проволокой, под охраной часовых и сторожевых собак, находились пленные красноармейцы. Голодные, измученные, они словно призраки бродили по парку, надеясь отыскать что-либо съедобное. Их не кормили. Иногда прохожие, если удавалось, тайком бросали за ограду хлеб, или картошку.

На воротах у входа висел список пленных. И если кто из горожан находил среди них родственника, то мог взять его на поруки, дав подписку, что освобожденный никаких действий против  немецких властей совершать не будет. Рассказывали, якобы, одна женщина нашла в списках своего мужа. Все данные совпали, но когда пленного привели оказалось  это не он. Напрасно бедняга взглядом молил опознать, женщина не согласилась. За достоверность не ручаюсь - свидетелем не был.  А вот реальность следующего факта подтвердил человек, с которым судьба меня свела довольно близко. Это  Шепелев Николай Павлович - последний муж моей матери. Он рассказывал, как ему удалось бежать из  плена. Пробираясь к своим, он оказался в деревне Ромаданово, что буквально рядом с Калугой, на противоположном берегу  Оки. Хозяин дома, где ему довелось ночевать, поделился горем, что его жена, уйдя в город разжиться керосином, не вернулась. Произошло ужасное.  В Калуге женщину с бидоном увидели около немецкой комендатуры и, обвинив, будто она собиралась поджечь здание, связали,  облили керосином,  раздобытом  ее, и сожгли.


Школу, где учился Женька, немцы превратили в казарму. Там же оборудовали кухню и место для забоя скота. За ворота на улицу вывели  сколоченный из досок  желоб, по которому  спускали внутренности убитых животных.   Печень, сердце, легкие, желудок, немцы в пищу не употребляли, а  весь этот, так называемый «бутор» , становился добычей жителей близлежащих домов, которые, как только завидят  очередную партию пригнанных животных, толпами собирались около школы. Стараясь ухватить  кусок  получше, люди плашмя бросались на желоб. Выдергивали друг у друга добычу. Дрались, остервенело, нанося удары  ошметками кишок, из которых брызгами летела вонючая жижа. Ошалелые, перепачканные навозом, они не обращали внимания, что становились потехой  солдат, которые с хохотом фотографировали их и обзывали свиньями. 

Среди этих мрачных  событий не нахожу места вставить несколько слов об одном весьма загадочном немце, который по отношению к нам - русским, вел себя довольно странно и непонятно. Дело в том, что с самых первых дней оккупации не  припоминаю такого, когда бы в нашем  дворе не появлялся  солдатик по имени - Ника.

Внешне он ничем не выделялся: худощавый, среднего роста, белобрысый, со щетинкой  коротких  усов - немец как немец. Но вот по-нашему говорил так, что его свободно можно было принять за русского.

Толи это был переводчик, толи провокатор, понять трудно. Он старался убедить нас, что не сторонник немцев и сочувствует нам.  Отдельные его реплики были так откровенно опасны, что приводили в недоумение, и мы просто не знали,  как их воспринимать. Однажды, когда над городом пролетел советский самолет, он радостно воскликнул:

- Ну  вот! А говорили что русских самолетов больше нет. Смотрите, летит!

Это было  7-го ноября 1941 года. Женька, я и  еще несколько жильцов нашего дома  находились в тот момент во дворе. Мы с удивлением и восторгом смотрели в небо. Неожиданно  затарахтели зенитки. Белые облачка разрывавшихся снарядов  вспыхивали вокруг самолета, а он бесстрашно  продолжал лететь. На его крыльях четко просматривались красные звезды.

Это  был гром среди действительно ясного неба. Нас убеждали, что взят Ленинград, окружена Москва, армия разбита... Можно представить с каким ликованием, с какой радостью, смотрели мы глазами  полными счастливых слез  на посланца России. И даже когда от самолета оторвалась бомба, мы продолжали стоять, как вкопанные, не двигаясь с места, уверенные что эта бомба не причинит зла своим. А тем временем она стремительно приближалась, росла и вдруг, внезапно, разорвалась.   Серпантином полетели какие - то  бумажки.

Позже мы узнали - это была газета «Правда» с речью Сталина. Вечером решили отметить праздник. Собрались у нас. Пришли все квартировавшие на втором этаже. Прикрыв раструб патефона подушкой, слушали пластинки. Подпевали сами вполголоса. Расходились поздно, радостные, довольные. А утром вдруг нагрянули немцы. Нашу конспирацию раскрыли. - С чем - то они заявились? Что им нужно? По-русски никто  из них не понимал. Переводчика не было. Потоптавшись, немцы приступили к объяснению. Жестикулируя руками, они чего-то требовали, произнося одно лишь полу понятное слово «музик». Стало ясно - требуют  патефон. Претворяясь, мы пожимали плечами и твердили одно- «не понимай.» Для убедительности Женька принес  сковороду.  «Никс!» - возмутился немец, взявший на себя инициативу переговоров и неистово накручивая рукой, будто что-то  заводит. 

Продолжая валять дурака, Женька притащил мясорубку. Немцы раздраженно загалдели: «Никс! Никс!- Музик. Музик...  А...а...»     И, раскрывая рты, как бы запели. Пора было сдаваться, накалять атмосферу более не следовало. Патефон солдаты забрали. Забрали вместе со всеми пластинками, среди которых и песни о Родине, о партии, о Сталине, об армии.  Удивительное в этой истории то, что немцы,  конфискуя  нашу «музик» , обещали  ее вернуть.  Ну а самое удивительное - обещание  сдержали и  вернули всё полностью. 

Вскоре после праздника имело место еще одно событие, о  котором следует рассказать. Дело было  к ночи. Мы уже собирались спать, когда в дверь осторожно  постучали. Обеспокоенные более всего этой осторожностью, мы все трое подошли к двери. Немцы в подобных случаях не  деликатничают, а полицаи тем более. - Что бы  это могло значить?

- Кто там?- робко спросила мать.

- Шура, открой, - почти шепотом попросили за дверью. - Это я, Петр- брат  Николая. 

Следует пояснить, что у Николая Анреевича Было  три брата - Петр, Иван и Анатолий. 

О последнем я ничего не знаю. Да и видел- то его  только раз. Он был какой-то   скрытный, замкнутый и даже немного туповатый. Точь-в-точь как в сказках: «Старший умный был детина, средний был  и так и сяк, младший вовсе был дурак...»

Мать  тихо открыла дверь. Петр был в ватной телогрейке, в таких же брюках, в кирзовых сапогах, в шапке ушанке, надвинутой  до бровей и обросший густой, русой бородой.

- Как ты нас напугал, - призналась мать, - откуда ты? С тобой есть кто-нибудь?  Видел - ли тебя кто?

- Потом, Шура, потом все объясню. Дай передохнуть. - И тяжело опустившись на стул, через малый промежуток времени продолжал:

- Один я. Прошел незаметно. У соседке во дворе спросил, не стоят ли у вас немцы в доме.

Петр Андреевич Николаев занимал пост первого секретаря Гомельского обкома партии. Умный, деловой, добросовестный, честный, он пользовался заслуженным уважением и авторитетом. Довольно молодой для такой  должности он до войны еще отпустил бороду и усы, чтобы выглядеть солидней. По внешности он напоминал Фрунзе. Такое сходство поразило меня, когда он приезжал к своей матери  и  к нам  со своей    изумительной красавицей женой. Попав в окружение и чудом уцелев,  Петр Андреевич  теперь пробирался к линии фронта, которая находилась где-то около Москвы. Утром к нам заскочил давно не появлявшийся Ника.

- Кто это?- полюбопытствовал он.

- Брат мой, инвалид, - спокойно ответила мать. - Проведать пришел.

Через три дня покидая нас, Петр Андреевич прощаясь, говорил, - Спасибо, Шура! И вам ребята, спасибо! Век не забуду. Когда наступят лучшие  времена, напишите мне. Не будет меня, сообщите куда следует, вас отблагодарят.

Добрался ли он к нашим - не известно. Да вряд ли. Иначе сообщил бы.

Следом за ним, буквально через неделю, пришел другой брат- Иван Андреевич- комиссар полка.  До войны он учился в  военно-политической Академии имени  Ленина.  Выпуск его группы,  из-за начавшейся войны,  был досрочный. Он также как и Петр  выходил из окружения и также  как  Петр из опасения,  не  зашел   к родной матери, которая жила почти рядом, подозревая, что  дом ее может быть под наблюдением. Иван  мне показал довольно хитроумный способ  как  спрятан у него партийный билет -  в подошве сапога, которая  отвинчивалась, имелся герметический тайник  необходимого размера. Мне  показались  очень странными, не подобающим его званию, рассуждения по  поводу аналогии  между царской армией и советской. 

- Раньше  солдаты, - говорил он, - шли в бой с возгласом: «За Веру, Царя  и Отечество! А наши теперешние красноармейцы - «За  Родину, за  Партию, за Сталина!»  Не одно ли тоже?  Отечество-  Родина, Вера - это  Партия, а Сталин- Царь.

Пробыл у нас  Иван всего сутки.  Опять припожаловал Нико и многозначительно  кивнув в его сторону  спросил:

-  Это тоже брат?!  Что-то зачастили они к вам...

В  тот же вечер  Ивану пришлось  уйти.

Заканчивался ноябрь, а зима  хозяйничала  во  всю. Она в том году выдалась как никогда лютая. Морозы доходили  до сорока градусов и ниже. Немцы, не имея теплой одежды, бегали в летнем обмундировании, бодрились, показывая,  будто  не страшен им русский холод. К зиме не смогли подготовиться и мы.  В доме давно  уже нечем было топить. Имевшийся небольшой запас дров быстро иссяк. Мы с Лешкой Козликовым целыми днями рыскали в поисках топливных  ресурсов. Где разломаем забор, где стащим скамейку, не брезговали ни чем. Только мелочи этой хватало на одну  разжожку.

Но однажды нам солидно повезло и забота о дровах на долгое время отпала. На улице Воробьевка, в церквушке  размещалась скульптурная фабрика. В мирное время там изготовляли гипсовые шедевры  и  теперь вся эта продукция,  упакованная в ящики,  своевременно не вывезенная, захламляла весь двор и складские помещения.  

Возможно  кто-то из бывших священнослужителей получил от городской управы разрешение на восстановление храма, а может из-за других целей, только немцы нам предложили  ящики эти разбивать, а заодно и то, что  в них находилось. А находилось там - в одних ящиках статуя спортсменки, а в других, даже жутко сказать - бюст вождя  товарища Сталина. Причем в дополнительных  указаниях разъяснялось -  спортсменок не трогать, а бюсты крошить. Именно за этот вандализм вознаграждением являлась тара, то бишь доски. Но совести своей  мы не запятнали. Оставаясь патриотами, мы с Лешкой совершили по тем временам, возможно, даже  подвиг. Когда я  был в армии мать писала, что в наш дом приходили из горсовета и спрашивали о двух парнях.

  «... Что-то вы  на фабрике натворили, - поясняла она, - Я побоялась сказать, что  это вы   там  были ».

А поступили мы  следующим  образом: бюсты Сталина перетащили в подвал   и завалили их  осколками  битых спортсменок.  Один же, полуразбитый, для  видимости, поставили сверху. Кто знает, может в этом нас  и обвиняли?..  В то  время  по-разному могли истолковать наши действия. Загружая санки до отказа, мы в короткий срок   перевезли домой  наше богатство - доски. От Воробьевки до дома путь не близкий, надо пересечь полгорода самыми центральными улицами. Выезжая как-то  с  очередным грузом за ворота церкви, мы стали свидетелями редкого зрелища. Шестерка мощных  битюгов, лошадей - тяжеловозов, тащили невероятных размеров пушку. Ствол ее был так велик, что не поддается описанию. Солдаты, сопровождавшие   орудие,  самодовольно поглядывали на редких прохожих,  выражая  своим видом, что теперь, наверняка, этим русским придет  окончательный  «Капут».

Много позже я узнал, что эта пушка  называлась «Дора». Снаряды ее весили более тонны.  Три таких гиганта были  отлиты в  Австрии. Одна из них использовалась в боях у  Севастополя, другая где-то на севере, а третья,  та, что мы увидели в Калуге. Пушка эта  затонула в болоте в Вяземах, близ города Звенигорода. Ее так и не могли вытащить даже после войны.

А время шло, принося новые заботы. И если проблему с дровами в какой-то мере можно было решить, то проблема питания оставалась. Давно уже кончилась горелая пшеница. Мы ее дробили в мясорубке, перемешивали с картофельными очистками и полученную смесь выливали  в противень, смазанный керосином  и ставили на плиту. Изготовленный таким образом «хлеб»  был настолько  жидок, что ели его  ложками.

Из других  блюд военного времени запомнились - гороховый  кисель и конина. По собственной инициативе Лешка как-то в одиночку  отважился сходить к  так называемым «Синим мостам» , где недавно проходили бои и привезти на санках  от убитой  лошади  целую заднюю часть. Добычу разделили поровну между  жильцами дома. Из доставшегося нам куска, мать приготовила котлеты. О, это было незабываемое пиршество.  До полного блаженства нахватало только соли. Когда я с сожалением заметил об этом , мать  с укоризной упрекнула: 

«А   помнишь, когда мы проходили мимо  рассыпанной возле склада  соли, я говорила - набери, потом  пожалеешь». Да, было такое, но мне  казалось  - подумаешь соль,  невидаль какая. Обойдемся. Да и выглядела она  неприглядно, какой - то грязной серой  массой.

Иногда я навещал Грановских. Чтоб не мозолить немцам глаза, старался пробираться окольными путями, потому как постоянно, увидев проходившего русского,  любой из немцев  старался остановит и переложить на него  свою работу, которой пренебрегал сам. Но какими закоулками не пробирайся, невозможно  было миновать комендатуру, которая находилась  не далеко от  их дома. Невозможно было также не «залюбоваться» часовым  у дверей здания. Это зрелище  уникальное, неповторимое. Подобного не увидишь даже в цирке. Ходячее огородное пугало, на голове которого  летняя пилотка, вывернутая и натянутая на уши. Поверх шинели женский платок, или какая-нибудь кацавейка. Но примечательней всего ноги, обутые кроме ботинок в огромные соломенные боты. В такой  обувке он был крайне неповоротлив. Позже, в сатирических журналах, наши художники рисовали  на эту тему карикатуры с  пометкой - «Зимний  фриц». От  Грановского узнал что немцы готовятся торжественно отпраздновать встречу Нового года. С этой целью уже сейчас собирали оставшихся  артистов, силами которых намечалось дать  большой концерт на сцене Народного Дома. Назначен даже и режиссер. Признаться, я по рекомендации Грановского,  заходил к нему. Впечатление мерзкое. Он  показался каким-то  ничтожным гаденышем. Но главное не в нем. Все эти приготовления  позволяли думать, что у немцев, стало- быть,  дела  идут не плохо, коли намечаются  подобные  увеселительные  мероприятия.

  Поговаривали, что в городе открылся  дом  интимных встреч для офицеров. Если такое действительно  было, то, на мой взгляд, необходимости в этом не  имелось, ибо безотказных девиц находилось более чем достаточно. Заявляю с полной  ответственностью и могу рассказать эпизод. Уже вечерело, когда к нам пожаловали  двое - молоденький офицерик  и  юная  особа женского пола. По-нашему не говорила гостья, за немку себя выдавала, хотя  в течение  вечера словечка не вымолвила. Только однажды, когда в комнату забежала наша собака Лойда - немецкая овчарка, новоиспеченная фрау решила, видимо, оказать внимание родственной породе. - Комт!  Комт! - защебетала она, похлопывая   ладонью по коленке. Этим и ограничился ее словарный запас. Рядом сидевший Женька, окинув ее насмешливым взглядом, ядовито заметил: «Да она  немецкий не понимает». Покраснев, «фрау» опустила глаза, смекнув, что ее инкогнито для нас не секрет. Угадав цель визита и заметя нетерпение немца, мы поторопились укладываться. Оценив нашу сообразительность, офицерик смущенно заулыбался и,  подойдя ко мне, проговорил:

- Пан, шляфен кровать мне, а перина тебе.

Это означало, что он с девкой ляжет на  кровати, а перину  отдаст мне. Жест подобного великодушия достаточно возвысил его в моих глазах. По крайней мере, не придется нам с  братом валяться на голом полу.

Утром, после гостей, укладывая  перину на прежнее место, обнаружил под подушкой остатки ночного бдения - кусочки  шоколада. Возможно, трудно будет поверить, когда скажу, что такое редкостное лакомство, которое и в  мирное-то время не всегда для нас доступное, особых вожделений не вызвало. Брезгливость превысила соблазн. Без малейшего колебания  шоколад  отдали Лойде.

Последняя партия фронтовиков, прибывших на отдых, была, по нашему мнению, чем-то  обеспокоена.  Что-то  на передовой случилось и, по всей видимости, для немцев неладное.  С недавних пор немцы заметно переменились. В чем это выражалось, объяснить было трудно, но чувствовалось,  произошло что-то значительное. В компании приехавших двух офицеров находился наш соотечественник, русский пленный по имени Сергей. Немцы его звали по-своему - Зигфрид. Он  прислуживал им: согрел воды, приготовил ужин, застелил постели.

Офицеры умылись, побрились. Я наблюдал за этой картиной. Мне становилось как-то не по себе - когда, умываясь над тазом, смывая грязь с лица, они, черпая ладонями  эту же воду,  снова подносили  ее к лицу, фактически уже не чистую. Мне кажется это так же не допустимо, как если бы один и тот же сосуд использовать для сбора нечистот и приготовления пищи. Когда офицеры улеглись, мы поспешили с расспросами к Зигфриду, то бишь, к Сергею. Он сообщил, что немцы в панике. Русские (он не сказал наши) изобрели  адскую машину, которая стреляет разрывными снарядами, каждый осколок, которого тоже разрывается и так далее до последнего осколка. На целый квадратный километр все сгорает до основания. Как мы узнали потом, это была, разумеется, «Катюша» , стрелявшая реактивными снарядами. Не могу утверждать, но говорили, будто первое время использовались термитные снаряды  и якобы немцы пригрозили в отместку пустит газы. Возможно я что-то и путаю, но разговоры такие были.

Зашевелились, забегали фрицы. По дорогам поползли обозы, то в одну сторону, то   в  другую. В  скверике, где мы когда-то развлекались, установили дальнобойные пушки. Чтобы их не обнаружили, стреляли  то в одну сторону, то в другую. То в сторону Оки, то в сторону Яченки.  Мы подсчитывали на какое расстояние может лететь снаряд. Ну, на десять, на пятнадцать километров. Абсолютно несведущие в тактике, мы могли только лишь предполагать. Так, или иначе, все равно наши близко.

Тридцатого декабря  1941 года был сильный артиллерийский обстрел. Снаряды взрывались вокруг  дома. Вероятно, наши нащупали немецкие пушки и стреляли по ним. Спасаясь от канонады, все  жильцы второго этажа спустились  на первый, где стены были кирпичные, - все надежней, чем на верху. Стрельба не прекращалась всю ночь. Спать легли   на полу вповалку, вздрагивая, или вскакивая  каждый  раз, в зависимости от близости взрыва. К утру все утихло. Женька запросился выйти. - Папашк, я хочу в уборную. Я отпускаю его, но потом, через допустимый промежуток  времени, начинаю волноваться. И вдруг, в кромешной темноте, раздается его громкий, торжествующий крик:  «Наши пришли!  Вставайте!  В городе  наши!»

-  Да тихо, ты!- зашикали на него. - Уймись. Не может этого быть...

Но Женька не унимается. - Наши пришли,  с автоматами, в шубах, в валенках. Идите смотреть.

И все повалили на улицу. А там... грохотали танки, проходила пехота. Красноармейцы,  действительно,  были по-зимнему обмундированы: в валенках, в  полушубках, в шапках ушанках, а главное - у каждого автомат.  Такое нам казалось в диковинку. Ведь когда они отступали, на них  было  больно  смотреть. Народ негодовал:  «Вояки!.. Прос…ли  Россию! Врага  допустили до самой Москвы, до Калуги, до Тулы!!!»

Теперь все прощалось. Теперь будет  иначе!  Наступал переломный период.

Ну, вот, пожалуй, и все, что  я  мог рассказать об оккупации. Имеются, правда, еще некоторые моменты, но настолько малозначительные, что не хочется  уделять им внимания.  Да и нет желания после радостных событий  возвращаться к прошлому. И все же, если представить вышеизложенное как бы зафиксированным на кинопленке, то попробуем несколько кадров прокрутить назад.

Вот я  счастливый бегу к нашим освободителям, хочу выразить благодарность, а меня, как  из ушата водой, окидывают недобрым взглядом. Понять можно. Разгадка в том, что по внешности   я  выгляжу взрослым и, по их мнению, должен воевать, а не отсиживаться в тылу. Радость встречи неожиданно омрачается. Пережить такое  не легко. 

Другой момент.

Появление наших войск  было настолько неожиданным, что некоторые полицаи, ничего не зная, выходили на службу как обычно, в своей форме, с повязкой на рукаве, в определенное время. Я был свидетелем роковой встречи. Красноармеец  останавливает одного.

- Стой! Кто идет?

- Полицейский. На службу иду.

-  А, понятно. Ну, топай, топай! - и  вслед  ему  выстрел.

В самом начале, в первые минуты с ними не церемонились. Стоило указать, что такой-то был полицаем - участь его решалась мгновенно. 

А вот я на чердаке нашего дома. Смотрю в слуховое окно, как полыхает театр. Немцы устроили в нем конюшню, а  потом сожгли. Наиболее сильный урон городу фашисты нанесли в самый последний момент, при отступлении.

И еще  небольшой сюжетик. 

Я иду разыскивать мать. Она ушла к подруге еще до комендантского часа и не возвратилась.  А уже поздно. В безоблачном  небе  сияет луна. Светло так, что даже можно было бы читать. Яркими,  цветными искрами блестит снег и громко скрипит под ногами. От деревьев длинные, голубоватые тени. Моя движется рядом. Это  успокаивает - нас двое, не так страшно. Немцев не видно. Попрятались даже патрули. Мороз ниже сорока.

Подруга живет у кладбища, в двухэтажном каменном доме. Когда-то в нем была  богадельня. До войны здесь у ворот, по обеим сторонам дороги, длинной цепочкой устраивались  нищие. Рассказывали, что среди них была старуха, главарь их. Когда она умерла  в ее матрасе нашли около  десяти тысяч рублей и ценностей  (кольца, серьги, бусы) на значительную сумму. Бывает же такое... К чему я это вспомнил - сам удивляюсь. Мать я встретил около бывшей богадельни. Без  каких либо приключений мы благополучно вернулись домой. 

И последний кадр.   

В  черном небе яркая, голубая ракета. Она медленно опускается, освещая  дома, огороды, поляны Это было  в деревне, когда немцы еще не появились. Они придут завтра.  Вспоминая   ту ночь, невольно напрашивается песня:

«Дымилась, падая, ракета, 

Как догоревшая звезда.

Кто лишь однажды видел  это,

Тот не забудет никогда....” 

Глава 10

После продолжительного перерыва,  одолев мучительный недуг, называемый  острым  приступом лени, я  вновь обретаю возможность заняться прерванной работой по закреплению мыслей на бумагу.

Пассивность для творческого человека опасна. Малейшая бездеятельность притупляет сообразительность и память. Собственный пример тому доказательство. Сколько раз за этот период брался я за перо и  написав  фразу, бросал, не находя слов, чтоб прицепить следующую. Теперь постараюсь не мудрствовать и довольствоваться тем, что получится. Еще у Пушкина я где-то вычитал, что важно  только то, о чем пишешь, а   как - это иногда имеет второстепенное значение. Можно писать очень красиво, но за этим не будет ничего  стоять.

Итак, завтра мне  64.. Число  внушительное. Люди такого возраста обычно твердят банальную фразу, что жизнь, мол, пролетела  незаметно и быстро. Не правда!... Не согласен!  Жизнь велика. И если проследить год за годом - убеждаешься, что это дистанция огромного размера. Мне на свою жизнь  сетовать  грех. Я могу только радоваться и благодарить судьбу за то, что событий многих свидетелем господь меня поставил. И пусть не совершил я  ничего выдающегося, отчаиваться нет причин, у меня другие козыри -  это мои дети. Завтра они придут поздравить меня с днем рождения.  Я  буду смотреть, слушать и вспоминать то время, когда они были маленькими. Вот сейчас в памяти воскресают отдельные моменты тех замечательных дней. Бывало, приходишь с работы, поднимешься по лестнице, позвонишь и слышишь за дверью топот бегущих ножек и радостные  детские голоса:  «Ура!  Папанька пришел! »

С самого раннего  возраста в нашей семье  мы, взрослые, всегда были с детьми на равных. Их заботы становились нашими заботами. Мы были друзьями. Я мастерил ребятам  игрушки, придумывал забавы, играл вместе с ними в те игры, в которые  сам играл в детстве. Если  кто-то из ребят  начинал капризничать, я старался выяснить причину, не допуская, чтобы кто-то из них плакал. Мне всегда  больно  смотреть на детские слезки. Будучи грудным младенцем, наш Сережа надрывно кричал  по ночам. Ни бабушка, ни мать не могли  его успокоить.  Но стоило только  мне взять на руки ребенка - он моментально затихал.  Удивительно, не правда - ли?

А  вот еще тоже не менее  странная деталь. Известно, что все дети при разных ситуациях, испугавшись чего-то, или  подобное тому, взывая о помощи, обычно кричат «мама»!  Мои  же мальчишки, инстинкту  вопреки, кричали  «ПАПА»!

 Выезжая летом  в деревню, мы находили там уйму развлечений. Особенно любили бродить по окрестностям. Уходили  в одну сторону деревни, а возвращались с противоположной. Это у нас называлось «кругосветным путешествием». Быстро уставая, а вернее, ссылаясь на то, Серёнька  большую часть пути проделывал сидя у меня  на плечах. Из домашних игр забавнее всех для него было сооружать высоченные пирамиды из кубиков и разрушать, направляя на них заводную машинку.                                                                                                                                                                      

С малолетнего возраста Сережа отличался логичностью суждений. Как-то к нам приехала в гости моя мать - Баба Шуя - так называл ее внук. Она привезла ему «гостинку» - что-то из сладкого. Не раздумывая, Сережа принялся за лакомство.   

-  Почему же ты не сказал бабушке спасибо? - кто-то спросил его. На что был дан убедительный ответ - Она же своя. 

Удивительно долго, чуть ли не до трех лет,  Серёнька не хотел расставаться с пустышкой. Мы стыдили его. -  Такой  большой мальчик  и  соску держит во рту. Ай - я - яй! 

Иной раз удавалось урезонить и пустышка выбрасывалась. Но через некоторое  время снова приходилось бежать в аптеку. Бывало дед-отец Нины, свернув себе папиросу, внуку протягивал соску, миролюбиво предлагая - Ну  давай, что ль,  покурим... 

Начиная лепетать первые слова, у ребят был свой особый лексикон. Учась говорить, они давали  вещам  совершенно новые названия. 

Разумеется, понять постороннему их было невозможно. Зато нам казалось, что малыши прекрасно разговаривают. Привожу частично их словарь. 

«Лингвист»  - Сережа. Ему год и девять месяцев. 

Лима - умываться. 

Зема - зерно. 

Деда  Бизиго - Дед Мороз. 

Мися  ковыляся -  мишка косолапый. 

Тата - Наташа. 

Тетя Кава - тетя Клава. 

О-о - о  - петушок. 

Пля  пля -  велосипед. 

Нойя  ки -   новая  книжка. 

Я  дадат  мелий - я солдат смелый. 

Пима - соска, пустышка. 

Ея - Сережа. 

Тисиданя - до свидания. 

И до чего же прилипчивы эти словечки. Они никогда  не утрачивают своей наивной прелести и на долгие годы остаются в  обиходе взрослых.

У Толика были свои словообразования. Но почему-то  соску он, как и Сергей, называл тоже «пимой» , хотя разница в возрасте  у них- 10 лет. Я не привожу  его лексику, потому как,  частично,  из  тех слов  сочинил  стихотворение. 

Традиционно у нас дома, к каждому  новому году, выпускалась стенная газета с рисунками и со стихами собственного изготовления. В одной из таких газет, из слов  трехлетнего Толи помещен  «стиш»:

                                      Соиндо и до индо.

Я сиду гизу в око.

В фойтику втитея муся.

Вот  сидит баба  Мауся.

Мне она титает кику

И про фокик и про  мику.

Я басой и сам  мнямню я,

Сам и пу и  таптаю я.  

Пиходи к нам  тетя Кака,

Пиноси  Тояке  наку.

Предлагается  перевод :

                                   Холодно и дождь идет. 

                                   Я сижу гляжу в окно.

В форточку влетела муха.

Вот сидит баба Маруся.

Мне она читает книгу

И про хвостик и про мышку. 

Я большой  и сам кушаю,

Сам  сажусь на горшок. 

Приходи к нам тетя  Клава,

Приноси Толяке  шоколадку. 

Замечу, так,  между прочим, что к сладкому, а конкретней  к   шоколаду,  Толя  пристрастия не имел. По этому поводу  очередная  шутка:

            «Папа рад и мама рада- сын не любит  шоколада.

 Мама рада, папа рад - сами съели шоколад».

А вот еще  про то как Толик,  боясь  заходить в темный  чулан, приодолел страх:

«В темном чулане сидела Страшила.

Света дневного она не любила.      

До ночи в чулане сидела Страшила

и только ночами  гулять выходила.       

Толик ужасно Страшилу боялся,

к чулану тому подходить не решался.

Но как-то, однажды, он расхрабрился

и с этой Страшилой сразиться  решился.

В руку взяв меч, а в другую взяв щит,

с криком - Ура! - он к чулану бежит.

Толик  упорно и смело сражался.

С тех пор он Страшилу уже не боялся».

Однако бывали у нас и другие, не совсем веселые  случаи.. О двух таких  следует рассказать.

Как-то зимой, после работы, вечером, мы отправились с Толиком погулять. Было тогда ему годика полтора, или два. Укутав потеплее, чтоб не замерз, я посадил его  в санки и мы поехали на пруд, что около кинотеатра «Баку». Занесенные снегом берега пруда в отдельных местах были раскатаны и превращены  в ледяные горки, с которых  местные ребятишки катались, съезжая кто на санках, кто на дощечке, а кто и вовсе так, без ничего. Решил и я доставить ребенку приятное. Выбрав местечко не слишком крутое и не  так  скользкое, чтоб скорость была поумеренней, пустил санки  с Толиком вниз, а сам побежал за ними. В конце  горки, уткнувшись в снег, санки опрокинулись. Толик вывалился  и закатился  плачем, да так, что у него перехватило дыхание.  Он  обмяк, побледнел,  лишился сознания и лежал словно труп. Подбежав к нему, я страшно перепугался. Падаю на колени и в отчаянии кричу - «Помогите!» - хотя понимаю - помочь мне никто не сможет. Но кто-то из прохожих - дай Бог ему благополучия и здоровья - посоветовал бросить горсть снега в лицо ребенка. Я так и сделал. Толик очнулся.

Другой раз такое же  произошло дома. Неожиданно закатившись, Толик так  же потерял сознание и перестал дышать. Обморок  продолжался,  долго, я даже потерял надежду на благополучный исход. Держа его на руках, я умолял - 

«Сынок, маленький мой, родной, не умирай!»

И тут я вспомнил про снег. Быстро открываю балкон, хватаю  горсть с подоконника и бросаю в лицо... Когда Толик начал дышать и, приходя постепенно в сознание, открыл глазки,  я разрыдался. К нам подошла бабушка Маруся и, забирая у меня ребенка, с добрым укором проговорила: «Ну вот... Кого мне из вас успокаивать? «

В простонародье  такое явление  называется «младенческое». С возрастом оно проходит. Прошло  и  у Толи.

Сославшись на лень, ставшей, якобы, основной причиной длительного бездействия, должен признаться, что  помехой являлась не только она. В настоящее время газеты, журналы, радио, телевидение, обрушивают  неисчислимый поток информаций, поглотить который стараешься полностью. Новое веяние, именуемое гласностью, дает справедливые оценки всему, что для нас, людей старшего поколения, считалось когда-то делом не нашего ума.  Непостижимо.   Страшно  поверить - критике  подвергается деятельность всемогущей партии  и  правительство, приведших  страну к разорению. Одурманивая народ верой в светлое  будущее - коммунизм, который для себя  уже построили, они забыли и совесть, и честь, и закон. Сколько на моей памяти хороших людей, заняв руководящие посты, пали морально и духовно.

Был у нас на заводе секретарем парткома  Цибульский Анатолий Афанасьевич. Простой, добродушный, приветливый человек. Бывало при встречах, улыбаясь, раскинет широко руки, приветствует: «Кого я вижу, Сергей Сергеевич!  Здравствуй, дорогой!»  Побеседует, расспросит, посоветует.   Но вот его назначают председателем Фрунзенского Райисполкома. И сразу изменился человек до неузнаваемости.  Замечать перестал, ну если ни друзей, то  прежних сотрудников. Встретившись с ним, я было, по-прежнему поздоровался...  А, увидев холодный, безразличный взгляд, сразу осекся. Он даже головы не повернул в мою сторону, будто не заметил. - Что произошло? - удивился я. - Еще недавно он был совсем другой, простой, доступный.  И вот, поднявшись по служебной лестнице на несколько ступенек,  испортился человек.  Погиб. Когда я  уходил на пенсию, мне довелось узнать, что Цыбульский, вместе с секретарем райкома отстранены от должности, за махинации в распределении жилой  площади. Анатолий Афанасьевич вернулся на завод, но не надолго. Попав в так называемую номенклатуру, то есть в высшие руководящие сферы, его вскоре направили работать в аппарат горкома.

Не хочется  приводить примеры на эту тему, хотя мог бы продолжить список  подобных  цыбульских, которые,  имея  жизненные блага, полученные вместе с должностью, не  собирались думать о людях. В безрадостное время выпало нам жить и лучшего ожидать некогда. Обидно. Подумать только, почти полвека прошло, как закончилась война. Государства, принимавшие  участие в ней, давно  процветают, а мы,  победители, живем  хуже некуда. У нас нахватает продовольствия, растет преступность, процветает наркомания, проституция, взяточничество, Начинаются забастовки.  Признано, что мы на полвека отстаем от других государств. Я не собирался затрагивать эту тему, но невольная потребность выплеснуть накипевшее, возникла непроизвольно. «За державу обидно».

Тридцать четыре года я проработал на предприятии. Заработки были низкие, пенсия получилась мизерная, едва хватает на харчи. У жены она тоже не велика - ниже моей. Хотя  трудовой стаж ее - тридцать девять лет. Легко сказать, подумать страшно. У нее профессиональное заболевание - онемевают руки.  В настоящее время мы не работаем, мы пенсионеры, а «кто не работает, тот не ест.»  Ленинская    система в действии.

На недавно прошедшей  сессии Верховного Совета решался вопрос  о коммунистической партии - «Быть, или не быть?! «  Пошатнулся авторитет КПСС. Многие уходят из ее рядов. Сейчас беспартийный более уважаем нежели партиец. «Чтобы выйти из партии необходимо иметь две рекомендации беспартийных». - Это  шутка, анекдот. Они незамедлительно появляются при острых ситуациях.

«Что будет, если в  Сахаре произойдет революция? - Сначала  ничего , а потом  будут  перебои с песком».

Сахар и сахарный песок мы получаем по талонам. Поговаривают о введении продовольственных карточек.

«Теперь на известный философский вопрос - что было раньше, яйцо, или курица? отвечают,  

-Раньше все было! »

А вот еще анекдот: «Утро. Начинается  радиотрансляция. Диктор объявляет:

-  Товарищи, эксперимент, начатый  в семнадцатом году, не оправдал себя...

С добрым утром, господа! » 

Недавно в одном из  журналов я прочитал стихотворение «Памятник».

«О, памятник! стоял бы ты один- 

Среди деревьев - только в этом сквере...

Из самых отдаленных Палестин

К тебе пришел бы укрепиться в вере.

Но повторенный сотни тысяч раз

В металле, гипсе, мраморе и бронзе,

Уничтожаешь эту веру в нас

Пугая всех своим подобьем бонзе.»

                                                       Бонза -  священник.  (Япония, Китай)

В 1970 году, в ознаменование столетия со дня рождения Ленина, было  установлено такое количество памятников и мемориальных досок, что излишество это способствовало порождению язвительных анекдотов. Вот некоторые из них. «Для увековечивания памяти Ильича мебельная фабрика изготовила серию кроватей  “Ленин с нами”». Парфюмерная промышленность выпустила туалетное мыло «По ленинским местам». В ликероводочных отделах появилась в продаже водка «В Разливе».

Последнее  время в печати публикуются статьи  изобличающие  деятельность всей нашей прежней руководящей верхушки. Пишут о культе личности, о репрессиях Сталина, Хрущева. Дается должная оценка деятельности Брежнева. Ведь это надо ж было  докатиться до такого идиотизма, чтобы в мирное время, через десятилетия после войны, нацепить этакому маразматику почетнейший орден страны - Орден Победы.  Старики- ветераны  войны  плакали от такого кощунства. Слишком дорогой ценой досталась нашему народу  Победа. Зачем же ее опошлять?! 

Вот по этому, справедливости ради, пока еще живы участники войны, я предложил бы теперешнему правительству исправить гнуснейшую  ошибку - вычеркнуть  Брежнева из списков награжденных  Орденом Победы. Как известно страсть к  наградам у Леонида Ильича была так велика, что превосходила всякую разумную меру. « К концу своей жизни он имел орденов и медалей гораздо больше, чем Сталин и Хрущев вместе взятые». На  тему о  наградах -   анекдоты:

«Согласно постановлению партии и правительства - считать спину генсека грудью».

« Из официальных источников стало известно, что в ближайшее время Брежнева положат в больницу на предмет расширения его грудной клетки».

Без особого желания шутить,  замечу, что мне  приходилось выслушивать нарекания из-за порочной слабости генсека.

В нашем Доме культуры постоянно проводились мероприятия  Районного  комитета партии, что, разумеется, налагало определенную ответственность и в то же время доставляло массу неудобств в нашей работе. Составляя план на очередной месяц, необходимо было согласовывать какие дни задействует райком,  а тот, как правило, не  очень-то считался с нами. Бывали случаи, когда приходилось отменять уже подготовленный вечер. Постоянный контроль со стороны райкомовских работников обязывал тщательней следить за состоянием наглядной агитации, быть в курсе всех постановлений и решений  правительства, своевременно отражать их в лозунгах и плакатах. Но особое беспокойство доставлял стенд с портретами членов полит бюро ЦК КПСС. А конкретней портрет самого генсека, которого так часто награждали, что соответствующие издательства не успевали печатать фото с его очередными звездочками. Исключительную озабоченность по этому поводу проявляла зав. отделом пропаганды райкома партии назойливая товарищ Мухина Нина Алексеевна, неустанно следившая, чтоб количество звездочек на портрете соответствовало действительности.  Никаких объяснений она слушать не желала. Выход из создавшегося положения нашел наш художник  Леша Максимов. Он предложил купить несколько портретов Брежнева и, вырезая звездочки, наклеивать их в нужном количесте.

Художник  Алексей Андреевич Максимов, а попросту Леша - мой  хороший друг, некоторое время работал в Доме культуры. Низкая зарплата, огромная загруженность, постоянные ссоры с Гречищевым (директором) вынуждают его уволиться.  Устроившись в мастерские диорамно-макетных работ, он продолжает писать.  У меня две его картины. Одна с дарственной надписью. Они до сего дня являются лучшим украшением нашей квартиры. Нередко вспоминаю и просматриваю любительский фильм о нашей совместной прогулке с сыновьями, тогда еще детьми, на речку Истру, когда Леша изумил всех нас необычным способом  рыбной ловли. Зайдя в мелководье, поросшее водорослями, он ждал, когда у  его ног соберется стайка рыбешек, после чего осторожно нагнувшись, извлекал одну за другой и нанизывал их на бечевку. Превосходная получилась уха. А сколько увлекательных историй из своей жизни  охотника и художника рассказывал он.  О том, как на одном из выходов на этюды, втретился  с Гагариным и беседовал с ним. Как с группой охотников завалили огромного лося и тот, в смертельной агонии, лягнул одного из них  задней ногой в живот   и проткнул  насквозь

Как-то, будучи пенсионером, я посетил  его выставку, где Леша подарил мне набор открыток из серии  « Художники России ». На обложке сборника несколько слов   о нем:

« Алексей Андреевич Максимов родился в 1923 году. Участник Великой Отечественной войны. Член Союза художников России с 1980 года. Более четверти века участвует в художественных выставках, сотрудничает как иллюстратор с редакциями журналов и издательствами. Произведения художника находятся во многих картинных  галереях и музеях России и в частных коллекциях за рубежом .»

Увлекшись работой над своими записками, я пропустил очень важное сообщение сделанное в 1989 году. Привожу  выдержку из газеты « Комсомольская правда».   «Не так давно в прессе был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР об отмене Указа от 20 февраля 1978 года о награждении Л.И. Брежнева высшей советской военной наградой - орденом   «Победа» - как не соответствующего статусу ордена. Что и говорить, история с очередной незаслуженной наградой тогдашнего руководителя страны была вопиющим нарушением и закона, и эстетических норм, и попросту здравого смысла. Необходимо заметить, что для придания акту награждения высшей полководческой наградой хоть какого-то подобия обоснованности пришлось пойти и на искажение фактов истории Великой Отечественной войны...»  

Справедливость  ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА!    

  Да простит меня  читатель за то, что увел его от основной темы  рассказа. Я обязательно исправлюсь.  А пока еще одно небольшое отступление. Так уж сложились обстоятельства. Полагаю,  нет надобности пояснять, что труд этот пишется не в один присест. Идет время. Жизнь течет. Свершаются события и порой настолько значительные, что молчать о них - не справедливо. Судите сами, разве не сенсация - Толя  женится... Вернее уже женился.

Подумать только -  недавно сам еще ребенок и вот, пожалуйста...

А произошло это в субботу  двадцать пятого ноября одна тысяча девятьсот восемьдесят девятого, года. В сей достопамятный день, мы отпраздновали свадьбу молодоженов - Лизы и Анатолия.  Он теперь живет у жены. Это совсем рядом с нами, в том же районе. Род Корыстовых разрастается. Пускает корни. По такому поводу старший сын высказал предложение - просить Моссовет переименовать, в недалеком будущем, Фрунзенский  район в Корыстовский. Это предложение было  одобрено. За него  проголосовали: я, моя жена, сын Сергей, его жена - Ольга (она теперь старшая сноха), и внук  Виталий. Признаться, я слабо разбираюсь в старинных родственных определениях: свояк, деверь, заловка и тому подобное, от чего  сам и братья моей жены, пребывая в таком же  неведении, называем друг друга шуриными, они меня, а я их. 

Однако вернемся к прерванному рассказу, в год 1941-й.

Глава 11

В освобождении  Калуги, совместно с армией, принимал участие Добровольческий Тульский Рабочий отряд,  штаб  которого временно разместился в нашем доме, в квартире Филипповых, у которых мы прятались от артобстрела. Случайно мне довелось присутствовать там при допросе пленного немца. Знаков отличия  на его кителе не имелось, но по осанке, по манере держать себя, просматривалось, что  это не  рядовой. Сам факт, о котором хочу рассказать, не слишком значителен, но почему- то именно он запечатлелся в памяти. Когда обыскивали  немца, то из его маленького поясного кармашка брюк, именуемого у нас почему-то «пистоном» , извлекли пакетик с презервативом. Немец засмущался, на лице его промелькнула виноватая улыбка, ставшая ответом на немой укор обыскивающего, который, повертев  находку, сплюнул и  выругался в сердцах:

- Находят  же, сволочи, время, чем заниматься...

Пленного допрашивал не молодой, седоватый, интеллигентного вида человек. ( В отряде все одеты были в штатское). Возможно, это был командир,  а может просто по  своей гражданской профессии знавший немецкий язык инженер, или  учитель. Не это главное. Обратил я внимание на то, как он отреагировал  на поведение немца,  когда пленному принесли немного перекусить. Будучи голоден, офицер не набросился на пищу, а деликатно взял маленький кусочек хлеба, намазал его тонким слоем масла, чуть-чуть откусил и принялся  не спеша разжевывать. Проявление порядочности, не столь необходимой в данной ситуации,  удивило переводчика, и он с оттенком не скрываемого восхищения проронил: «Ну, немец!...»

Взяли его на квартире у молодой женщины, которая выдавала немца за своего мужа. В упрек этой «мадам» можно было бы бросить бытовавшую в ту пору фразу: «Кому война, а кому хреновина одна ».

Неодобрительно о женщине думал и я, пока не прочитал опубликованные в журнале «Огонек» выписки из дневника украинского кинорежиссера Александра Довженко от 29 июня 1942 года.  Вот его мнение на этот счет:

«Причиной тому - многолетние  нехватки, дефицит  жилья, продуктов, одежды - разрушительные для нашего быта, для семейной жизни, для труда и творчества. Массовое явление в Белгороде - сожительство девчат, молодых женщин с немцами. Массовые женитьбы, словом, массовые проявления обыкновеннейшей юридической измены Родине являются одним из наиболее разительных фактов, полных драматического ужаса и скорби. Это отсутствие .гражданского достоинства, гордости и национальной опрятности и мужества которого, я глубоко убежден, нет в других порабощенных странах, это наша дорогая расплата за никчемное, плохое воспитание молодежи, за хамское оскорбление воспитания девушки, за пренебрежение женской природой, за неуважение к ней, за грубость, отсутствие вкуса, мод, элегантности, хороших манер и за отсутствие множества того, что сделало наших женщин и девчат их жизнь скучной и бесцветной. Это расплата также и за пренебрежение гордостью и нравственной высотой....»

Короткое пребывание  штаба тульского отряда  в нашем доме памятно и еще одним эпизодом. Случайно повстречавшись во дворе с девушкой, я поразился ее внешностью: в  стеганной  ватной телогрейки, подпоясанной ремнем, в таких  же брюках, в шапке ушанке, надвинутой на брови - она выглядела этаким бравым сорванцом. Уставившись на меня, словно перед нею предстало что-то не совсем обычное, она спросила:

- Молодой человек, вы из этого дома?

- Да. - Ответил я, - а что?

- Вы не могли бы взять к себе на постой сотрудника медсанбата?

- Если этот сотрудник  вы - пожалуйста. На сколько угодно. Идите за мной.

В комнате, когда она сбросила  верхнюю одежду, когда  из-под шапки рассыпались по плечам прекрасные, золотистые кудри, я еще больше удивился и подумал: «Зачем таких красивых берут на войну? Красота - это дар природы и очень редкий. Ее надо беречь - она может погибнуть...»

Излишне признаваться, что я  тут же влюбился. Девушку звали Зоя. Из вещевого мешка, как из волшебной сумы-самобранки, посыпались на стол давно  невиданные  нами яства: хлеб, сало, колбаса и фляга со спиртом. Начался пир горой. Я, разумеется, не помню о чем мы тогда говорили, только могу заверить - было очень весело. Женька тоже принимал участие в застолье,  но его красноречие ограничивалось лишь вопросами: 

- Можно еще взять кусочек  хлебушка? - А колбаски?...

Спирт пили разведенный с водой. Зоя чуть-чуть пригубила. Да и мы больше увлекались  закуской. 

Устроившись с братом на полу, мы  свою постель  предоставили гостье. Она легла одетая, сбросив только обувь - предосторожность военного времени.

Уставшая, отвыкшая от домашнего уюта, Зоя быстро уснула. Я смотрел на нее спящую и, залюбовавшись, не удержался, прильнул к ее губам. После в письме я признался в своей  вольности. Она не прореагировала и в дальнейшей переписке не затрагивала  амурную тему. Года полтора приходили от нее весточки. Далеко за это время ушел отряд тульских добровольцев. После одного из боев, получив значительный урон, его расформировали. Зою отправили на курсы усовершенствования медицинских сестер, а потом снова на фронт. В сорок четвертом, будучи в армии, я получил от матери письмо, в котором она сообщала, что из части, где служила Зоя, пришло извещение о смерти сержанта медицинской службы Зои Владимировны Владимировой. На поле боя, подползая к раненому, она подорвалась на мине.

После изгнания немцев из Калуги  можно было подумать, что война закончилась. Прекратились  бомбежки, артиллерийские обстрелы. Можно свободно  ходить по улицам. Правда, до определенного времени, так как с наступлением темноты в городе объявлялся комендантский час. А бои продолжались - шум  взрывов и рокот  «катюш»  доносился издалека. Наступление наших войск только - только начиналось и до победы было еще ой, как далеко. Но зато появилась уверенность, что она будет и непременно! Реальней стал восприниматься лозунг: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!» Гарантией тому - другой лозунг: «Все для фронта, все для победы!»

Предприятия  страны работали на нужды войны. Победа на фронте ковалась в тылу. Выражаясь газетным языком: «Труженики тыла самоотверженно трудились для фронта, перенося все лишения и невзгоды». Ушедших  на поля сражений заменяли старики, женщины,  подростки. Работали по 14-16 часов в сутки, и порой неделями не выходили из цехов. На производстве свирепствовала строжайшая  дисциплина. За  пятиминутное опоздание судили. Рассказывали такой случай -  девочку подростка  приговорили к  тюремному заключению. Когда  суд  предоставил  ей последнее слово, она сказала: «Спасибо товарищу Сталину за счастливое детство».                                  

Сейчас не понять, на сколько это было язвительно по тем временам, когда  превознося  Сталина, его, якобы, повседневную “заботу” о детях – эти слова прозвучал издевательски. Тыл был объявлен трудовым фронтом и вопрос не пустой - где было труднее? Брат  Нины - Владимир  - фронтовик, имеет  пару орденов и целый  иконостас медалей. Другой брат- Анатолий - ничего не имеет, кроме медали «За доблестный труд». Он “отсиживался” в глубоком тылу, будучи эвакуированным, с авиационным заводом в Иркутск.  Из его  рассказов, видно что сибирского лиха хватил  с избытком. Подтрунивая над  братом, Анатолий  иронизировал: «Вам, фронтовикам , хорошо было, -  на всем готовом, сыты, одеты  и  на свежем воздухе».                

Братья  отсутствием  юмора  не страдали.

У нас на старой квартире часто собирались многочисленные родственники. Приходила и жена старшего брата  Сергея - Дуся (Сергей давно уже умер). 

Она  в нашем кругу прозывалась «Дульцинеей». Сидя  как-то в кругу гостей за  столом и стараясь похвалиться покупкой- золотым колечком, она назойливо вертела им, стараясь привлечь внимание каждого  и особенно рядом сидящего Володи. Не вытерпев  равнодушия, она с  раздражением обратилась к нему: «Ты что  не видишь, у меня золотое кольцо». На что тот ответил: «Мне жена купила новые носки, однако я не сую ноги каждому под нос».  

Под стать братьям их сестра Нина -моя супруга. Ее  высказывания пестрят веселой нелепицей:  « Толик, вымой голову по пояс.  Толя, не ходи босиком - простудишься, будет спина лежать».    Я спрашиваю Нину, что она читает и получаю ответ: « Роман  «Петр Первыч» - Толстого».

Опять меня   занесло  на много лет  вперед.  Срочно возвращаюсь в 42-й. 

В середине января возобновилась работа нашей концертной бригады. Состав ее оставался прежний, и базировались мы также в клубе  Андреева. Туда из воинских частей, или госпиталей приезжали за нами машины и увозили по назначению. А если концертная площадка оказывалась в городе, отправлялись пешком. По мере продвижения линии фронта вперед, удлинялись и наши маршруты. Иногда  возвращались с концерта так поздно, что некоторых  артистов приходилось подвозить к дому. Поэтому нам выдали соответствующие  удостоверения и пропуска. Выезжая за пределы города, мы видели  сожженные деревни,  на месте домов черные трубы и печи, торчащие из-под  снега. Жуткое это зрелище-сгоревшее   жилище.  Видели  разбитую  нашу и немецкую технику- искареженные танки, пушки, машины.

В тот период мне довелось побывать в городе Полотняный завод, видеть разбитую усадьбу Гончаровых.  Я смотрел  на кирпичные стены, на пустые глазницы окон  и с чувством скорби  думал - когда-то здесь жила блистательная Наталья Николаевна, приезжал Пушкин. 

Концерты устраивались в уцелевших избах. Зрители располагались на полу, оставив для нас крохотный уголок  у окошка. Здесь была и сцена и гримерная.     

Переодевались на глазах у публики. Прикрывая какой-нибудь занавеской, или просто своим пальто, готовившуюся к очередному номеру танцовщицу Веру Соколову, нередко приходилось выслушивать в свой адрес завистливые реплики, истосковавшихся по женским прелестям, молодых ребят: «Ну, чего там прячешь? Показывай всем! Другие тоже хочут!» И каким шквалом аплодисментов награждалась артистка, когда в вихре танца вздымались вверх  легкие юбки и  на диво обалдевшим зрителям обнажались ее  прекрасные, стройные ножки.        

Неповторимым  успехом  у зрителей пользовался артист Николай Иванович Строганов, с блеском читавший юмористические рассказы  Зощенко. Типичный провинциальный актер, великолепный мастер. Его умению перевоплощаться могли бы  позавидовать любые столичные заслуженные и народные. Преклоняясь перед великим Ильинским, все же пальму первенства, в рассказах Зощенко, преподнес бы  Николаю Ивановичу. Слушал  я  и многих других  артистов, однако остаюсь при своем мнении. В его репертуаре были рассказы: «Нервные люди» , «Аристократка» , «В бане» ,  «Актер» и вот забыл название, начинается он так: «Я, граждане, болеть люблю дома, потому как дома и солома едома...» Ударение в слове «граждане» он делал на предпоследнем слоге - «гражДАне, также как и в «Аристократке» - «Я, гражДАне, не люблю баб, которые в шляпках...»

А как неповторимы были «Нервные люди» -  «Намедни в нашей коммунальной квартире драка произошла...»  После этой фразы на его лице появлялось такое отчаяние, такая боль, что зритель уже не мог оставаться равнодушным к дальнейшим событиям. Представлялась маленькая кухонька, уставленная примусами и кастрюлями, в которой драться абсолютно нет никакой  возможности. Появлялся инвалид Гаврилыч, Дарья Петровна, Марья Васильевна, Иван Степанович, а также и милиционер, который, выхватив пистолет наганный  кричал: «Запасайтесь гробами, дьяволы, чичас стрелять буду!» 

В восьмидесятых годах, когда появилась возможность свободно купить  сборник рассказов  Зощенко,  (до этого он был запрещен )  я,  прочитав, удивился - они не произвели   особого  впечатления  и  не казались столь смешными, какими умел их делать Николай Иванович.                                                                                                                     

Последний раз встречались мы с ним в 1946-м году, когда я приезжал  из армии в отпуск. Увидев меня, он не удивился, а как-то долго и пристально, по-доброму рассматривал меня, а потом сказал:                                        

- Боже мой,  только по молодым замечаешь, как летит время и как  ты  стареешь.        

Николай Иванович сходил в магазин, купил четвертинку водки. Мы посидели, повспоминали и расстались навсегда. В следующим году, приехав  в Калугу, я уже не застал его в живых. 

С веселым задором, с легкой беспечностью,  выступала наша певичка, молоденькая, грациозная  Катюша Григорьева. «Челита» , «Катюша» , «Андрюша» , «Люба-Любушка» - весь репертуар ее знаком был  публике и нередко слушатели  на концертах охотно ей  подпевали. Катюша мне нравилась, но на ухаживания мои, она с какой-то серьезной грустинкой заметила:   - Тебе, Сережа, нужна девушка не такая как  я...

Однажды мы работали в госпитале, размещавшемся в школе, где я учился. До начала концерта оставалось время и, собравшись в одном из классов, ожидая публику, каждый по-своему использовал свободную минуту. Лидия Павловна села к роялю, проверить инструмент и заиграла знакомую мелодию. Я пристроился рядом и подпевал: «Утомленное солнце нежно с морем прощалось, в этот час ты призналась, что нет любви...» Захлопнув крышку рояля и  внимательно  посмотрев  на меня, она  неожиданно, и как всегда категорично, заявила: «Сегодня  эту вещь  ты  будешь петь  в концерте» От  изумления  у меня сами собой раскрылись рот и глаза.

- Лидия Павловна, вы что? Пощадите!  Я вам ничего плохого не сделал. Я боюсь!  Я не умею!  Я никогда...

Но все мои  отговорки, убеждения, доводы, просьбы не возымели  успеха. Петь мне все же пришлось. В публике, кроме раненых, находилось много девушек из обслуживающего персонала. Они то, в основном, и обеспечили мне успех. Да какой. Пришлось даже бисировать. Дебют оказался удачным. После концерта, в коридоре, я неожиданно встретил свою мать.  Я знал, что она работает в госпитале, но в каком - не имел понятия. Сначала ее оформили санитаркой, но как только освободилось место, назначили заведующей пищеблоком. Прежний, что был до нее, оказался не чист на руку. Надеясь на безнаказанность и магическое - война все спишет,  умудрился вбухать в бидон со сметаной, ведро воды. Мать поздравила меня с успехом:

- Я никогда не видела тебя на сцене. У тебя хорошо получается. Я рада за тебя.

 Пока мы разговаривали, нас окружили девушки.

 - Как вы замечательно пели!

- Какой у вас хороший голос! Приезжайте к нам еще. - Щебетали они. 

- А ваша бригада местная, или приезжая? - полюбопытствовала  высокая блондинка.

Какая - то  озорная веселость овладела мной. Хотелось балагурить, шутить.

- Приезжие мы, издалека, - соврал я.

- А откуда? - не унималась девушка.

- Из Москвы, -   непроизвольно  сорвалось у меня . 

- Так вы москвич?!- обрадовалась блондинка, - выходит мы земляки. А где вы живете?

- В  Косом переулке, - выпалил я первое, что запомнилось  от поездки в Москву.

- А где это Косой переулок? - удивилась девушка.

- Да там за углом,  это недалеко от... 

Рассмеявшись и зажав ладонью мне рот, мать поспешила на выручку:

- Да ни какой он не москвич. Это мой сын.                                                                          

- Ой, тетя Шура, какой он у вас хорошенький!

С этого дня в концертных программах моя фамилия  упоминалась трижды - я пел, читал, свистел. Не прекращая работы, бригада готовила новую программу. Разумеется, особого обновления ожидать не приходилось, просто пополнили свой репертуар свежими произведениями  и  исполняли их, чередуя со старыми.

Грановский читал только что появившееся стихотворение Симонова «Убей его». Это, разумеется, немца - «Сколько раз увидишь его, столько раз и убей!»  Мне он предложил заменить раек  чем - нибудь другим. 

- Устарело это твое «Всколыхнулся, оделся, обулся и мобилизнулся...» Все давно уже мобилизованы и воюют. Попробуй взять стихотворение Исаковского «Старик». - Для меня такое предложение было большим облегчением, потому  как  таскать за собой телогрейку, валенки, автомат (бутафорский) да  каждый раз  приклеивать бородёнку  и усы - хлопотливо.

- Не плохо было  бы иметь в программе что-нибудь из оперетки, - мечтательно  продолжал Грановский. - Какой-нибудь дуэт. -    И, в порядке эксперимента,  предложил использовать мои новые способности, а партнершей рекомендовал Галину - забыл ее фамилию. Забыл  также название и автора оперетты, дуэт из которой мы приготовили.

Зато до сих пор помню мелодию и слова: 

Он  -
Ах, если б женихом я был, а вы невестой,

Пленил бы вас, наверняка, мой жар уместный.

Она -
Но для того, поверьте мне, нужна опаска,

А  я поддаться вам боюсь, таинственная маска. 

Он -
Когда бы не страшась молвы, со мной соединились вы - 

Старинный спел бы вам куплет  давно забытых лет: 

Знаю я одно прелестное местечко 

Под горой  лесок и маленькая речка. 

Там обычаю верны, люди нежности полны 

И целуются в уста возле каждого куста. 

Она -
Ах,  если б в деревне я жила простой крестьянкой, 

Я б за грибами в лес пошла, встав спозаранку. 

Он -
И на меня находит блаж, мой сбор не  долог: 

Ружье, собака и ягдташ, для жирных перепелок. 

Она -
Свиданья избежать нельзя, грибы в лесу забыла я, 

Зато в ушах звучит куплет давно забытых лет: 

Знаю я одно прелестное местечко 

Под горой лесок и маленькая речка. 

Там обычаю верны, люди нежности полны 

И целуются в уста возле каждого куста.

Елена Владимировна Бебешина показала нам несколько танцевальных движений, напоминавших  опереточный каскад. В финале мы с Галей  имитировали поцелуй и убегали со сцены. Дуэт имел потрясающий успех. На первом же концерте, состоявшемся в клубе имени Андреева на вечере, посвященном женскому Дню  8-е Марта, мы были запоминающимся номером. Публика несколько раз вызывала  на поклон. После концерта, когда из зрительного зала убрали кресла и начались танцы, я встретил ребят,  с которыми учился  в школе.   Восторгам не было предела. Одноклассник Володька Тузиков, выразил восхищения  крепкими объятиями, чего никак нельзя было ожидать от человека всегда мрачного, замкнутого, грубоватого и совсем не эмоционального.

Другой одноклассник - Борька Лаврентьев - балагур и шутник, положив свою руку мне на плечо, воскликнул:

- Друзья, я буду краток и выскажусь стихами - «Сереж, ну ты  даешь! »

Вспоминаю, как-то еще до войны, мы встретились с ним в кинотеатре «Ударник». Он пригласил меня в буфет и удивил обилием  покупок: яблоки, виноград, пирожное, печенье, вафли, шоколадные конфеты.

- Откуда у тебя на все это деньги? - удивился я.

- Много будешь знать, скоро состаришься. - Ответил он.

Допытываться  я не стал. Разумеется, деньги были шальные. О его связях с воровским миром стало  позже  известно и  Бориса  исключили из  школы.

В тот вечер произошла и еще одна встреча, с ученицей из нашего класса - Лидой Евтушенко. Она горделиво восседала в кресле, когда я проходил мимо и, приостановившись, поздоровался с ней. Лида, как бы не узнавая, внимательно  всматриваясь в лицо,  процедила:

 - Это... вы...? 

 - «Почему, вдруг, «вы?»  Кажется, в классе мы были на «ты» - возразил я.  

Помню как-то на переменке, в классе, возможно, в шестом, мы стояли с Колькой Серпинским у окна и наблюдали за ней.  Обняв за шею свою подругу, Лида  о чем-то увлеченно рассказывала. И вдруг Колька мечтательно, с завистью проговорил:  «Вот если б она так же стояла сейчас со мной, я был бы самым счастливым  человеком на свете». Много позже, случайно встретившись, он признался Лиде, что она была девушкой его мечты. 

В те  далекие годы у меня были великолепные волосы - черные, густые, слегка волнистые. Нередко прохожие, в основном представительницы прекрасного пола,  вслух   выражали  свое восхищение. Я старался как можно реже  ходить в парикмахерскую, за что однажды  был  так зло осмеян в одном из госпиталей. Мы уже закончили концерт и направлялись к выходу, когда в маленьком вестибюле, с трудом пробираясь сквозь толпу, нас догнала девушка санитарка и передала мне конверт.

- Вы замечательно выступали, - сказала она, - и вот ребята просили передать вам это.                           

Развернув конверт, я обнаружил в нем потрепанный рубль и записку:

«Дорогой товарищ! Мы, раненные из палаты выздоравливающих, сложились, по возможности, кто сколько мог, и посылаем вам рубль сходить в  парикмахерскую». Заметив, что щеки мои зарумянились, девушка обеспокоилась. - Наверно что-нибудь схамили. Да?  Ну, я им покажу. Ух, вредные! Только вы не обижайтесь, - мило улыбаясь, прощебетала девушка, - они хорошие.

Мне  ничего не оставалось, как согласиться с ней и пообещать выполнить  ребячий наказ. Рассказывая об этих мелочах, я, как бы делал попытку замедлить  неотвратимо приближавшееся событие, столь неожиданное и трагичное, которое в равной степени, ни до, ни после, так  не потрясало меня. 

Беда случилась 12-го апреля 1942 года. Накануне этого дня из кавалерийской части  Белова поступила заявка на наш концерт. Отработав  одиннадцатого числа днем в каком-то госпитале, мы собрались в клубе на выездное выступление. Ждать пришлось долго, машина пришла поздно, уже начинало темнеть. Дорога оказалась дальняя, ехали трудно, в  крытой  полуторке. Часто застревали. Сказывалась весенняя распутица. Наконец добрались до какой - то  полу сгоревшей деревни. Редкие  ее дома по обе стороны дороги казались в темноте мрачными и неприветливыми. Выгружаясь, с трудом разминали ноги. От неудобного сидения они занемели. Ко всему этому у меня обветрило губы. Попросил Грановского снять художественный свист. Куда там. - Это же гвоздь программы, лучший номер. Ты должен гордиться, - подольстил худрук. Один концерт  дали для рядового состава в  бывшей избе-читальне. Второе  выступление состоялось  в просторной теплой избе, для комсостава высшего ранга, по  программе со многими вольностями, прямо за столом, ломившегося от изобилия  закусок и выпивки. На середине, покрытого белой скатертью стола, от одного края до другого, тесно чередовались крынки с молоком и поллитровки с водкой. Все остальное место было уставлено снедью: колбасой, курами, рыбой, салом, консервами. Такого  изобилия мы еще нигде не встречали. Выпили крепко. Налакался и я до потери сознательности. Уже не соображая, водку пил, разбавляя ее молоком. Гудели всю ночь, а утром измученные, больные, стараясь не смотреть друг на друга, поехали  в город. Дома, едва переступив порог, завалился спать. Но отдохнуть не пришлось. В четыре часа вечера за мной прибежал Василий Дмитриевич- администратор. 

- Сергей, выручай! Пропадаю. Горю, как швед - бабы все больны, а начальство требует  концерт  в клубе асовиахима,  для летчиков, уезжающих на фронт. 

- Ва...Ва..Василь... - попытался я объяснить свое состояние, но не утерпел, побежал к ведру, хвастать, как говорят, харчами.

Как  удалось уговорить меня администратору, объяснять не берусь. Умывшись и, приведя себя в надлежащий вид, мы вышли на улицу. Был чудесный весенний вечер. Еще не спрятавшееся за крыши домов солнце, окрашивало в желтовато - розовый цвет все вокруг:  дома, заборы,  деревья, столбы.  Рядом,  невесть откуда, появился Женька. В стоптанных башмаках, в длинных, неведомого цвета, шкаренках (брюках), в рубашке с расстегнутым воротником, небрежно заправленной в брюки. Веселый, беспечный, живой - братишка был  непередаваемо великолепен.

- Папашк, ты куда?- поинтересовался он.

- На концерт. Здесь недалеко. Скоро вернусь.

В этот момент Василий  Дмитриевич обнаружил, что забыл у нас галоши.

- Сынок, сбегай, пожалуйста, принеси.

- Сейчас, папашк, - с обычной готовностью выполнить любую просьбу, помчался он в дом. 

- Хорош у меня сынок?- провожая брата любящим взглядом, спросил я.

- Хорош, -  улыбаясь, согласился Василий Дмитриевич.

Когда галоши были доставлены и одеты, мы отправились в клуб.

- Папашк, приходи скорей! - выкрикнул  Женька и умчался по своим неотложным ребячьим делам.

Трудно поверить, но до сих пор остается в памяти голос его  и  вся эта сцена.  

Концерт был скучный и слабый. Исполнителей мало. Даже Лидия Павловна играла на рояле  и пела. Что в обычные дни случалось  только лишь вне концертов. Я читал Исаковского. При составлении программы предложил исполнить недавно разученную песню «В землянке». Но согласия не получил. Тогда эта  песня была запрещена. Полагали, что ее грустная мелодия и текст могут отрицательно повлиять на боевой дух советского воина.

После концерта пригласили в буфет. Я отказался. Было как-то неловко. Считал, что мы не заслужили угощений. На улице  стояла непроглядная темень. В двух шагах невозможно было что-либо разглядеть. Шел буквально на ощупь. Угнетала  досада за не спетую песню. Навязчиво звучал ее куплет : «Ты теперь далеко, далеко. Между нами снега и снега. До тебя мне дойти не легко, а до смерти четыре шага».

Дома, только успел войти, сразу  был озадачен вопросом. «А Женька где?» - Спрашивал  Амелин Петр Иванович-военнослужащий, квартировавший у нас. В голосе чувствовались  озабоченность и волнение.

- А что с ним?!  Что произошло? - встревожился я.

- Ты разве  ничего не знаешь? - снова был  вопрос.

И вот я узнал:

По нашей улице, к железнодорожному вокзалу перевозили искалеченную военную технику: танки, самоходки, орудия, бронетранспортеры, грузовики. В тот злополучный момент буксировали огромный немецкий танк. Дворовые ребята, во главе с Женькой, с криками Ура!  бросились к танку.  Всех выше вскочил братишка. Он во весь рост  стоял на башне, когда  вдруг на ухабе машину подбросило  и, не удержавшись, Женька упал на мостовую.

На эту оплошность ребята  засмеялись, - «Догоняй нас!» - крикнули они и поехали дальше, а Женька остался лежать. Он только  чуть-чуть приподнялся, простонал - Ма..ма, - и умер. Труп его привезли на другой день в гробу. Он лежал как живой, будто спал. Маленькое пятнышко - причина смерти, виднелось на правом  виске. Он казался повзрослевшим, умудренным, как бы познавшим что-то  особенное, пока еще  неведомое  нам. Сложенные на груди руки лежали в непривычном бездействии. Бабушка припала к ним щекой и запричитала:

- Милые, славные рученьки,  золотыми могли бы быть, как у отца.         

Я стоял  и не верил, не хотел верить в страшную действительность.

- Женечка!  Женя! Братишка мой! Сыночек названый... что ж ты наделал?!

Зачем?! - падая  у гроба на колени,  в неутешном  горе  рыдал  я. 

Почему-то всегда в такие  минуты, тебя обязательно уговаривают не плакать, успокаивают и вопреки желанию,  отводят в сторону. Как  я  досадовал  тогда на всех этих утешителей. 

Похоронили  Женю рядом с отцом. Бывая в Калуге,  я прихожу на кладбище, но, к сожалению, дорогих  могил не нахожу. Война перепутала  все - на их месте захоронили других. Вот почему утратилось во мне с тех пор почтительное отношение к могилам. 

В 1986 году, будучи уже на пенсии, я приезжал  в Калугу. Встретившись  с  Серпинским, мы договорились сходить на кладбище, взглянуть на места захоронения близких и тамошний  мемориал. Проходя по центральной аллее, невольно вспомнилось как в годы войны  по ней, в огромных телегах, загруженных  до верху и кое-как прикрытых рогожей, свозили в общую могилу  скончавшихся в госпиталях солдат. Жутко было смотреть на торчавшие голые ноги и бритые головы покойников. Память, до мелочей сохранившая эти видения, до боли тревожит сердце, воспроизводя ужасные подробности.

Проходя мимо одного памятника, Николай предложил обратить на него внимание, обещая на обратном пути рассказать интересную историю. А чтоб рассказ этот стал более понятен, я сделаю некоторое пояснение. 

Вероятно, старожилы успели забыть,  а молодежь и ведать не ведает, что раньше через Оку не было такого  моста, что красуется теперь. А был  наведен, так называемый, «плавучий мост» -это доски,  уложенные на бревна, плавающие в воде и укрепленные стальным тросом, протянутым с одного берега на другой. К мосту, крутым спуском шла улица, да она и сейчас существует - «Воробьевка». О ней я упоминал, когда писал о скульптурной фабрике. Само название улицы невольно наводит на провокационный вопрос - почему мои земляки калужане не переименуют Воробьевку в Ленинку? Ведь  Ленинскими  обозвали Воробьевы горы москвичи.

Это, так - блудомыслие. К  основному содержанию не имеющее никакого отношения...  Так сказать,  плоды злопыхательских размышлений.

Но  вернемся к обещанному рассказу о памятнике. Оказывается под камнем сим покоится  женщина, которой город обязан  возведением  теперешнего моста через Оку. 

 Эта  женщина - бывшая учительница начальных  классов, у которой Никита Сергеевич Хрущев, в  детские годы, осваивал  Аз, Буки, Веди...

Какими судьбами  попала она в Калугу мне не известно. Но об этом узнал Хрущев и пригласил ее к себе, погостить. Перед отъездом учительница сочла нужным зайти к отцам города и посоветоваться - чем ее визит может  стать полезным для Калуги. И отцы   предложили обратиться к  Хрущеву оказать помощь в строительстве моста. 
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Новый мост через Оку.

Званием  «Почетный гражданин города» была удостоена учительница за услугу. И жила бы она  в ореоле славы спокойно.  Да только вскоре Никита Сергеевич был смещен  с Высокого Поста своими «верными» сподвижниками. Место его занял  ОЧЕНЬ  ДОРОГОЙ   и  ГОРЯЧО  ЛЮБИМЫЙ  Леонид  Ильич Брежнев.

Анекдот:  «Леонид Ильич, как вас теперь называть? - Да зовите просто – Ильич» Вот и забеспокоилась бедная учительница. Боясь попасть в опалу, стала поспешно продавать все те подарки, что привезла от своего бывшего ученика. А потом заболела и умерла. И только после  Брежнева  на могиле учительницы, благодарные калужане, установили памятник.

Глава 12

Новая глава - новые терзания. И хотя  я не задавался целью озаглавить  каждую - для этой  делаю исключение  и  назову ее:

 «ЛЮБОВЬ и  ТЕАТР».

Признаюсь, что за давностью лет утратились некоторые подробности отношений  с той, которую привык считать первой своей  любовью. Знакомство наше состоялось через посредницу - Марию Долгову, давнюю подругу  моей матери, зашедшей как-то навестить ее.  Она - то и предложила:

- Сергей, хочешь я познакомлю тебя с хорошей девушкой? Живет она в одном доме со мной. Достаточно хорошо знаю ее  и родителей. Порядочные, серьезные люди. А девушка скромная, не избалованная.

Отказываться причин не имелось и я согласился. Была весна - пора любви. Заканчивался апрель. Встретиться договорились в один из предпраздничных дней. К свиданию я тщательно готовился, тем более рекомендован был как артист. Но почему-то в назначенное время Клава, так звали девушку, не пришла. Причина вполне объяснимая - ей всего  16, она постеснялась. Встретились мы на другой день, на праздник Первого мая. Я возвращался с концерта, состоявшегося на одной из площадей и, проходя по улице Ленина, увидел у  крыльца дома номер  72  Марию Долгому. Поздоровались, с праздником поздравили друг друга, обменялись впечатлениями о погоде и только после этого, как бы вспомнив, она  спросила:

- Так ты знакомиться- то не раздумал?

- Нет, нет. Давайте хоть сейчас, - ответил я.

- Тогда иди за мной. 

Мы поднялись на второй этаж, подошли к двери с табличкой «Майоровы» и постучали...

Затронь я эту тему раньше, начни писать о ней несколько лет назад, выглядело бы все по- иному - романтичней, восторженней. Но по прошествии  огромного срока времени смотрю совершенно  другими глазами на эту, так называемую любовь и на все то, что вокруг нее понакручено. - Существует ли она вообще? - задумываюсь я. И склонен  считать, что  НЕТ. А есть привычка, долг, преданность, уважение. Вот, пожалуй и все... Не собираясь полемизировать, оставляю  эту тему.  Лучше продолжу рассказ.

Клава была простая, самая обыкновенная  девушка. «Рядовой товарищ» , как говорили когда-то. «Никто б не мог ее прекрасной назвать, но с головы до ног никто б в ней отыскать не мог  того» , что называется изъяном. А ее чудесные, золотистого оттенка волосы, крупными локонами рассыпавшиеся по плечам, еще долго потом, когда каждый из нас уже думать не думал друг о друге,  будут заставлять учащенно биться мое сердце, если случалось увидеть впереди себя девушку с похожими волосами. Тогда я невольно убыстрял шаг, чтобы заглянуть  ей  в лицо, убедиться - «Ужель она? Но точно... Нет...»  Ошибся. 

Отношения наши с каждым днем упрочнялись. Искренняя теплота, сердечность и нежная привязанность, свидетельствовали о том. Казалось, мы давно знаем друг друга. Встречались мы ежедневно, или у меня, или у нее дома, днем или вечером, в зависимости от моей занятости. 

Оставаясь вдвоем в ее комнате, мы устраивались за столом, гасили люстру, зажигали настольную лампу  и наслаждались одиночеством. Клава вышивала, а я что-нибудь читал вслух. Когда работа с иглой надоедала, она перебиралась ко мне на колени и,  склонив головку на мое плечо, предлагала: «Давай художественно помолчим». 

Целовать себя она не дозволяла, но исключения допускались при расставаниях. И как бы не были приятны  минуты  свиданий, я с нетерпением ждал их финала. Частенько прелесть расставаний на столько затягивалась, что я рисковал, по дороге домой, быть задержанным патрулями. (В городе еще действовал комендантский час.) Однажды такое случилось. На перекрестке улиц Ленина и Кирова, где сейчас городской театр, меня остановили:                                                                                                                                 

- Почему так поздно? (Было, кажется, около часа ночи.)                                               

- Задержался на концерте в воинской части, - соврал я и протянул пропуск с удостоверением.                                                                                                                        

Возвращая документы, патруль - молодой сержант, ехидно эаметил:                                

- Сказал бы уж, что у бабы задержался. А то концерт. Какие в такую поздноту  концерты?!  У солдата отбой в одиннадцать.                                                                       

На его справедливое замечание я не нашел что ответить и проглотив, как говориться, пилюлю, потопал дальше, досадуя на себя что остался посрамленным  и почти  до самого дома придумывал, как бы  можно было отпарировать сержанту. И придумал. Мне следовало бы сказать, что концерт был выездной, далеко за городом. Назад привезли поздно - вот и задержался. Надо будет взять эту версию на вооружение для следующего раза, - подумал я  и довольный собой, веселей зашагал. 

По выходным дням, когда ее родители были дома, устраивались семейные обеды. Федор Афанасьевич - Клавин отец, доставал из шкафчика пузырек и выставляя его, объяснял: «Для  аппетита! «

За столом царила атмосфера непринужденности. В мой адрес глава семьи отпускал безобидные колкости в чеховском стиле:

- Так вот, молодой человек, теперь вам не отвертеться - ходил, ел, пил, обнадеживал...

- Папка, вредный! Ну, зачем ты так, - конфузилась Клава, - прекрати!

Ни моя мать, ни ее родители не сомневались в серьезности наших отношений и  не были против, если б они перешли в еще более близкие. Родители доверяли нам, полагаясь на благоразумие дочери и чистоту моих намерений.

Я мог бы  преждевременно взять ее. Но зачем ворованное наслаждение. Мне льстило  такое доверие и в какой то мере я этим даже  гордился. Но как-то раз был момент, когда моя порядочность подверглась сомнению. В один из вечеров мы сидели с Клавой вдвоем. Родителей не было, они ушли навестить  знакомых, и что-то долго не возвращались. Мне давно уже пора было уходить, но оставить Клаву одну не решался.

Прошло еще какое-то время и вдруг с нею что-то случилось непонятное. Она громко вскрикнула, повалилась на кровать, схватилась за правый бок и застонала. Я не мог понять что  происходит, а тем более помочь. Она металась по кровати, вскидывая ноги.   Платье задралось вверх,  обнажив исподнее белье. От смущения я ушел в другую комнату и оставался там до прихода ее матери. - «Что? Что случилось? » - забеспокоилась та, опрометью бросаясь к постели, не обращая внимания на мои объяснения,  явно считая меня причастным к состоянию дочери. Ни с кем не простившись, с обидой в душе, я незаметно ушел.  На другой день, встретившись с Клавой, осведомился о ее здоровье и спросил, что было вчера.

- Так. Пустяки. Ничего особенного. Приступ аппендицита, -  объяснила она.                                                                                                                            

Сорок второй год в моей жизни  был очень богат событиями. Перед тем как приступить к описанию одного из существенных моментов своей биографии, а именно - работу в Челябинском театре, остановлюсь на маленьком, но памятном эпизоде, происшедшем незадолго до отъезда. Однажды нам пришлось выступать в прифронтовом лесу. Нас долго везли к месту концерта. Проселочная дорога петляла по бесконечному полю. Селений не попадалось. Чем ближе мы подъезжали, тем чаще стали попадаться одиночные деревья и небольшие перелески. Наконец впереди, плотной стеной, показался лес. Не доезжая до него, машина остановилась. 

Дальнейшее продвижение осуществлялось пешком. Присланный за нами проводник, построил всех  в шеренгу и скомандовал  идти  за ним строго  след в след, ни на шаг не отклоняясь в сторону. Поле было заминировано. Место для безопасного прохода обозначалось вбитыми в землю колышками. В лесу они кончились, можно было идти свободно. Так мы добрались до речки не очень широкой, но быстрой. Через нее нас переправили на двух лодках. Пройдя еще немного, мы оказались в расположении части. Вероятно, заканчивался ужин - гремели котелками и ложками. Подмостками  для выступления служил грузовик с опущенными бортами, установленный против небольшой поляны, на которой расположились зрители.

Концерт принимался без  обычного желания. Бойцы, изнуренные толи длительным переходом, толи после боя, откровенно позевывали, а некоторые дремали, лежа на траве. Артисты их мало интересовали. Больше всех осрамился я. Среди шума деревьев, на открытом воздухе, моего художественного соловья не было слышно. Из публики раздавались посвистывания, до отчаяния смущавшие меня. Короче - номер провалился. На обратном пути, выходя из леса, в надежде получить сочувствие, я обратился к  Лидии Павловне, спросил о своем номере. Но утешения не получил, - «Плохо, - резко бросила она, - место для концерта неудачное, слышимости  никакой».  Она шла нервной, порывистой походкой, явно выражая неудовлетворенность.  Этот концерт  доказывал,  что  художественный свист, вне помещения, не звучит. Главное это осознал Грановский, которого я, между прочим, предупреждал не включать  меня  в программу с этим номером.

И еще один момент. Раньше я об этом не задумывался. Мысль пришла значительно позже. Дело в том, что наши выступления проходили только под фортепьяно. Вопрос - как  и откуда, достали  в лесную глухомань этот инструмент? 

Назад мы возвращались прежним путем. Лодка для переправы на этот раз оказалась в единственном числе и поэтому пришлось делать два рейса. Я отправился с последним. На середине реки мы попали в стремнину и лодку быстро понесло по течению. Красноармеец на веслах не мог с ней справиться. Невдалеке  показался деревянный мост. Нас неудержимо несло к нему. Грести одному становилось невмоготу. Тревога отразилась на лице красноармейца 

- Есть тут кто-нибудь  умеющий грести?- крикнул он.

Я отозвался. 

- Иди сюда, садись рядом, бери у меня одно весло, помогай...

Высадились мы почти у моста. Вытирая рукавом пот с лица, красноармеец, облегченно вздохнул  и объяснил причину волнения. Оказалось, что мост  тот был заминирован.

   Ну, а теперь подошло время  заняться  воспоминаниями  о поездке в Челябинск. 

Если б в ту пору мне иметь благоразумие перед каждым серьезным начинанием все досконально обдумать и взвесить, то значительно меньше возникало бы непредвиденных трудностей и мытарств.   

Актриса Елена Владимировна Бебешина неоднократно заявляла, что  у меня большие способности и что их надо развивать. Необходимо учиться.  Получив, наконец, вызов, уезжая в Челябинск, она обещала поговорить со своим мужем, режиссером  и преподавателем театральной студии, о зачислении меня в эту студию. Если я согласен, то  из театра сделают запрос.

- Какие могут быть возражения? Да разве я против?! Конечно  за!!! Передо мной блестящая перспектива. Сбывается заветная мечта - я буду артистом. Буду работать в театре и учиться. -  Ура!  Ура!  Да здравствует  УРА !   

Вызов пришел быстро, а еще быстрее были сборы. Весь мой багаж -   демисезонное пальто  и два чемодана.  В одном  из них - чистое белье, выходные брюки, две верхних рубашки и белая манишка, чудом сохранившаяся и неизвестно кому принадлежавшая. Зачем она мне понадобилась - непонятно. Я никогда не надевал ее, но, считая эту деталь неотъемлемой принадлежностью артиста, захватил с собой. В другом чемодане, фанерном и размером поменьше, находились съестные припасы на дорогу. Их было не густо. И все же матери удалось кое - что раздобыть. А Петр Иванович Амелин - наш постоялец, армейский повар, пожертвовал целую банку тушенки. Ха...ха! Да  ради  одного этого можно было согласиться ехать хоть на край света. (Разумеется  шучу).

Пропуск на выезд и билет оформили без волокиты, благодаря запросу из театра. Предъявляя  сей вызов, изрядно щекотавший мое самолюбие, я немножко, чуть-чуть,  самую малость, задирал  нос. 

На вокзал меня провожали Клава и мать. Поезд уходил вечером. Стонов, рыданий, упреков и слез не наблюдалось. Простившись и войдя в вагон, когда поезд тронулся, я уже чувствовал себя не мальчиком, но мужем. В Туле предстояла пересадка. Прямого сообщения Калуга - Челябинск пока не существует. На привокзальной площади жители близ лежащих, вернее сказать, стоящих домов, усердно предлагали свои квартиры для ночевок транзитным пассажирам. Выяснив, что поезд мой будет только завтра утром, пришлось воспользоваться любезным приглашением  шустрого старичка. Услуга сия обошлась  мне всего в один рубль. До Челябинска ехал без особых приключений. За время пути раза два, или три, проверяли документы. Пассажиров в вагоне было полно. Местечка свободного не нашлось, но мне удалось занять верхнюю багажную полку. Ехали долго. Так долго, что чемодан с продуктами опустел  раньше времени. За ненадобностью оставил его в вагоне с запиской: «Нашедший, не

радуйся. Он пуст - оттого и брошен».

Город не проявил ни малейшего интереса к моему приезду. Безучастно сновали прохожие, мчались  легковые машины, грузовики, автобусы. И только доброе яркое солнце неудержимо радовалось, приветливо посылая горячие лучи, щедро обогревая все вокруг, а заодно и скамейки в привокзальном скверике, словно предвидя, что на одной из них мне придется коротать ночь. Разыскав театр, нимало удивился, что ни одна из  дверей не открывается.

-  Что бы это могло означать?- Подумал я с некоторой тревогой. Обойдя  здание, обнаружил небольшой чуланчик, в котором две женщины, склонившись над столом, разбирали какие - то бумаги. Объяснив им кто я и зачем, узнаю, что театр выехал на летние гастроли и в настоящее время находится в Шадринске. Это, по их словам, совсем недалеко, всего несколько часов  поездом. Обескураженный столь непредвиденным обстоятельством, не соображая, что предпринять, побрел на вокзал. Там, поразмыслив, сдаю чемодан и пальто в камеру хранения  и отправляюсь к коменданту города. Для поездки в Шадринск необходим пропуск - маленький клочок бумаги - без которого ты - нуль, пустое место. Объяснив... Предъявив... Подождав... Узнаю - пропуск можно получить только  завтра. « Завтра, завтра не сегодня!...»

 - А что  делать сегодня? «Куда бедному крестьянину податься?» Мне бы неразумному, договориться  в театре переночевать. Но, не подумав об этом своевременно, когда вернулся - там уже никого не было.

Из-за отсутствия практичности постоянно  усугублялись обстоятельства, в которые мне частенько  приходилось попадать. Бесцельно промотав остаток дня, (до чего ж тянется время, когда нечего делать) взяв из камеры хранения пальто, отправляюсь в привокзальный сквер и, облюбовав одну из скамеек, как бездомный бродяга, устраиваюсь на ночлег. Пустой желудок  дает о себе знать - за целый день во рту не было ни росинки. На базаре пробовал прицениться к чему - нибудь съестному и обжегся. Цены бешеные. Буханка черного хлеба - 800 рублей. Проснулся рано. Не от того, что плохо спал - в «гостинице» моей   началась уборка, пришел дворник с метлой. Я счел благоразумным ретироваться.  Что в переводе на русский значит - не мозолить глаза. 

Сейчас  не помню, да и нет надобности уточнять, во сколько выехал из Челябинска.  Главное - я в поезде.  Я  еду. За окном вагона пустынные равнины «пересеченные холмами и оврагами». Скучный, голый пейзаж  без единого деревца. Внимание привлекают не встречавшиеся ранее, но знакомые по урокам географии, специальные установки на высоких металлических  опорах, напоминающие громадные флюгера. Это - ветряные двигатели, они вырабатывают электричество. Голубая энергия на службе народного хозяйства. 

Шадринск небольшой городок. От станции к нему  надо добираться через  редкоствольную сосновую рощицу. Согласно старинным правилам, железная дорога и вокзал должны находиться не ближе одного километра от города.  Основательно проголодавшись,  а время клонилось к вечеру, я, прежде всего, поспешил на рынок и купил полную флягу молока. Закупорив ее и положив в боковой карман пальто, отправился разыскивать театр. Отыскал я его быстро и легко, только радости от этого не прибавилось. Неуловимый театр сегодня утром выехал в Курган. И, разумеется, по закону подлости, все учреждения, необходимые для оформления документов, были уже закрыты. Мне ничего не оставалось, как возвратиться на вокзал. В рощице  не надолго задержался. Устроившись на пенечке, выпил несколько глотков молока. Неопределенность положения вынуждала экономить. Написал домой письмо, красочно изложив свои мытарства, чем привел родственников, как узнал позже, в отчаяние. Подкрепив свои силы, не сетуя на невзгоды, готовый к любым  неожиданностям, двинулся дальше, обдумывая план действий на завтра. 

Устроившись на ночь под забором привокзального скверика, в густых зарослях акаций,  уснул с мыслью -»утро вечера мудренее» , а проснулся с вопросом: «Что день грядущий мне готовит? «

А готовил он приятный сюрприз.  Выбравшись из зарослей акаций, я отправился разыскивать помещение, которое по утрам бывает крайне необходимо. И каково же было мое ликование, когда проходя вдоль перрона, увидел товарный состав,  готовившийся к отправлению и  платформу с контейнером, на котором написано: «Челябинский театр».

- Вот он «голубчный». Нашелся. Теперь он от меня не уйдет!- обрадовался я, разглядывая, как лучшего друга, ящик с четко выведенными буквами. Вскоре подошли сопровождающие груз. Одна из женщина, руководившая отправкой, предложила не тратить время  на оформление пропуска, а ехать  с ними. Я с великой радостью согласился. Наконец - то  мои мытарства  заканчиваются.

Первыми к кому я отправился в Кургане, были Бебешина и ее муж Касьянов. Они снимали временно комнату в частном доме на тихой улочке. Кто подсказал  их адрес, теперь не помню. В избытке радостных чувств, обнимаю Елену Владимировну и, поддавшись минутной слабости, даже прослезился. После стольких неудач, встретить близкого человека - великая радость, а от радости тоже плачут.

- Бедненький, натерпелся, - сочувствует  Елена Владимировна, в свою очередь также обнимая меня.

Безучастный свидетель трогательной встречи Касьянов, стоял в  глубине комнаты и мало интересовался происходившим. Это был щупленький, среднего роста человек, с заурядной внешностью, абсолютно не похожий не артиста. Встретив такого на улице, никогда не подумаешь, что он имеет  какое - то отношение к великому искусству. За завтраком мне было замечено, что жить я у них не  смогу. Для актеров невысокого ранга театром забронировано общежитие, называемое «Домом колхозника». Там найдется койка и для меня. К тому же они оба, не дожидаясь конца гастролей, уезжают в Челябинск. Но самое досадное для меня то, что театральная студия, на которую я возлагал такие надежды, из-за отсутствия молодежи, распалась и не работает. Не останавливаясь на других подробностях, скажу лишь, что за время дальнейшего пребывания в театре мне не доводилось более встречаться ни с Касьяновым, ни с Бебешиной. Возможно, они уехали в какой - то другой город.

Вскоре я был представлен труппе и зачислен в ее состав на положение актера третьей категории с окладом  3ОО рублей в месяц. (Актер первой категории получал - 8ОО). Узнав, что я из Калуги, многие  из артистов проявили ко мне повышенный интерес, пытаясь узнать о судьбе своих товарищей по ремеслу, то бишь по искусству. Особенно допекала расспросами одна пожилая актриса, - а жив ли тот? А та жива ли? Где сейчас такой-то? А куда девалась...?  И так без конца. Я даже один раз соврал, сказав, что эта,  о ком она  интересуется - жива, здорова и работает. Да простит меня всевышний за такую дерзость!  Ну что я мог  знать  о ее друзьях, коли видел их только из зрительного зала на спектаклях. Все решили, что я работал в калужском театре  артистом и мне, признаться, не  хотелось их разуверять в этом. А когда узнали что я был в оккупации, посыпались вопросы другого порядка:

- Как выглядят немцы? Какова их военная форма?

Исходило это не от праздного любопытства- театр заканчивал работу над новой пьесой Корнейчука «Фронт».  Этой премьерой и начались гастроли в Кургане. Затем пошли пьесы уже из имеющегося репертуара: «Коварство и любовь» - Шиллера, «Без вины виноватые» и «Лес» - Островского, «Сады цветут» - Корнейчука, «Машенька» - Афиногенова и «Кремлевские куранты» - Погодина. 

Следует заметить, что Челябинский театр один из первых в стране осуществил постановку этой пьесы, особенность которой заключалась в том, что персонажами ее  были: Ленин, Сталин, Дзержинский. Успешное завершение столь серьезной работы оказалось возможным  благодаря великолепному составу актеров, которым располагал театр и его главному режиссеру и художественному руководителю- Мейеру Абрамовичу Гершту - человеку талантливому и довольно известному в театральном мире. С первых же дней меня начали занимать в массовках. В «Кремлевских курантах» выходил в группе ходаков к Ленину и жестянщиком в сцене на Красной площади. Не желая оставаться безмолвным, по собственной инициативе, выкрикивал  слова, слышанные в каком то детском радиоспектакле: «Чиню, паяю, кастрюли, ведра починяю!»  Гершт обратил внимание, похвалил. Потом как-то вызвал к себе и предложил роль Виктора в «Машеньке» , не замедлив предупредить, что артист, исполнявщий в данный момент эту роль, староват - ему сорок, а Виктору в пьесе 15 - 16.

- Боже упаси вас подумать, что он не справляется с ролью. Это великолепный артист, но вы будете на его месте самим собой. Вам не понадобится перевоплощаться. Учите роль.

Через несколько дней, в служебном помещении, на доске приказов и распоряжений, появляется объявление о том, что / Завтра... (такого -то) числа с 1О часов утра назначается репетиция пьесы «Машенька». Вводы артиста Корыстова. Явка всех  участвующих обязательна . /

А участвующие - такие корифеи как: заслуженная артистка республики Вадова, Рагозин, Лескова и другие. Мне даже стало совестно, что из-за какого-то мальчишки беспокоят солидных людей. Замечу, что до сводной репетиции, помогала советами и занималась со мной Анастасия Спиридоновна Лескова - Блестящая актриса, умница, красавица. А какая это была Машенька- прелесть, очарование. Когда она выходила на сцену в коротеньком платьице, с бантом в волосах - милая, юная, нежная девочка, никому бы и в голову не пришло, что этой актрисе сорок лет. Поговаривали, что в нее безумно влюблен директор театра Половец. 

Как прошла репетиция судить не берусь. Я находился в каком-то непонятном забытьи. Гершт остался доволен. Он подошел ко мне и сказал:

- Ну вот, теперь это ваша роль, поздравляю! - И после небольшой паузы, дав остынуть эмоциям,  заметил. -  С дикцией у вас не все  в порядке. Буква «Г» - глухая. Поработайте.

К следующей репетиции этот недостаток  я устранил, чем немало удивил худрука: «Однако вы быстро избавились от дефекта, молодец! «  В пьесе «Без вины виноватые» у меня был один всего выход. В последнем акте я выносил на подносе бокалы с вином для гостей. Никогда не думал, что так трудно пронести по сцене поднос, надо обладать ловкостью официанта. В ожидании своего выхода, я от начала пьесы стоял за кулисами и, переживая происходящее, дважды проливал слезы,  вызванные талантливой игрой артистов - в сцене с Галчихой и в самом конце.

Спектакли шли в помещении летнего театра в городском парке. Работали без выходных, полностью используя гастрольное время. Занятый почти во всех массовых  сценах  я, можно сказать, не выходил из театра. Такое положение полностью  устраивало меня, потому как заполнить досуг было нечем. И даже будучи не занятым в спектакле, я оставался в театре и смотрел очередную пьесу. Не желая показывать свою неопытность, я гримировался  сам, хотя и делал это неумело. Старенький гример, после спектакля, постоянно высказывал неудовольствия  и  поучал:

- Молодой человек, приклеивая усы и бороду, надо клей наносить на лицо, а не наоборот. Его трудно потом счищать.

В общей гримерной тесновато. За узким столиком, перед зеркалом, артисты перевоплощаются в образы героев. Вот слева от меня сидит Алексей Власов. (Это он до меня играл Виктора) Через некоторое время он уже Дзержинский. С правой стороны другой актер гримирует себя в Сталина. Роль Ленина исполнял комедийный актер Галин (он же  Аркашка в «Лесе» , Шмага в «Без вины виноватые » ,) Задолго до начала спектакля Галин  приходил в свою гримерную  и главный  театральный гример начинал работать над его лицом. Появление на сцене вождей публика  принимала восторженно, бурными, долго не смолкающими аплодисментами. 

В зале раздавались возгласы: 

«Да здравствует товарищ Сталин!»

Смешно - Спектакль о Ленине, Сталин эпизодический персонаж, без текста, а приветствуют его... Как  же так? - недоумевал я. Через два десятилетия произойдет поправка. Дело в том что 

«… у Погодина была допущена историческая неточность: речь в пьесе шла о ГОЭЛРО и Сталин как действующее лицо там фигурировать никак не мог; в то время он был даже не в Москве, а в Царицине.» 

Затронув тему о сложности гримирования, не могу не вспомнить о том, как однажды у нас в Доме культуры Чкалова, когда я там работал, снимали фрагмент  из фильма  «Воздух совнаркома» ,  где  роль Ленина исполнял народный артист СССР  Михаил Ульянов. Съемки начинались вечером и продолжались всю ночь до утра.  Гримироваться артист приходил за четыре часа до съемок. Зрительный зал  был заполнен статистами. Ульянов-»Ленин» проходил между рядами через зал. Его  приветствовали бурей аплодисментов, он поднимался на сцену и произносил речь. Это повторялось по несколько раз. В перерывах, я и директор   Д/к, заходили в гримерную и дружески беседовали с  «Лениным».

 На экранах фильм «Воздух совнаркома» не пошел. Его только однажды я видел по телевизору.

Анекдот. Часы с кукушкой: каждый час выезжает Ленин на броневике, простирает руку и говорит: « Товарищи! Социалистическая  революция, о  необходимости которой говорили большевики…ку-ку! »

Вскоре наладилась переписка с домом. Из Калуги  стали приходить письма. Я с нетерпением ждал  их от Клавы. Они благоухали запахом духов и отправлялись непременно заказной почтой. Видимо ей льстило иметь такого адресата. Представляю, с какой надменной  гордостью на почте оформляла она  конверт с адресом: Город Курган. Челябинский обл. драм. театр. Артисту Корыстову.

Помимо спектаклей театр проводил шефскую работу по обслуживанию госпиталей, они, как и в других городах, размещались в школах и больницах. Из числа артистов театра организовали концертную бригаду. Меня включили в ее состав. Аккомпаниатором был зав. музыкальной частью - Юлий Карлович Пэнс, флегматичный, высокого роста, сутулый, худощавый старикан. Латыш или Эстонец по национальности. Разумеется, нот с собой  я не взял, считая, что они мне больше не понадобятся. Поэтому одолеть на слух смогли только  «Соловья» Алябьева, которого помнил прочно. Это был единственный музыкальный номер в программе, так как все другое состояло из монологов,  сцен из спектаклей и скетчей. На их фоне, как мне казалось, я выглядел белой вороной, хотя и свистел соловьем. Вокальные свои возможности старался не выказывать, боясь, вернее, стесняясь, что меня будут использовать в концертах. Выступать с одной только вещью как-то не очень удобно, и я решился высказать это Гершту, а заодно и отказаться  от участия в концертах.

- Как можно, - возразил тот, - нам вменяется в обязанность обслуживать госпитали. Мы рассчитывали на вас, делая вызов. О вас так хорошо отзывалась Бебешина...

Разговор закончился не в мою пользу. Я и не рад был, что затеял его. По правде сказать, меня больше смущал костюм, в котором приходилось выступать - вельветовая черная рубашка не очень сочеталась с желтыми брюками, считавшимися у меня парадными. Черные же, повседневные, износились и стали неприглядными, хотя чистил и гладил их ежедневно. В условиях общежития трудно производить необходимые бытовые надобности: стирку, глаженье, умывание, бритье. Даже вскипятить утром чай - становилось проблемой. Хорошо хоть обедать нас прикрепили к столовой мясокомбината. Большого труда стоило  администрации добиться   этакой привилегии. Комбинат производил продукцию для фронта. С каким удовольствием, после репетиций, мы все отправлялись на обед. Более километровая прогулка по проселочной дороге была приятна сама по себе и еще  радовала тем, что хоть один раз в сутки представлялась возможность  досыта поесть.

В конце августа закончились гастроли. Театр возвращался в Челябинск. Артистам предназначался месячный отпуск. Меня это абсолютно не радовало. - Что  буду делать в незнакомом городе? Куда девать такую уйму свободного времени? Чем заниматься? За неимением собственного угла, мне  временно разрешили  жить в театре, на третьем этаже, в общей гримерной,  «где статистам бороды наклеивают». В таком же положении оказался  актер и инспектор сцены Борис Михайлович Яникоск - эстонец, чудесный человек, огромного роста, веселый, добродушный. Поселившись в одной конуре, мы с ним крепко сдружились, несмотря на большую разницу лет.  Преодолевая неудобства быта, мы по-братски делили получаемый по продовольственным карточкам скудный паек.

Все наши артисты отоваривались в театральном буфете. Даже хлеб получали там. Пользуясь благосклонностью буфетчицы, мы с Борисом Михайловичем за целый месяц вперед отоваривали свои карточки, ни сколько не задумываясь чем, станем питаться потом. Нередко, за отсутствием в буфете сахара, нам взамен выдавали суфле. Это сладковатая молочная жижица, похожая на растаявшее мороженое. Обедали мы по талонам в ресторане вокзала, где давали пустые, жидкие  щи и кашу из пшенного концентрата. 

В Челябинск на гастроли приезжали московские знаменитости. Выступления проходили в помещении нашего театра. Я старался не пропустить  ни одного такого  концерта. Однажды у нас выступал всемирно-известный пианист Яков Флиер. На его концерт собралась вся интеллигенция, весь цвет местной цивилизации. Народу было полно. Я тоже решил послушать знаменитого пианиста и направился в зрительный зал. Но бдительная контролерша потребовала билет. Объясняю, что я работник театра и даже проживаю здесь на третьем этаже. Бесполезно.

- Возьмите пропуск у администратора, - настаивала контролерша, - у нас такой порядок.. - Надо бы знать об этом, если вы  сотрудник театра, -  отчитывала меня  женщина. И все это на глазах у почтенной публики, нравоучительным тоном, словно провинившегося мальчишку. Проглотив обиду, я не пошел за пропуском, а концерт слушал из-за кулис.

Вскоре Борис Михайлович получил квартиру. Скучно стало одному в пустой гримерной. Ощутимей чувствовались неудобства. Не очень то уютно коротать ночи на узком  голом стеллаже, укрываясь легким пальто, а вместо подушки положив под голову чемодан. Днем, чтобы убить время, бродил по улицам. И, удивительно, мало, что помню об этом большом, многолюдном городе. Когда встречался с артистами, отогревалась душа, тянуло к общению. Но людям, занятым своим делом, было не до меня. Да и видеться - то приходилось или в столовой, или в бухгалтерии, при выдачи зарплаты. Кстати замечу, что бухгалтер, не уточнив, сколько мне лет, (странно конечно) взимал с меня налог за бездетность. Когда же  выяснил, что я еще несовершеннолетний, извинился и, сделав перерасчет, выплатил полагавшуюся сумму. Тоскливо тянулись дни. Появилась апатия ко всему, даже к книгам. Напала хандра. Стал скучать по дому. Вот  в такой - то сложный момент и приходит от матери письмо, резко повернувшее ручеек моей жизни по другому руслу. Она писала: «Сережа, ходят упорные слухи, что твой год скоро заберут в армию. Не известно, как сложится обстановка и твоя судьба. Прошу тебя, приезжай. Поживи  последние дни дома».  В унисон этому, получаю письмо и от Клавы. А еще через некоторое время - денежный перевод  на тысячу рублей от матери на дорогу.  Настоятельные просьбы двух близких  мне людей возымели действие. В один из приемных  дней, я отправляюсь  к директору театра. У кабинета очередь. Она постепенно уменьшается и когда я уже собираюсь войти, вбегает артист Таршин  (герой - любовник  по амплуа) и просит:

- Сереженька, дорогой, умоляю, мне буквально на две минуты, - и не получив согласия, проскакивает в дверь. За время ожидания решимость моя поубавилась и я даже  радуюсь  возможности еще немного повременить. Но вот, наконец, вхожу. Директор любезно здоровается, улыбается, предлагает  садиться в кресло, спрашивает:

- Чем могу быть полезен?

От  большого волнения не знаю с чего начать. Краской покрываются щеки. Потерялись заготовленные слова. Видя мою растерянность, он не торопит, дает  возможность успокоиться и только потом снова обращается: 

- Слушаю вас.

- Мои личные дела, - робко начинаю я, - складываются так, что мне надо уволиться.

 Любое готов был услышать  директор. Все что угодно, только не это.

- Как?  Почему?  Что произошло…?  Объясните.

И тогда я рассказал  о письме, об условиях в каких приходиться жить и о том, что вообще соскучился и хочу домой. Половец медлит с ответом. Не спеша достает папиросы, закуривает. Поразмыслив, что-то записывает в настольном календаре и решительно заявляет:

- Отпустить я  вас не могу. Скоро начнется сезон. В театре каждый человек на учете. Понимаете сами - война. А вот что живете в нечеловеческих условиях - виноват. Совершенно забыл. Но все это поправимо. Комнату мы найдем. А вот что касается мобилизации, то на вас будет бронь, как и на каждого артиста театра. В армию вас не возьмут. Так и отпишите  своей  родительнице.

Аудиенция окончилась. Сказать, что я был удовлетворен... Нисколько! Льстило, конечно, что дорожат, уважают, обещают позаботиться. Несомненно, заманчива бронь. Но только мне, как говорится, словно попала вожжа в одно место. Решив добиваться своего, я отправляюсь в областной отдел искусств. Там делами театров ведал некто Талалай. (фамилия редкая, поэтому  запомнилась) Он долго  расспрашивал. Его интересовали многие подробности  моей биографии, а более всего период оккупации.

- Расскажите, если не трудно.

И я  рассказывал, надеясь заполучить сочувствие, а в конечном результате- поддержку. Выслушав, Талалай снял трубку и позвонил в театр:

- Ало! Тут у меня ваш сотрудник   КОрыстов.

- КорЫстов, - поправил я.

- Да, да - Корыстов. Нельзя ли как - нибудь ему помочь?!

Не надеясь на согласие директора, а так и произошло, я, идя  на хитрость, предлагаю -  дать мне дополнительный отпуск, чтобы съездить домой,  повидаться, а главное привезти постельные принадлежности и кое-что самое необходимое к зиме. Вариант оказался приемлем - я получаю дополнительный отпуск, оформляю пропуск, билет и...

Обратный путь в Калугу можно было бы оставить без внимания, если б не один пикантный случай, о котором всегда вспоминаю с упреком и с сожалением, потому как проще забыть состоявшуюся близость с женщиной, нежели упущенную. Поезд следует через станцию Уфа на Узловую, где после многодневного пути предстоит пересадка. Продуктами на дорогу запастись не удалось из-за страшной дороговизны. Поэтому довольствуюсь тем, что удается перехватить на остановках, платя немалые деньги, в результате чего последние дни остаюсь без копейки. Спросите - где же присланная тысяча? - Она почти вся ушла на билет.

Однако голод - не тетка. Признаться, мне совершенно не понятна эта поговорка. Причем тут тетка? - Когда нечего есть идешь на базар и продаешь последнюю рубашку. Правда, рубашка была не последняя, но хорошая и самая для меня дорогая. Пришлось за бесценок продать ее на толкучке у станции «Узловая» , где произошла пересадка и  вынужденное ожидание поезда с утра до самой ночи. Потратив  всю выручку на шамовку и тут же ее изничтожив, отправляюсь на вокзал. Не ищите, читатель в словаре, что такое «шамовка». Ожегов не дает разъяснений,  но можно  легко догадаться -  это что-то съедобное. В данном случае -  лепешка.  Я и не заметил, как проглотил ее. Из опасения остаться  совсем без рубашек, стараюсь не думать о еде. В громадной толчее вокзала обращаю внимание на молодую, очень привлекательную особу, стоявшую в окружении трех большущих чемоданов. На лице ее нетерпение и растерянность. Казалось она кого - то искала и, увидев меня, обратилась: 

- Молодой человек, Я вижу на вас можно положиться, вы порядочный человек. Помогите, пожалуйста. Я не могу отойти от этих проклятых чемоданов. Будьте добры, присмотрите за ними. Я скоро вернусь...

Не трудно было догадаться, куда ей требовалось отлучиться. По возвращении, мы отнесли ее чемоданы в камеру хранения и разошлись. Точно не помню, но кажется, было объявлено по привокзальному радио, что пассажирам, следующим по направлению - Узловая, Тула, Калуга, необходимо прокомпостировать билеты. Простояв  небольшую очередь в кассу, подаю свой билет и узнаю - за  услугу требуется платить. Не много, совсем немного - один только рубль. 

А где его взять…?!

- Извините, я подойду попозже, оказывается у меня нет с собой денег - кошелек у жены, - оправдываюсь я, и, отойдя от кассы,  сам удивляюсь - для чего  приплел кошелек и жену. Но все же выход из затруднительного положения нашелся. Я вспомнил, что уезжая из дома, прихватил с собой пудреницу, считая эту вещь, так же как и манишку, необходимым атрибутом артиста. Вещь уникальная, отделанная перламутром. Дома таких у нас было две. Одну из них, всего за рубль, я предложил  незнакомке, чьи чемоданы охранял на вокзале. Пустячная цена насторожила покупательницу.

- А почему только рубль? - удивилась она, подозрительно поглядывая на меня. - Она стоит дороже.

- Ах, вот что  смущает вас. Можете не беспокоиться - она не краденая. Это предмет  необходимости - я артист. В данный момент еду  в отпуск.  В дороге поиздержался.  Мне нужен рубль, прокомпостировать билет. Вот мои документы, взгляните.

- Что вы, что вы!  Я вам верю. Вы уже доказали свою порядочность. Вот, пожалуйста,  рубль.   А эту вещицу я  беру как подарок, за который расплачусь сегодня ночью. Признаться, меня смутил  такой обмен «ценностями». Чтоб женщина сама предлагала себя - это редкость. В дальнейшем, когда такое случится и не однажды, я уже не стану удивляться. Мне  будет казаться, что  я  не отразим и покоряю их. А  вот в тот раз, как-то было не по себе. Остаток времени, до посадки,  провели вместе. Мы, разумеется, о чем-то говорили. Наверняка я узнал ее имя. Но все это  забылось.  Поздно ночью объявили посадку. В вагоне темно, только тусклая полоска света от  уличного фонаря падает на скамейку, на которую прилегла незнакомка.                                                                                                                                    

- Иди ко мне, -позвала она, легким движением сбросив с ног туфли. Ее округлое бедро заманчиво вырисовывается,  как задаток того, что и другие  формы не менее  прелестны. 

- Ну, иди же!- с заметным нетерпением повторяет она. 

 А  что же  я?...  А я остаюсь в нерешительности. Вспомнилась Клава. Наши чистые отношения. - Как стану завтра смотреть ей в глаза…?  И, отвергая  незнакомку, говорю ей решительно - Нет! - После чего взбираюсь на верхнюю полку и сплю безмятежно всю ночь. Утром поезд остановился в Туле. Вижу, незнакомка подтаскивает чемоданы  к двери, собирается выходить.

- Вам помочь? - с некоторой долей виноватости, спрашиваю я.                                     

- Не надо! - резко, с презрением бросает она.

Так мы с ней и расстались. Устроившись у окна, я читал до самой Калуги. Книга попалась интересная. Автора не запомнил, а название интригующее –«Галерея женщин». Там рассказывается о молодом человеке и его интимных отношениях со многими женщинами.  Через несколько часов  я выходил на перрон  вокзала родного города. Припоминая сейчас более поздние времена, обращаю внимание на некоторую закономерность - куда бы не заносила меня судьба, домой  я всегда возвращался осенью. Примеров подтверждающих не привожу, но факт остается фактом.

В квартире у нас, как всегда, безукоризненная чистота. Стосковавщись по  домашнему  уюту, особенно остро воспринимаю белизну занавесок, штор, скатертей и разных других накидок и покрывал. От  избытка радости, невольно  срывается  возглас восторга - «Как хорошо!»  И для завершения мажорного аккорда, добавлю высказывание Льва Николаевича Толстого, прочитанное где-то недавно: «Счастлив тот, кто счастлив дома!»  И за одно цитирую Есенина:                                                                               

«Все мы бездомники, много ли нужно нам.

То что далось мне, про то и пою.

Вот и опять за родительским ужином 

Снова я вижу старушку свою».
Правда, моей «старушке» всего только  32 года. 

Мать встретила меня сдержано - она умеет скрывать свои чувства. Однако, по разговору, по лицу, замечаю, что ей по душе мое послушание. Приезд мой не был  для нее неожиданным, мать много сделала, чтобы он состоялся, но твердой  уверенности  все же не имела.

Чувствуя себя этаким героем, кое- что повидавшим в жизни, я уже без  особого благоговения воспринимаю сообщение о том, что во время моих скитаний, мать сдавала комнату приезжавшим  на гастроли в  Калугу артистам, чтобы как-то быть самой поближе к тому  миру, в котором обитал ее сын. У нас проживал тогда, известный оперный  певец  Бурлак. Вечером этого  же дня, не утерпев, помчался к Клаве. Сколько в разлуке было передумано об этой встречи. В каких только вариантах  не представлялась мне  она. А произошло все довольно обыденно и просто.

- Вот мы и снова вместе, - сказала Клава. А мне  казалось, что никуда я не уезжал и никогда мы не расставались.

Глава 13

Дней через несколько, окончательно решив не возвращаться в Челябинск, перестав терзаться и переживать по этому поводу, я отправляюсь в свою концертную бригаду, где встречен был с распростертыми объятиями. Изменения там произошли существенные:  вместо Грановского художественным  руководителем  назначили Чупрова (имя и отчество забыл.)

Лидия Павловна вернулась в театр, начинавший собирать и восстанавливать свою труппу. Концертмейстером теперь стала молодая  пианистка (Ф.И.О - тоже забыл.)  В какой-то фронтовой  ансамбль ушла Катюша  Григорьева. Заменила ее новая певица - Людмила Александровна Никольская, с хорошими вокальными данными и серьезным репертуаром. Ей  24 года и мне, тогда семнадцатилетнему, она казалась дамой в возрасте. Я относился к ней с почтительным уважением. В отличие от Грановского, Чупров был музыкантом. Нередко на концертах он подменял пианистку. Будучи поклонником классической музыки, он предложил пополнить мой репертуар новыми произведениями, это: «Жаворонок» - Глинки, «Песенка герцога» из «Риголетто» - Верди и, очень неудобный для исполнения, вальс Крейслера - «Радость любви ». 

С новой пианисткой я восстановил все  ранее исполняемые  вещи. Благо ноты, которые когда-то сам переписал, Лидия Павловна передала  моей матери, посоветовав ей переслать их  в Челябинск. Мать с пересылкой не очень торопилась и теперь я имел возможность пользоваться ими. Концертов у нас, как и прежде, было много и большей частью за пределами города, в каких-нибудь отдаленных деревеньках, где после боев размещались на отдых воинские подразделения. Тяжелее всего работалось в госпиталях, перед ранеными. Вид искалеченных людей не способствовал творческому вдохновению. Случалось, что некоторые артисты, особенно женщины, при исполнении не сдерживали слез, а, выйдя из палаты,  долго не могли успокоиться

Людмила Александровна, или  как она просила себя называть - Лиля, с первых дней начала проявлять ко мне  интерес: при встречах чмокала в щеку, в машине старалась устроиться рядом, идя вместе, всегда брала под руку. Добрая, нежная, ласковая, она пленяла своей  женственностью, покоряла  милой улыбкой, приковывала  взглядом,  выражавшим какую-то неодолимую грусть.  Ее пышные  темные волосы, с прической  а-ля «поэтический беспорядок» , резко контрастировали с белизной лица. Одевалась она просто, но любое, самое обыкновенное платье,  выглядело на ней модным и элегантным. А как она пела. Я заслушивался ее голосом и часто после репетиций, если оставалось время, просил исполнить какую-нибудь из полюбившихся песен. Удивительно, что потом, ни одной из них мне никогда не доводилось услышать. Да и не мудрено.  В мире песен творится сейчас несусветное.  Не могу понять, как пропускают такую  белиберду - нет  ни мелодии, ни текста.  Это какое-то истязание слуха. Мне могут возразить - дескать, новое веяние, многим  нравится. Может быть!  Не навязываю своих  мнений. Но не следует и забывать, что искусство должно оказывать воспитательное действие. Зачем же снисходить до пошлости. А нынешние исполнители... От одного  их  вида  сойдешь с ума. И что не исполнитель, то звезда. По этому поводу замечательно высказался актер театра и кино Юрий Яковлев: « Звезд много - артистов нет. »

Благожелательное отношение Лили ко мне не являлось секретом для окружающих. Василий Дмитриевич - администратор, укоризненно предрекал, словно мне грозила какая-то опасность. «Увидишь, все это приведет к определенному концу». Меня возмущала его  опека. - С чего бы это он о целомудрии моем печется, словно я девочка. Наверняка, по-мужски он завидовал мне. Я ни сколько не противился вниманию с ее стороны, даже гордился этим. Только иногда в голову вкрадывалась мысль, - а честно ли такое по отношению к Клаве?!  И как бы сглаживая  вину, старался с ней подольше оставаться . Будучи вдвоем, мы резвились как дети - бегали по комнатам, догоняя друг друга, швырялись подушками. Поймав Клаву, я поднимал и носил ее на руках. Однажды при очередной потасовки, распахнулся ее легкий, домашний халатик и взору моему  предстали девичьи прелести.   Не помня себя, припадаю к ее коленям и осыпаю их бесчисленными поцелуями. Она не противится. Новизна ощущений  парализовала ее. Оставаясь  какое-то время   в оцепенении, она безмолвствует... Потом тихо,  ладонями приподняв мою голову, твердо произносит: « Довольно... Хватит безумствовать! » Еще  мгновение и могло что-то произойти...

Дни мчались. Кончилась осень. Наступала зима. В прошлое уходил, памятный  событиями,  сорок второй год. Приближалось время, о котором ни только писать, но и вспоминать отпадает охота. Время это - солдатская служба.

Многое сейчас позабылось и выветрилось из памяти и кажется таким бесконечно далеким, что восстанавливая минувшее, думается, происходило оно не со мной, а с кем-то другим. То, что предстояло пережить в первый год службы, походило на кошмарный сон. В свое время мне удалось прочитать Солженицына «Один день Ивана Денисовича» , так вот, без преувеличения скажу - подобное происходило и в армии:  мордобой,  зуботычины,  непосильный труд,  унижение личности, и голод, и холод и многое  многое другое.  Обо всем этом разговор пойдет в следующих главах, а, заканчивая эту, расскажу о самом  последнем дне уходящего года. 

31-го декабря  в клубе имени Андреева проходил Новогодний вечер. После традиционного доклада о международном положении, состоялся большой праздничный концерт, в котором принимали участие лучшие артистические силы города. От нашей бригады выступали: Строганов, Никольская, Соколова и я. Возможно не совсем скромно причислять себя к лучшим, но так значилось в афише. Исполнив вальс Штрауса «Сказки Венского леса» , приятно был удивлен - публика не отпускала и требовала «Соловья». Номер прошел с исключительным успехом. Лиля тоже удачно выступила. Она пела что-то задушевное, лирическое. Мелодию той песни помню до сих пор, даже напеваю иногда, а слова забыл.

 Последнее время мной часто употребляется слово - забыл. Постараюсь  меньше использовать его. А сейчас необходимо записать фразу, которая не вошла своевременно в этот текст, а именно - «Думал ли я в тот радостный вечер, что в последний раз выступаю на этой сцене».

После концерта из зрительного зала убрали кресла. Часть их расставили возле стен, а остальные вынесли в фойе. На балконе разместился духовой оркестр. Грянула музыка. Начались танцы. За кулисами Лиля все время была со мной. - Пойдем потанцуем, - предложила она. Я же, вспомнив наставления Грановского, что артисту не положено появляться на публике, что он должен оставаться  для нее загадкой, - возразил:

- Что ты, Лиля, нельзя.

- Можно, Сережа!  Сегодня все можно! Пойдем.

Я не умею танцевать..

- Научишься. Это не сложно.

Взявшись за руки, мы вошли в зал и закружились в вальсе.

- А говорил, не умеешь, - укоряет Лиля.

- Я просто не люблю танцевать.  Но когда это необходимо, то пожалуйста.

Публика узнавала нас. Слышались реплики: « Вон тот, который!..» «Какая приятная пара!..» «Как они похожи!..»

Это действовало опьяняюще. Ликовала душа, было приятно и радостно, хотелось, в порыве благодарности, обнять всех и крикнуть: « Спасибо, жизнь! Ты так прекрасна!» Лиля в таком же приподнятом  настроении. Прервав танец, приостановившись на мгновение,  она спрашивает:

- Тебе хорошо со мной?

- Да, - тороплюсь я ответить, - очень!

И тогда, прижавшись ко мне, она  прошептала: «Мой милый ». 

От ее слов, от ее нежного прикосновения,  словно ударило током, закружилась голова.

-Я не отпущу тебя сегодня, -шепчет она и, припечатав на губах моих крепкий поцелуй,   добавляет, - проводи меня домой.

Мы шли одни по ночному городу. Все покрыто было снегом. Луна фантастическим светом  освещала крыши домов, сугробы на дорогах, деревья, с причудливо раскинутыми ветвями, заборы с нахлобученными  белыми папахами на столбах, провисшие канаты электропроводов. Восхищенные, любуясь сказочной красотой, мы останавливались на каждом перекрестке и целовались. Лиля жила далеко, так далеко, что я перестал ориентироваться. И если б еще  в другой раз пришлось одному повторить этот путь, я не нашел бы той улицы.

Но вот, наконец, мы добрались. У калитки небольшого одноэтажного дома Лиля нажала рычажок замка и дверь отворилась...

Все остальное что произошло , предлагаю мысленно воспроизвести читателю. Поясню только - Лиля снимала комнату у одинокой старушки, знакомить меня с которой не входило в наши планы, также как и заходить в квартиру, чтоб не будить хозяйку. То, о чем предлагалось домыслить, произошло в сенях, где предусмотрительно, заранее была поставлена койка.   Стремясь полнее утолить страсть Лиля требовала еще и еше , а насытовшись, расцеловала и даже поблагодарила меня и тут же с  укором, заметила:      

-  А ты, как и в танцах, опять  обманул меня.  Говорил что в первый раз, а сам  все умеешь...

-  Академий  для этого заканчивать   не требуется. 

Ответ, кажется мне сейчас,  был  давольно    циничным…А  что   можно было   еще  сказать?...

Домой  я  заявился    утром  и в тот же день из военкомата прислали  повестку.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

                        « В меченой мелом  теплушке 

                          Тесно ребята сидят. 

                          Едут составы на  запад,

                          Пушки на запад глядят.

         Степь без конца и без края, воздух прозрачен и чист

        “Где этот синий платочек ?” тихо играл  баянист.

                         Мы б никогда не расстались  -                                      

                         Нас  разлучила война,

                         Люди одели шинели,

                         Встала на битву страна.»

Глава 14

Эшелон под номером «10-20» или, как его  окрестили новобранцы –«Пятьсот - веселый,» увозил нас на Дальний  Восток.

Нас - это семнадцатилетних мальчишек, призванных защищать Родину. Там, за девять тысяч километров, молодых не обученных, обрядят в защитную форму, поднатаскают, ознакомят с воинским мастерством и отправят на фронт. Непонятно только почему для этого надо ехать так далеко. А возможно в этом наше везение  и отсрочка от неминуемой гибели, потому как те ребята двадцать пятого года рождения, которых призвали на день раньше - 9-го января, остались вечно лежать под городом Юхнов. Их, безоружных, сняли с поезда и погнали в бой. Вместо - Ура - несчастные кричали - Мама. 

Нас разместили в  товарных вагонах, именуемых «теплушками» по пятьдесят и более человек.. Обстановка неприглядная: в центре вагона печь, смонтированная из железной бочки. По обе стороны от нее деревянные нары - нижние и верхние. На верхних всегда “Ташкент”. Кому посчастливилось захватить там местечко - спят полуголые. На нижних «зусман» - это значит холодно. Здесь и на ночь не снимают обувь и одежду. Топить приходится беспрерывно. Едва только огонь начинает слабеть, мороз через тысячу дыр и щелей проникает в вагон. Уголь добываем либо на станциях, либо из тендера паровоза. Нас уже однажды сводили в баню. Это было в Туле. Всю одежду и белье прожаривали в вошебойке. Меховые вещи в санобработку  сдавать не рекомендовали. Но, возможно, не  каждый  расслышал команду, потому как пострадавших оказалось много. В том числе и приятель мой, бывший одноклассник- Валька Северов. Его шапка и воротник пальто превратились в бесформенное не поймешь что.

Валька Северов - парень  из «Подзавалья».  Картежник и сорвиголова, он с первых дней взял меня под  опеку, что в значительной мере облегчило дорожные неудобства. Благодаря ему, мне нашлось место на верхних нарах у маленького решетчатого окошка, из которого можно было глотнуть струйку свежего холодного воздуха, когда от раскаленной печи в «Ташкенте « становилось невыносимо жарко. Устроившись рядом, мы тогда с ним крепко поддали. Говорили потом, что во сне я ужасно плакал, наводя на всех неутешную тоску. Упреков не высказывали, каждый понимал и сочувствовал, что везут нас не к теще на блины.

 Этап начался с самого военкомата. С котомками, чемоданами, вещевыми мешками новобранцев выстроили во дворе, сделали перекличку и под конвоем заплаканных родственников, бредущих по обочине дороги, повели через весь город на вокзал. Меня провожали мать и бабушка Люба. С Клавой простился рано утром. Она ночевала у нас, задержавшись на проводах,  длившихся до рассвета. Просила не обижаться, что на вокзал не пошла. 

Расставаясь, сказала глубоко запавшие в сердце слова: « Какой бы ты не вернулся - я буду ждать тебя!»

На перроне неведомо как узнал  и разыскал меня паренек, посланный с запиской от Лили: « Ты так и не нашел время повидаться со мной... Прощай. Береги себя. Писать не обещаю. Целую - Лиля.»

Упрек  напрасен. Получив повестку, я вынужден был временно отложить все сердечные дела и заняться более существенными, а именно - постараться   уладить создавшееся положение.  

Как не удивительно, мне удалось добиться желаемого, а вот воспользоваться не сумел.  В ту пору  в город приехал армейский ансамбль. Там нашлись знакомые. Посоветовали провериться. Меня прослушали и приняли. Выдали справку, что  являюсь участником ансамбля. А вот зачем понесло меня после этого в военкомат? - Не понятно! Соблюсти законность? Проявить дисциплинированность?... Да только  там на мои документы отреагировали по иному: «Никаких ансамблей!  Мы вас зачисляем в связь, - сказано, как   отрезано, - десятого  января явитесь с вещами. Не забудьте остричься. Пока свободны. Идите.»

В парикмахерской молодая девушка мастер, услышав категоричное –«наголо» - удивилась: 

« Что вы. Зачем?  Да у меня и рука не поднимется снять такую красоту...» Позже, рассуждая о стремительном переломе  в своей судьбе, укорял - почему поступил так глупо. Ведь я уже был военнослужащим, зачислен в определенную часть. Надо было не обращать внимания на повестку. Рано или поздно в военкомате дознались бы, где я. Ослушайся я тогда  и совершенно по-другому сложилась бы вся моя жизнь. Имелась и еще одна догадка. Маловероятная, но все-же.  В приемной комиссии самый большой начальник  был близкий знакомый моей матери. Он узнал меня и, вероятно, решил сотворить добро - отправить, пока имелась  возможность, не сразу на фронт, а в противоположную сторону. Трудно судить - так ли это?

С посадкой долго не тянули. Распределив всех на отряды (номер отряда соответствовал номеру вагона), дали попрощаться и сразу же по всему составу пронеслось, неоднократно будоражившая потом команда: «По ваго-о-нам!» Были и такие которых, налакавшихся с отчаяния, загружали в бесчувственном состоянии. Их доставляли в горизонтальном положении и укладывали на нарах.

Из моих малочисленных провожатых никто не плакал. Каждый из них, да и я в том числе, покоряясь обстоятельствам, воспринимал происходящее как неизбежность. Мать молча поцеловала, а бабушка, торопливо перекрестила и промолвила: « Береги тебя  Бог! »

Закончив посадку, не дожидаясь отправления, ребята задвинули дверь, чтобы не видеть родительских слез и принялись устраиваться. Не могу сейчас выразить, что происходило тогда со мной, Помню только какое-то безразличие ко всему. Притулившись у дверей на скамейке, вернее на доске, положенной между нижними нарами, я просидел так, не замечая времени,  допоздна. Состав, лязгая колесами, уже несколько часов тащился в далекое неизвестное, а я, мысленно, все еще оставался с теми, кого так не хотелось покидать. Вконец измученный думами, решаюсь прилечь. Да только некуда. Об этом следовало позаботиться заранее. Спящие тела так притерты друг к другу, что втиснуться между ними нет никакой возможности. Устраиваюсь кое-как в ногах. И какой же странный сон приснился мне  тогда.

Будто бы кончилась война. Я возвращаюсь домой. Радостный и счастливый иду по знакомым улицам. Ярко сияет весеннее солнце. Чем ближе к дому, тем нетерпеливее желание скорее придти. А когда до него остается совсем немного - уже бегу. Но вот, наконец, и калитка, знакомый двор, лестница. Как и в детстве, перемахиваю через несколько ступенек, попадаю в темный коридор, отворяю дверь... Мать встречает меня у порога. И после обычных приветствий, как бы, между прочим,  сообщает, что Клава выходит  замуж,  сегодня свадьба, я приглашен и обязательно должен быть. Потрясенный, не раздумывая, порываюсь бежать, но почему-то в комнате появляется Клава.

В отчаянии устремляюсь к ней, спрашиваю:

- Что произошло?! Смотри, я вернулся. Мы снова вместе. Ты же обещала ждать.

- Да. Но уже слишком  поздно, - чуть слышно произносит она, - не осуждай. Прости. Видать не судьба. - И помолчав, как-то отрешенно попросила, - поцелуй меня на прощанье. Я так несчастна!..

« О, кто б немых ее страданий в сей быстрый миг не прочитал!...»

С неутешной скорбью, стиснув в ладонях головку возлюбленной, осыпаю бесчисленными поцелуями ее губы, глаза,  мокрые от слез щеки. Плачу сам и наши слезы сливаются.   Вдруг  какой-то резкий  удар в лицо. Ощущение боли. Моментально просыпаюсь... И что же вижу.           Я обнимаю чей-то валенок и с неистовой страстью целую его  черную от  угля подошву.

Горестно улыбнувшись, я тогда не придал никакого значения  этому сну. Мне и в голову не приходило, что  подобное может случиться. Подивившись курьезному  случаю с валенком, я быстро забыл ночное приключение. А за множеством других событий не нашлось времени вспоминать о нем. А сон - тот оказался  пророческим.

Опять я, ненароком, опережаю события, но читатель пусть не обращает внимания на 

вылетевшую фразу и постарается забыть  ее. В свое время, согласно хронологической последовательности, этому факту будет отведено надлежащее место. 

На другой день произошла неприятность - у меня украли мешок с продуктами. Беда не столь значительная, так как в дороге нам выдавали сухой паек. Неприятен сам факт. Продуктами меня снабдил все тот же Петр Иванович Амелин, который провожал когда-то в  Челябинск. Прощаясь, он дал полезный совет: «В армии не старайся быть первым. Не будь и последним. Держись золотой середины».

Попутно замечу, что без особых усилий, не выпячиваясь, оставаясь самим собой, я постоянно пользовался общей любовью и уважением среди  солдат и  даже начальства.

- Братва!  А  в нашем  вагоне  есть артист. - Ни с того  ни с сего выпалил однажды Валька. Кто тянул его за язык…?

Братва, разумеется, тут же потребовала развлечений. Ломаться было не в моих правилах, но подзадуматься пришлось. – Не «Соловья» же исполнять...

И вспомнил я артиста Белушкина, приезжавшего на гастроли в Калугу. Монологом о себе начинались его  выступления:

« Я родился в тысяча девятьсот прошлом году. Мать моя, не перенеся тяжелых родов, тут же скончалась, после чего отец скоропостижно женился на другой.  Вот от другой -то я и родился». - Далее шли воспоминания детства, юности,  выбор профессии и вот он становится путешественником». Однажды, как-то иду по Африке, - продолжает рассказчик, - и замечаю, что  меня преследует лев. Я бежать. Лев за мной. Бежал день, бежал два. Три дня бежал, вижу  пальма. Взбираюсь на самую макушку и жду. А   лев подбегает и начинает грызть пальму. Три дня грыз. Наконец разгрыз и я падаю.  Лев набрасывается на меня и начинает терзать. Терзал день, терзал  два, терзал три. Три дня терзал - все растерзал, одного меня оставил.» После этого монолога читал  Зощенко, копируя Николая Ивановича Строганова, рассказывал все, что помнил из репертуара Грановского. Аплодисментов после выступлений не получал, но авторитет мой возрос, чуть ли не до обожания, а кличка «Артист» - закрепилась на все время службы.

Мы уже более двух недель в пути. Давно позади остались города  Омск, Новосибирск. Проехали станции с названием «Зима» ,  « Половинка».  «Ерофей Павлович». В каждом большом городе  длительные остановки. Обязательно баня. Питались мы, как уже говорилось,  сухим пайком. Ничего не делая, вроде  бы и аппетиту  взяться не откуда, однако, почему-то есть всегда хотелось.  Это главная из  солдатских особенностей. Обманывая желудки, мы целыми днями гоняли чай. Вернее кипяток, который добывали из котла паровоза. Правда, можно было бы кое-что из продуктов купить на привокзальных рынках: сибирские шанежки, картофельные котлеты, яйца, замороженное ледышкой молоко. Но не у каждого имелись деньги, да и состав, во избежание неприятностей, близко от вокзалов не останавливали. А если  такое и случалось, то это бедой оборачивалось для торговок - их обирали  начисто. Поэтому, заслышав о  приближении  поезда,  моментально все разбегались. Недобрая молва опережала эшелон.

Как-то на одной из стоянок ко мне подошел начхоз эшелона и предложил обменять мои

 сапоги на продукты. - У тебя все равно отберут их в части, - убеждал он. То же самое говорил  и Амелин, которому мать заказала сработать   эти сапоги. - Не важно, - возразила она, - это мой долг, снарядить сына на фронт. А сапожки получились ладные. Недаром опытный глаз начпрода из тысячи  разглядел добротный товар. После общего в вагоне обсуждения, сделка состоялась. Начпрод приволок сухарей, полусухой колбасы, именуемой в народе «собачья радость» , банку, или две консервов. Полное число продуктов  запомнить не успел, так как они сразу  были поделены между братвой и изничтожены. Взамен новых сапог мне выдали старые солдатские ботинки, размер которых был так велик, что я расхаживал в них словно гусь лапчатый. 

За  Байкалом начались туннели. Где-то там, на высокой отвесной скале, над полотном  железной дороги, высечен барельефный портрет Сталина. Говорили, что сосланный на долгие годы скульптор, ежедневно зависал на скале и упорно трудился - срок заключения определялся сроком окончания работы. Я мельком, только раз, видел это творение, в последующих поездках - не удавалось.

Кроме моих рассказов  у ребят имелось множество и  других развлечений. Наиболее популярные из них - это карты и состязание любителей острых ощущений - кто дальше, на остановках, голым отбежит от поезда и изваляется в снегу. А в карты «резались» с утра до утра. Моему приятелю Вальке всю дорогу везло. Но в самый последний день фортуна повернулась к нему спиной - он проигрался «вдрызг.» Не желая высаживаться побежденным  (а оставалась одна только ночь пути) он попросил у меня,  на счастье,  трешку и к утру выиграл три тысячи рублей. Радости от выигрыша не ощущалось.

- Бери себе половину, - предложи он, - а хочешь, забирай все. С твоей же легкой руки мне повезло.

- Да  кому теперь  эти  деньги нужны, - отказался я.

Вместе с личными вещами, которые отобрали у нас в полку, заявив, что все это пойдет в фонд обороны, Валька сдал и свой выигрыш.

Ровно через месяц -1О февраля 1943 года наш эшелон прибыл в Хабаровск. Пока распределяли людей по отдельным группам, прошло не мало времени. Было уже совсем темно когда за нами прислали машины. Чтобы не обморозиться дорогой, нас укрыли брезентом. Деталь эта запомнилась - пока мы еще не были солдатами, о нас проявляли заботу. Когда же потом приходилось ездить этим же рейсом - подобного  не  предпринималось. 

В тридцати километрах от Хабаровска находилось село Князеволконское, недалеко от которого располагался. шестнадцатый отдельный запасный линейный полк связи (ОЗЛПС). По высказываниям военнослужащих, с которыми удалось перебросится несколькими словами на вокзале - это самое гиблое место во всем  Хабаровском крае. 

Миновав контрольно-пропускной пункт, едва различимый в снежном  буране, машины въехали на территорию полка. У кирпичного двухэтажного здания остановились. Здесь размещался телеграфно - строительный  батальон (ТСБ) с которого и началась моя долгая  солдатская  служба.

Глава 15

Помимо телеграфно-строительного батальона в полку были и другие - это (КШБ) кабельно-шестовой и радиокурсы. Когда я высказал сожаление, что не попал в радисты, командир взвода привел  убедительный довод (со своей точки зрения), в пользу  будущей моей   солдатской специальности - Вы будете работать на свежем воздухе, а они сидят целыми днями в духоте,  долбят  ключом  свои бесконечные «ти-ти-ка-ти».

Всем вновь прибывшим надлежало отбыть определенный срок в карантине. Чем он отличался от обычного казарменного режима, сказать затруднительно.  Тогда же нам выдали и военную форму. Почему - то особенно запомнился  сам процесс и все происходившее в тот ясный, солнечный день. Поодаль казарм и служебных помещений размещалась полковая баня. К ней, цепочкой по одному,  словно черный шнурок,  резко выделяясь на снежном поле, тянулась длинная очередь новобранцев.  Картина эта напоминала кадры из чаплинского фильма «Золотая лихорадка». Около бани шнурок обрывался и происходило волшебство: в одну дверь  входили ребята, а  из другой, противоположной, выскакивали солдатики. Обмундирование выдавалось третьей категории - б/у, то есть бывшее в употреблении. Почти на каждой гимнастерке, и брюках  пестрели заплатки, закрывавшие пулевые отверстия. Так  же выглядели и  шинели.  Вместо шапок выдали старые шлемы - буденовки, образца 1918 года, именуемые головными уборами. И, наконец, обмотки - обшарпанные и отрепанные. Зато ботинки совершенно новые, американские. Размер не спрашивали - получай что дают. Потом предлагалось   обменяться с кем - либо из товарищей. Мне шинель  досталась такой величины, что в ней можно было  завернуться троим. Видок получился - обхохочешься. Подлинный Швейк. Попробовал его скопировать и тут же схлопотал два наряда вне очереди за расхлябанность. Это значило, что после отбоя, когда лягут все спать, придется драить полы, или еще того хуже, чистить сартир, то есть, выражаясь деликатней - туалет. Это заведение мне слишком знакомо, так как первое время   был значительно  обеспечен нарядами. Туалет, вместимостью  2О посадочных  дыр, находился метрах в двухстах от казармы. За день там вырастали такой высоты пирамиды, что диву даешься, каким образом удерживали равновесие те, которые возводили верхний, последний шпиль. Скованные морозом, эти сооружения можно было сокрушить только ломом. В казарме, внутри помещения, во всю его длину, стояли двухъярусные нары. В середине между нар - узкий проход. Здесь мы становились в строй для всевозможных экзекуций: утренней и вечерней переклички, для осмотра по форме»2О» (на вшивость), для различных  назиданий и для всяких других объявлений. На нарах  спали по пять человек  в каждом ярусе.  Теснота ужасная и если ночью кому-то приспичит сходить по нужде, то спать ему уже было негде. Даже повернуться на другой бок  можно было только с общего согласия. В период карантина к нам приходил капельмейстер полкового оркестра, узнать,  нет ли среди нас музыкантов  духовиков. Урвав свободную минуту, я как-то забежал в музвзвод, рассказал о себе. Доброжелательные ребята пытались уговорить капельмейстера зачислить меня, но тот объяснил, что у него каждый человек на учете. Штат превышать нельзя. Достаточно того, что у них уже «кантуется» один артист- Олег Трескин, якобы играющий не медных тарелках.

Пройдет много лет. Я буду служить в другой части и получу письмо от Лидии Павловны Чернышовой, в котором она напишет, что в  Калуге закончилось строительство нового театра, труппа готовится к открытию сезона, а директором у них - Олег Иванович Трескин, бывший артист Государственного Малого театра.

Как-то в один из неприятных дней тишину подразделения нарушил  истошный крик дневального:

- Рота, сми-и-рно! Товарищ... лей...те...н...

- Вольно,  - снисходительно  улыбаясь, прервал рапорт вошедший.

Это был  лейтенант Решетняк. - командир первого взвода учебной роты младших командиров. Он заявился произвести отбор будущих курсантов.

Стройный, подтянутый, самодовольный, подчеркнуто-серьезный, от сознания величайшей ответственности за порученное дело. Он горделиво прохаживался перед строем, демонстрируя выправку и новые, только что нацепленные погоны. В начале 1943 года в армии были введены  погоны и новые звания. Красноармеец стал  солдатом, а командир - офицером. Ну, солдат - он и есть солдат, а вот офицер, как-то с непривычки, резало слух. К тому же это высокое звание - символ чести, гордости и достоинства, как-то не очень вязалось с нашими лейтенантами, малообразованными вахлаками. 

Напрасными оказались мои старания спрятаться за головы впереди стоящих и выглядеть как можно  неказистей. Не помогло. Отобрав нужное количество кандидатов, Решетняк  собрался  уходить, когда вдруг напоследок обернулся и еще раз бросив взгляд в мою сторону,  спросил: «А вы кто по профессии?»

Меня как-то даже расположило это его «Вы.»  К другим он обращался на «ты».   

- Артист, - виновато и  робко признался я. Это никак не сочеталось с теми, кого он отбирал: столяры, плотники, сапожники...

- О, артисты нам тоже нужны, - определил Решетняк и произвел замену, отстранив первого попавшего и поставив меня на его место. Так я и стал курсантом школы младших командиров, без всякого моего на то желания и согласия. Здесь действовал армейский произвол: «Не хочешь - заставим, не умеешь - научим».

 Рота будущих унтеров помещалась этажом выше. Вместо нар там стояли железные койки, от чего в помещении казалось светлей и просторней. Этим и ограничивалось  преимущество курсантского быта. Показавшийся «комфорт,,  как  выяснилось, имел свои теневые стороны, потому  что каждые две койки предназначались на троих. Можно представить какие неудобства испытывал тот, которому «посчастливилось» спать в середине, лежа на стыке двух коек. Ну а так как в каверзных ситуациях я всегда был «везучим» , повезло и на этот раз. Известно, что подобные щедроты редко остаются единичными - для полного счастья прибавилось и то, что  койки нашей тройки стояли у окна с выбитыми стеклами и ветер постоянно продувал наши головы. Так как укрываться с головой не разрешалось - вдруг не услышишь команду «подъем» или «тревога». Зимой в помещении плюсовая температура исчислялась в самых мелких единицах. Две высокие круглые, обитые железом печки, хотя и топились без перерыва- тепла  не прибавляли. В проеме  между  каждых двух коек стояли тумбочки для личных вещей. Однако после первой же ночи курсанты могли убедиться, что надежней их хранить при себе. У меня, например, увели бритву. А если учесть что я единственный в роте страдал необходимостью бриться, то можно догадаться, что это дело рук кого-то из сержантов. Теперь попытаюсь вкратце охарактеризовать некоторых  наших  наставников.

Командир роты - старший лейтенант Аристархов. Отличался чрезмерной  чванливостью, высокомерием, надменностью. Его яркие пухлые губы на одутловатом розовом лице и привычка прижимать голову к плечу, ставя глаза в вертикальное положение, делали его похожим на задиристого петуха. Этот солдафон с артистической манерностью, входя в подразделение, на миг приостанавливался, вслушиваясь в рапорт дневального, или дежурного и не дослушав до конца, махнув пренебрежительно рукой, направлялся в свой кабинет, оставляя рапортовавшего в недоумении - чем он ротному не угодил?  Толи скомандовал не так?  Толи  ротный не с той ноги поднялся? 

Яблочком от той же яблони был и старшина роты - Метрус. Жуликоватый, дотошный, придирчивый. Постоянно чем-то недовольный. Как же он любил читать натации и поиздеваться над солдатом.  Бывало, сопровождая роту в столовую, или в баню, сам в гимнастерке с поддевкой на меху, ехидничал: 

- А ну, что скрючились?!  Выше головы!  На дворе дождь, а они замерзли. Шире шаг! Левый фланг, подтянись!   Не отставать, канальи!

Помкомвзвода - старший сержант  Лупенских. Вероятно поляк. Личность малозначительная. Был он  командиром первого отделения и комсоргом взвода. Узнав, что я не комсомолец, так удивился, будто прокаженного встретил. У него чуть ли глаза на лоб не полезли. - Ты не комсомолец?! - несколько раз переспросил он. - Вот  бумага, ручка, садись и пиши заявление. Не выйдешь, пока не напишешь. - Я, было, хотел возразить, но комсорг пригрозил: - Из нарядов не вылезешь. Каждый день полы мыть заставлю!   Вот так меня сделали комсомольцем.

Когда - то в царской армии для обучения  молодого рекрута назначался старослужащий, так называемый «Дядька».  У нас «дядькой» был командир второго отделения сержант Фролов. Он горазд  был наградить и оплеухой и зуботычиной и крепким словом. Фролов- моcквич, из Марьиной рощи. Этот район славился дурной репутацией. 

И, наконец, сержант Вавилкин - командир третьего отделения, мой непосредственный начальник.. Ловкач, пройдоха. приспособленец. Был внештатным  корреспондентом газеты «Сталинский воин». Из-за его статейки я разуверился в правдивости печатного слова. А причина в следующем:

На одном из занятий, я совершенно без всякого умысла, спросил у Вавилкина - имеется ли на гражданке такая профессия, которой нас обучают? Сержант ответил утвердительно. А вскоре в газете появилась заметка, где он, рассказывая о своей работе с молодым пополнением, приплел, что курсант Корыстов, узнав о возможности применить полученные знания  после службы, стал с еще большим вниманием относиться к учебе и практическим занятиям. 

Завершая галерею портретов, добавлю к сказанному несколько слов о взводном. Распространяться о нем не стану, лейтенант Решетняк - хохол, этим все сказано. Ко мне он относился уважительно, но добрым словом помянуть его не за что.

В те времена, такие как Аристархов, Решетняк, Метрус, Вавилкин и подобные им - мертвой хваткой  держались за службу, избавлявшую их от фронта. Каждый старался показать себя необходимым, усердным,  незаменимым. 

Занятия по воспитанию боевых качеств будущих командиров начинались с утреннего подъема, когда за пять минут требовалось одеться, обуться и встать в строй. Если кто-либо не успевал - все отделение, а то и взвод целиком, подвергались экзекуции, повторяя это упражнение по несколько раз- «Подъем» , «Отбой» , «Подъем». «Отбой». До тех пор пока не укладывались в срок.

Самым сложным моментом в этой процедуре было наматывание портянок и длинных полутораметровых обмоток, которые обязательно выскакивали из рук и разматываясь, катились по полу. А особенной помехой были постоянные подхлестывания от командиров, выкрикивающих: «Две минуты прошло... Три минуты прошло...» Они этим вносили сумятицу, нервозность и  растерянность. 

Следующей, особо важной дисциплиной являлась заправка коек. По этому поводу старшина изрек мудрые слова, заявив, что по заправке коек можно судить о боеспособности данного подразделения. Мне сразу вспомнилось, когда я был еще в детском садике, нас водили на  экскурсию в воинскую часть и более всего предлагали обратить внимание на идеально заправленные койки - подушечка к подушечке, полосочка к полосочке. Могу с гордостью сказать, что в  сложнейших уроках по заправке коек, я поднаторел изрядно и был образцовым последователем наших преуспевавших в этом деле воинов. Еще могу похвалиться тем, что научился очень ловко наматывать портянки. Они  сидели на ногах  гладко, без морщин, как носки.

Глава 16

С маленьким отступлением  и 

с большими претензиями.

Как-то осенней порой, а точнее в ноябре 1990 года, прочитав первые страницы  своих записок, далеко еще не оконченных, основательно загрустил и задумался - а стоит ли продолжать? Разочарование было так велико, что опустились руки и висели долго, пока не убедил себя  заняться, в недалеком будущем, основательным исправлением  написанного.

Поборов  сомнения и обретя душевный покой, после долгого перерыва, вновь отпрвляюсь на подвиг, с признанием, что неудовлетворенность- это  не единственная причина длительного бездействия. Их несколько. Во-первых - было лето. И хотя оно в этом году не отличалось хорошей погодой, все же фактор этот существенный,  а вспомнив известную басню Крылова, можно объясниться словами ее персонажа: «До того ль, голубчик, было? « Но вот уже и лето кануло в лета, проходит осень -» унылая пора очей очарованья» , а положение не меняется. Объяснить такое можно только тем, что в повествовании своем  я приблизился к армейским событиям, рассказывать о которых нет особого желания. 

Не случайно об армии имеется  высказывание: «Кто не был, тот побудет, кто был, тот не забудет». Душа не лежит  из пережитого выдергивать  клочки воспоминаний и  снова терзать себя,  ибо вспоминать - это все равно что снова прожить. Вот если бы  иметь  аппарат способный производить видеозапись того, что воспроизводит память...Фантастика! Игра воображений. А, между прочим, тогда отпала бы надобность в бумаге, с которой опять проблема. В магазинах ее уже нет.

Да что бумага - продуктов нет. Болтают, в декабре  введут продовольственные карточки. А толку что? Их же надо отоваривать... На сахар давно выданы талоны, а купить его невозможно. В чем  дело?  Куда все подевалось?

В войну такое положение объяснимо - «Все для фронта, все для победы!» Ну, а теперь?! Так же работают заводы, фабрики. Выполняют и перевыполняют план... Где же продукция?.. Почему в магазинах пусто?..

Почему забастовки, демонстрации протеста, митинги, спекуляция, воровство, наркомания, проституция? Почему стоим в очередях, едим отбросы, живем в бараках? Почему мы стали ПАПУАСАМИ в цивилизованном мире? Почему на улицах грязь? Почему нищие? Почему? Почему? ПОЧЕМУ? Недавно, проходя мимо музея революции, видел женщину, прилично одетую, интеллигентную,  у нее на груди висела тряпица с надписью: «Подайте милостыню». Стыдясь, она закрывала лицо руками и обливалась слезами. Глядя на нее, я тоже прослезился.

Нет надобности перечислять все невзгоды и все что творится в стране. Скажу лишь одно - такому положению мы обязаны нашей родной коммунистической, в адрес которой все громче и громче раздаются бранные слова. Заметно скудеют ее ряды. Недавно в газете «Аргументы и факты» опубликовали данные о росте числа вышедших из КПСС. Их уже на 18 ноября - 9ООООО.

Это существенный урон для партии, зачисление в которую проходило по разнарядке. Сам помню, когда на совещаниях парторгов, объявлялось  принять в текущем месяце такому-то цеху - столько - то рабочих, другому - столько - то  и так далее. Со служащими - другое дело. Тех в приеме ограничивали. У них заработки ниже чем у рабочих, отсюда и партийные взносы меньше. А  партии нужны деньги. Много денег, чтоб содержать, оплачивать, задабривать своих  многочисленных сателлитов.  Служащего в партию вынуждало  вступать  возможность подняться по служебной лестнице и  обеспечить себе номенклатурное положение со  всеми ее привилегиями. Да что греха таить - я сам один из тех вынужденных.  Коротко объясню.

Работая на авиационном заводе в цехе сборки, я имел отдельное задание, то есть не был связан с бригадой. Этим самым я обеспечивал себе возможность посещать  заводской Дом культуры, где занимался в одном из коллективов художественной самодеятельности, надеясь со временем стать профессиональным артистом. Стараясь побольше заработать, я не считался со временем, приходил раньше положенного, оставался сверхурочно. Увеличивая производительность  за счет интенсивности труда, я тем самым довел свой заработок до нуля. То - есть чем больше и быстрее работал, выполняя норму - тем ниже становилась ее оплата. Если один месяц  я заработаю более или менее прилично, то на другой уже расценки снижались, якобы  за счет внедрения новой технологии. А эта технология - мои руки, отвертка и гаечный ключ. В  результате всего, меня даже вынуждены были перевести в хорошо оплачиваемую бригаду, где ребята, работая без напряжения, умели показать, что загружены до предела. У бригадира была весомая, килограммов на сто фигура и звучная фамилия - Безмен. Позднее он стал мастером  цеха и даже получил какой-то орден. Он меня, разумеется, матюгнул, заявив, что обрабатывать дураков не намерен, добавил к моему заданию, и без того  громадному,  несколько своих операций. С работы я приходил выжатый до основания. Не хотелось ни есть, ни пить. Обессиленный валился на койку и только отлежавшись, возвращался к нормальному состоянию. 

В наш дом нередко заходили гости. Одними из них была пара, муж и жена Овечкины. Он - Сергей Александрович - председатель завкома, она - Варвара (отчество забыл) - кассирша в том же завкоме. В дружеском подпитии, в хмельной откровенности, мать моя как - то возьми да  и скажи:                                             

- Сергей Александрович, устрой ты моего Сергея каким-нибудь начальником.  Измучился парень.

На что председатель  ответил:

- Ему  надо вступить в партию.

Читая иногда биографию какого - нибудь партийного или политического деятеля, обязательно наткнешься на пронизанную  фальшью и лицемерием фразу, что в таком - то году, в его жизни, произошло знаменательное событие - его приняли в КПСС.

В своей биографии знаменательным событием  я назову не то, что произошло в декабре 1955 года, когда меня приняли в партию, а октябрь 199О-го, когда я вышел из ее рядов. Будучи свыше двадцати лет секретарем парторганизации Дома  Культуры имени Чкалова, куда  был переведен работать по протекции Овечкина, я, выходя на пенсию, согласно существующему положению, имел право ходатайствовать о назначении мне персональной пенсии. Тем более предшественница моя - Двойра Исааковна Тевис получила персоналку, проработав только десять лет секретарем парторганизации.

Мной были поданы документы, было решение парткома, но райкомовская комиссия по персональным  пенсиям в просьбе  отказала. На вопрос  в чем причина? Вразумительного ответа не получил. Позвонивший представитель из комиссии невнятно промямлил: «Вероятно ваш незначительный партийный стаж...»  Глупее ничего придумать невозможно.

Мне даже стало как-то не по себе. Более тридцати лет  я  в партии,  из них  двадцать лет парторгом, а в результате - этого оказалось мало. Моих заслуг недостаточно.  Их  нет.  Так - же как нет их и у других рядовых партийцев. Вот почему сейчас, просветлев умом, многие сдают свои партийные билеты. Приспешники партократии их обливают грязью, дескать, уходят случайные люди,  партия очищается от балласта. 

« Сегодня из партии выходят в том числе те, кто любит Родину и желает ей блага. Пресловутая статья конституции гарантировавшая единственной партии монопольное владение государством, отменена, но она продолжает пульсировать по-прежнему в большинстве сфер нашей жизни, тормозя их развитие ».  Это пишет Коротич- редактор журнала «Огонек!.»

Со многими другими отрицательными явлениями в деятельности партии меня  более всего возмутило положение о денежных средствах, зафиксированных  в ее  уставе в  первой графе, как самое основное, ради чего пополняются ее ряды - цитирую: « Ежемесячные членские взносы для членов партии устанавливаются в следующих размерах:  при доходах  до 7О рублей - 1О копеек...» Да не стыдно ли вообще упоминать о столь мизерных ДОХОДАХ?!!! Вместо того чтобы как-то помочь малооплачиваемым, оказать им материальную поддержку из своих баснословных средств, партия не скрывая алчности, требует с них взносы. Хоть десять копеек, да отдай. А кто вовремя не отдаст, тот автоматически  выбывает  из ее рядов.    Однажды со мной произошел такой  случай. В помещении Московского Комитета партии проводилось совещание работников культучереждений города. Вход в эту Святая святых был по партийным билетам, проверку которых осуществляли два огромных   цербера в военной форме. Один из них, осмотрев мой билет, заслонил  собой проход и заявил: 

-У вас за три месяца нет отметки об уплате членских взносов. Вы являетесь выбывшим из партии. 

-Извините, - пытаюсь я объяснить, - это случайность.  Я сам парторг и просто забыл поставить печать.

-Вот идите и приведите в порядок свой документ, - посоветовал цербер.

 На совещание я так и не попал.

Заканчивая очередное свое отступление, добавлю коротенькое примечание. Тут в тексте мною втиснуто мудреное словечко «партократия». - Что это такое и как его понимать? В словаре иностранных слов оно не значится. Зато есть - плутократия - это форма государственного строя, явное, открытое, ПОЛИТИЧЕСКОЕ ГОСПОДСТВО богатых. Из этих данных можно определить и наше искомое.

Хочу еще сказать. Сейчас в массовой печати столько иностранщины, что без словаря ничего не разберешь, а бывает и он не помогает. К чему так засорять русский язык? Неужели нашим богатейшим языком нельзя  выразить то, что необходимо автору?

Я читал  как  Александр Сергеевич Пушкин, борясь за чистоту русского языка, с присущим ему юмором, предлагал отменить иностранное слово - галоши и  называть их - мокроступы. А для пианино, не подобрав  короткого названия,  высказался так:

            « Стоит древесо  к  стене примкнуто

                                     Звучит прелестно - буть пальцем ткнуто».

И еще одно последнее признание - Фразу о папуасах я позаимствовал из газеты «Россия».  Как  хлестко там сказано:  «... А что мы - папуасы в цивилизованном мире, не наша в том вина.  Нас такими сделали. Но стыдно, Господи, как стыдно...»

Распорядок дня в роте курсантов не страдал однообразием. В шесть часов утра - подъем. Дневальный, злорадствуя, оглашал команду «подъем» таким воплем, словно произошел пожар, или случилось какое-то другое, еще более страшное бедствие.

После подъема бежали на зарядку, без гимнастерок, на тридцатиградусный мороз, закаляться. Покончив с утренним туалетом, направлялись в ленинскую комнату. Первый урок на свежую голову, для лучшей усвояемости - политзанятие. Их проводил старшина Мершанов - комсорг роты.

Смуглый, как обгорелая чурка, азербайджанец. Он что-то невнятное бубнил себе под нос, а мы, сидя на полу, из-за отсутствия скамеек, без зазрения совести, откровенно дремали, продлевая тем самым на целый час наш короткий солдатский сон.                                                                                                          

В восемь часов завтрак. Столовая так далеко, а завтрак так скуден, что не успев подняться из-  за стола, уже опять хочется есть.

После завтрака строевая подготовка: шагистика- левой, правой, отход и подход к начальнику, повороты налево, направо, приветствия в одиночку и строем. И прочая армейская мура. Особое внимание уделялось вдалбливанию устава внутренней службы. Единственная направленность, которого внушить солдату, что голова ему не нужна, за него думает командир - « Приказ начальника - закон для подчиненного, обсуждению не подлежит,  выполняется   безоговорочно и  в срок ». 

Определенное количество часов отводилось специальной подготовке - устройство телеграфной линии: рекогносцировка местности, оснастка столбов, рытье  ям, натяжение проводов и т. д.   Перечислять все эти дисциплины так же не интересно, как и писать о них. Добавлю только, что не всегда занятия проходили в такой очередности, допускались  перестановки.

После ужина солдату выделялось, так называемое, «личное время» , когда можно было написать письмо, побриться, залатать дыры на ветхом обмундировании, постирать и пришить подворотничок и вообще побыть самим собой. Но чаще всего время это использовалось для работ по усмотрению старшины: заготовка дров и угля, уборка территории двора, расчистка дорог от снега. Да мало ли где можно применить дармовую силу. Ходили корчевать деревья на участке, отведенном для подсобного хозяйства семьям офицерского состава. В военном городке многие командиры проживали с семьями.

В зимние вечера мне не раз приходилось с напарником Тарасовым пилить и колоть дрова для ротного. Жена которого, сварливая скупердяйка, ни то чтобы угостить - спасибо за работу не скажет. А многие ребята похвалялись и тем и другим, работая у других командиров.

В двадцать два тридцать роту выстраивали на вечернюю поверку. Старшина извлекал список личного состава и начинал перекличку. Потехи ради отдельные фамилии размещались  так, чтобы окончания их рифмовались:  Авдеев, Андреев, Петров, Петухов, Уткин, Стефуткин. Получая явное удовольствие от своей выдумки, старшина эти места особо акцентировал. Закончив перекличку, он сразу переходил к нотациям:  « Ботинки - то у вас не чищены, бахрома на шинелях не подрезана, обмотки - то у вас грязные, погоны измятые, подворотнички не свежие...» И пилит, и пилит... Натешившись,  бежал с докладом к ротному. Если возвращался один - по рядам пробегал вздох облегчения. Но чаще происходило обратное - вслед за старшиной, с ехидной улыбочкой, появлялся ротный и начинал все сначала: ботинки, обмотки, подворотнички, шинели, погоны...

«Как вам не стыдно, - упрекал он, - вы будущие унтер-офицеры, должны во всем показывать пример. Должны достойно носить высокое звание курсанта. Всегда помнить, что курсант на голову выше рядового солдата...»   С первого этажа слышится команда «отбой». Это те, которые ниже нас на голову, получили возможность отдыхать, Мы же, как проклятые, стоим и слушаем проповедь. Устали плечи, устали ноги, слипаются глаза, а ротный все зудит и зудит и, видимо, закругляться не собирается. По радио прозвучал  гимн  (интернационал). Мы уже стоим полтора часа, но это никого не волнует.

Наш инквизитор, ритмично постукивая каблуками, медленно прохаживается перед строем, соображая, о чем бы еще погундеть. Но ничего не удумав, он как бы делая одолжение, с некоторой долей благожелательности, снисходительно заявляет: «Ну, старшина, ложи людей спать».

- Помкомвзвода, выделить людей для мытья полов.  Остальных чтобы через пять минут никого не было видно, - распоряжается старшина и вслед за ротным покидает казарму.

- Корыстов, Тарасов, живо за ведрами!. Остальные спать, - командует Лупенских. Тарасов провинился тем, что, получив задание истопить печку, не сумел с этим справиться. Положив дрова в топку он, по неопытности, стал разжигать их из поддувала.

Мое преступление  более тягостное - я утром  запустил собственным ботинком в дежурного по роте. Ботинок до краев был наполнен...  В него, деликатно выражаясь, ночью кто-то  помочился.

В викторине для солдатских эрудитов имеется вопрос: « Какие бывают полы из трех местоимений? - подсказываю, -  ВЫ-МЫ-ТЫ ».

Полы мыть дело не хитрое, но при определенных обстоятельствах - это целая проблема. Со временем, поднаторев, такая процедура выполнялась за несколько минут. Из ведра выливали воду на пол и тряпкой разгоняли ее по определенному участку. Однако чтоб до такого дойти, чтоб приобрести подобную сноровку, требовалось время. Ну, а пока для «салаг» , какими мы тогда еще оставались - труд этот был страшно громаден. 

В роте три взвода, каждый из которых обрабатывает свой плацдарм. Мы с Тарасовым в первом взводе, при  построении который дислоцируется на правом фланге. Умывальник  же с ведрами и бытовка с тряпками на левом. Взвесив  обстановку, можно определить, на чьей стороне преимущество. Разумеется на той, кто ближе к орудиям производства и кто быстрее ими завладеет. Ведер на роту всего только два, тряпка одна. Но это нас не пугает, вместо нее решено использовать портянки (солдатская находчивость). Потом их можно выстирать, высушить и снова применять по назначению. Мне и партнеру долго приходится ждать ведра от левофланговых. Чистоту полов старшина грозился проверить носовым платком - фактор настораживающий, вынуждает усердствовать. Нам в ту пору было невдомек, что говорилось это для острастки. Старшина давно уже дрыхнул в своей каптерке.

Ну, вот полы, наконец, соответствуют трем местоимениям. Убраны ведра. Выжаты тряпки - наши портянки, а с ними и мы. Едва передвигая ноги, добираюсь до постели, раздеваюсь, ложусь и словно проваливаясь в бездну, засыпаю. Но что такое? С меня сдергивают одеяло. Почему? Мгновенно вскакиваю. Передо мной дежурный. - Ты как поставил свои ботинки?- Шипит он. Всматриваюсь - ботинки мои на один миллиметр выступают из обшей линии. В сердцах припечатываю их  каблуками об пол, за что получаю опять взыскание. - Один наряд вне очереди, - объявляет сержант. Сжав зубы, чтоб не выругаться, направляюсь к койке.

- Отставить! - командует дежурный, - повторите приказание!

- Есть - один наряд вне очереди, - отчеканиваю я, а сам думаю, - чтоб тебя разорвало, паразит!

Если мои невзгоды происходили большей частью из-за строптивости характера, то причиной несчастий незадачливого «истопника» Тарасова была его интеллигентность. Внешне неприглядный, длинный, сутуловатый, тощий, в очках, он имел характер ребенка, отличаясь наивностью, незащищенностью, добросердечием. Унизить, обидеть, оскорбить такого человека, досадить чем-нибудь, считалось поощрительным, само собой разумеющимся. Обращались к нему не иначе как - «Ну ты, щипанный интеллигент». Его чаще других заставляли выполнять самую грязную работу. Затюканный, доведенный до отчаяния, он долго не выдержал - заболел и был отправлен в Хабаровск, в госпиталь. Не знаю, верить, иль нет, только говорили, что  он оттуда попал в психушку.

Далее я позволю себе продолжить портяночную тему... Да простит меня читатель, а более того читательницыы, за грубую терминологию. Итак,  портянки свои, которые были использованы для мытья полов, мы тогда сразу же выстирали и поместили в общую сушилку, только что отделанную и начавшую работать. Она представляла собой огромную кирпичную духовку с множеством деревянных реек внутри и отопительной системой внизу. Изобретение полезное, но, как говорится - дуракам досталось. Утром возле нее творилось невообразимое, даже доходило до оскорблений действием. Мне, например, от моей пары портянок, достались лишь два узеньких лоскутка. Когда я доложил отделенному о своей утрате, о том, что мне не во что обернуть ноги, тот, не собираясь чем - либо помочь, отругал и не двусмысленно намекнул проявить солдатскую находчивость. Что я и не замедлил исполнить, оторвав соответствующих размеров кусок материи от простыни. А дабы избежать повторных столкновений у сушилки - мы ее бойкотировали  и с той поры портянки клали на ночь сушить под себя.

Письма из дома приходили со штампом «Проверено военной цензурой». После такой проверки читать там было нечего. « Здравствуй и прощай» - остальное зачеркнуто. ( Я немного утрирую, но в основном так оно и было.) С письмами  домой творилось то же самое. Правда скрывалась от всех. Поэтому газеты мы привыкли читать между строк. Вера в них утратилась еще с первых дней войны, когда армия отступала, когда немец подходил к самой Москве, а лживые сводки информбюро захлебывались сообщениями о мнимых победах. Настоящее положение дел угадывали, переиначив опровержение ТАСС.

Как я  уже писал, политзанятия у нас проводились не на высоком уровне, ограничиваясь читкой газет комсоргом Мершановым. Однако, при появлении в печати серьезных статей, или выступлений деятелей правительства, тогда на позицию выдвигалась тяжелая артиллерия в лице политрука капитана Орлова. Слушать его было интересно. Умный, грамотный офицер. Беседы и лекции он проводил без шпаргалок. Позже его перевели работать в Политуправление Приморского Военного округа. Помню на одном из таких занятий прорабатывали текст выступления  Сталина.

Прочитали сначала весь материал полностью. Потом отдельными абзацами и фразами. Сколько же усматривалось прозорливости, мудрости в каждом слове вождя. Здесь он хотел сказать то - то, там подразумевал этакое,  имел в виду одно, предвидел другое и так далее и так далее. Если все надуманные и дополненные домыслы собрать и напечатать - понадобилось бы еще две, или  даже три газеты. Слушая эти разглагольствования я, как не странно, проникался чувством уважения и глубокого восхищения не к верховному, нет, а к тем, кто так ловко крючкотворствовал, трактовал, переиначивал  и дополнял его мысли.

Сегодня у меня какой-то небывалый  всплеск воспоминаний. Словно через плотину  прорвался их бурный поток.. Стараясь не упустить редкий случай,  воспользуюсь моментом и запишу несколько  эпизодов. Они, на мой  взгляд, интересны.

Вначале речь пойдет о десятикилометровом лыжном кроссе. Проводился он без предварительной подготовки, по- компанейски, для галочки. И не важно становился ты когда- либо на лыжи  или нет, главное -  участвовать. Так же не имело значение, каким ты придешь по счету и сколько для этого потребуется времени. 

Ну, а сейчас представьте себе ясный, солнечный день. Ослепительно белый, искрящийся снег, а на нем гладко укатанная лыжня. Она сначала бежит по ровному полю, потом по опушке леса. Немного свернув, заходит в таежную глухомань, поворачивает налево, еще налево, выскакивает на поляну и направляется к  финишу, к которому, как не велико было стремление, я пришел один из самых последних. В кроссе участвовал весь полк и, разумеется, не обошлось без Ч.П. (чрезвычайное происшествие). Потерялся солдат. Начались кривотолки - дезертировал, сбежал. Снарядили поисковую группу. Когда его нашли, злоумышленник признался, что хотел сократить путь, свернул с лыжни и заблудился.

Через неделю, или две состоялось еще более ответственное мероприятие - стрельба из винтовки по мишеням боевыми патронами. Нам надлежало всего только за один день, всего лишь тремя выстрелами научиться метко поражать цель. Об исключительной важности такого события можно было определить, взглянув на лица наших командиров, выражавших, суровость, непреклонную волю и целенаправленность. С утра нас пригнали на полигон. Погода стояла скверная. Заняв боевые позиции, мы до полудня упражнялись в приобретении навыков прицеливания. Ненадолго тренировка прерывалась короткой пробежкой для согрева, или отработкой ружейных приемов: «на пле - чо» ,  «к но - ге» ,  «коротким коли» , «длинным коли» , «коротким с выпадом, коли» ,  «длинным с выпадом, коли». 

Немного согревшись, опять ложились на снег и продолжали ловить на мушку противника, а, поймав, нажимали курок незаряженной винтовки. Но вот, наконец, раздали патроны. Стреляем. Из трех возможных у меня ни одного попадания. Таких разгильдяев несколько. Всех нас клеймят позором. Мы чуть ли не предатели Родины. Брызгая слюной от ярости, ротный отчитывает провинившихся: «Стыд и позор!  А еще курсанты. В такое суровое время, когда ваши товарищи, там на передовых позициях, не жалея жизни, сражаются за победу над врагом... Когда на учете каждый дорогостоящий патрон, вы позволяете себе транжирить народное достояние....»

После обеда всех промахнувшихся возвращают на полигон и начинается  все  сначала - мушка, прицеливание, холостой щелчок  затвора и т. д.  К вечеру небо становится еще более хмурым, повалил снег. Видимости никакой. Надо кончать тренировку. Нам выдают по одному патрону, мы прицеливаемся  и... как не странно, все попадаем. Я убежден, что еще до обеда, совершенно не тратя ни одного патрона, всех нас, наверняка, с таким же успехом можно было бы  зачислить в снайперы.                                                                                             

Что враг хитер и коварен, что проклятые империалисты, стремясь ослабить мощь нашего государства, засылают  к нам вредителей и диверсантов, что  необходимо постоянно соблюдать бдительность и  быть начеку - эти истины нам ежедневно вдалбливали  на занятиях в ленинской комнате.

И вот, вместо того чтобы прилежно вникать и слушать необходимые как воздух наставления, я позволял себе пропускать  их мимо ушей. За что и поплатился, став жертвой подлой наймитки, скрывавшейся под личиной зубного врача. Случилось так, что у меня заболел зуб. Какой именно - определить трудно. Ныла вся правая сторона нижней челюсти. В медпункте  полка, в стоматологическом кабинете, молоденькая врач эстонка, постучав по первому попавшемуся зубу, спросила -  этот? - Взвыв  от боли, я только мог промычать:

- Э - ы - ы  - Ну что еще можно  произнести раскрытым ртом? Приняв мой звук как утверждение, эскулап, без дальнейших обследований, выдернула зуб.

- Ой, он здоровый, - удивилась она. Разумеется, удивление было притворным. Она знала свое дело. Случай оказался не единичный - уже несколько ребят, по ее мнимой оплошности, лишились здоровых зубов.

Явно эта эстонка была заброшена к нам с определенной целью и занималась членовредительством. Сейчас, когда  пишутся эти строки,  здоровых зубов у меня осталось незначительное количество. Но каждый раз, теряя очередной из них, я вспоминаю недобрым словом ту, которая сделала первый почин к опустошению. Замечу еще, что никаких обезболивающих средств тогда не существовало.  Приходилось терпеть. 

Вспоминаю сейчас, как мы, то есть ребята  нашего двора, приучали себя к терпению и выносливости, заранее готовясь к войне. Методы были дикарские. Мы подставляли ладони под пламя костра,  пробовали как можно дольше обходиться без воды и разное другое.

Если отдельные события, описанные выше, излагались с некоторой долей оптимизма, то в последующих повествованиях подобное исключено, так как тема пойдет самая болезненная -  это тема питания. Кормили нас скверно. Так скверно, что и представить невозможно. Находясь в далеком тылу, мы снабжались по третьей категории. К тому же  этот, и без того мизерный паек, расхищался разного рода захребетниками- поварами, завхозами, экспедиторами. В столовой готовили отвратительно, рацион был бесконечно однообразен. На завтрак фасоль, или овсянка- черпачок  жиденькой размазни, кусочек хлеба и столовая ложка сахарного песка. Чай пили из тех же мисок, где была каша, получая тем  самым возможность добрать из них  все без  остатка. Пили торопясь, обжигая рот, стараясь успеть проглотить все до последней капли, пока не огласилась команда: «Встать. Головные уборы вздеть. Выходи строиться!» 

Обед, хоть и состоял из двух блюд, но нисколько не заглушал чувства голода.

Процедура начиналась с дележа хлеба. Это доверялось проделать выборным лицам. Разрезав буханку на дольки, задавался вопрос: « Правильно?.» - «Правильно, правильно» , - соглашались все. Хотя каждый для себя уже определил и нацелился на кусок, показавшийся ему несколько крупнее. Случалось, возникали споры, когда двое, а то и более, хватались за одну и ту же пайку. Улаживать конфликт прибегал отделенный. Подобное происходило и  утром и вечером. 

После запрета  дележа таким способом удумали новый. По принципу - кому что бог пошлет. Для этого один из группы отворачивался, а  который делил, указывая на пайку, спрашивал: 

« Кому? » - Такому-то, - отвечал «оракул» , называя фамилию одного из заинтересованных лиц.

Но вот с раздачи приносили бачки с супом, если можно так назвать мутноватое, без единой жиринки варево из гаоляна. (Внесу маленькую поправку - жир в рацион входил,  назывался он  лярд-это топленое свиное сало, только отблесков его в мисках наших не замечалось.) Для непосвященных  также объясню - гаолян - это дальневосточное злаковое растение, с мелкими, похожими на горошек  плодами, выращивается для корма скоту. В летний  же период и этого не бывало. Суп заправлялся листом дикого винограда. Благо  достаточное его количество росло по холмам и оврагам (по дальневосточному - сопкам и падям). Однако самих  плодов винограда я, как ни старался, никогда не встречал.

Плотно расставив вокруг бачка миски, начиналось разливательное действо.  За черпаком разводящего следили жадными глазами. Как бы кому не перелил, или наоборот. Второе блюдо - фасоль - жиденькая размазня. Маленькая порция моментально съедалась. Было и третье блюдо, но оно подавалось только избранным - кого нещадно изводили  фурункулы. Счастливчикам давали пить жидкие дрожжи. Как им завидовали те, не имевшие  столь мучительного приобретения.

На ужин получали кусочек  соленой кеты, или селедки. Все проглатывалось без остатка - с костями, хвостами,  кожей. После этого старались до отказа наполнить желудки чаем. Норма не ограничивалась. Пили без сахара, уберечь утреннюю порцию не хватало воли. Вставая из-за стола, стыдно признаться, высматривали - где остались какие объедки. Они могли быть  лишь на  старшинском столе, за которым питались унтера. Проходя мимо, или специально делая маневр к столу, украдкой сгрибалось все, что попадало под руку. Добыча  тотчас пряталась в карман, а по дороге в казарму съедалась. Не осуждай, читатель, прошу, не осуждай, что приходилось доходить до такого унижения. «Затяжное, беспросветное голодание способно разрушить в людях преграды, сдерживающие животное начало « - пишет Олег Волков в своей книге «Погружение во тьму». 

Хроническое недоедание стало причиной двух несчастных случаев, имевших летальный исход. Рота наша находилась в гарнизонном наряде. Второй взвод нес караульную службу, а первый и третий дежурили по пищеблоку. Надо сказать, что работа в столовой хоть и была не из легких, все же попасть туда считалось удачей, потому как лишний бочек  супа, украденный с раздачи, являлся большим стимулом. По обычному своему невезению я не попал ни в подсобные рабочие, ни в посудомойку, ни даже чистить картошку. Минуя все эти престижные назначения, меня направили в кочегарку. В подвале, где она размещалась, от угольной пыли и копоти темно. Это особенно ощущается, когда спускаешься туда после дневного света. Пообвыкнув, различаешь контуры печей и на их фоне двух кочегаров, ожидающих  замену. «Дежурство сдал. - Дежурство принял» , - обмениваются  стороны и после этой формальности мы с напарником заступаем на суточную вахту. Прежде всего необходимо натаскать побольше угля, чтобы потом иметь  возможность заняться более полезным для себя делом, то есть промыслом, на который вскоре и отправляемся. Вылазка  удалась - добыли полное ведро картошки. Побросав ее в подтопок на горячую золу, расположились в ожидании блаженства. Однако пир не состоялся. Постоянно преследуемый меня злой рок, не счел нужным оставить без внимания свою жертву. На этот раз он явился в образе дежурного по части  старшего лейтенанта  Аристархова, который перебросил меня на другую работу - чистить картошку. Сломалась машина умевшая это делать, а по сему на помощь  срочно подняли по тревоге отделение солдат из другой роты. А заодно, пересмотрев собственные ресурсы,  перегруппировали  команды, сформировали новые и  вышли из затруднительного положения. После этого я был послан в распоряжение дежурного по кухне, такого же курсанта, как и я, только очень сволочного. Получив бразды правления, он распоясался, словно наш ротный. Меня он определил мыть полы. -  У тебя это здорово получается, - съязвил выскочка. Не помню из-за чего мы  схлестнулись.

- Почему вы мне не подчиняетесь?  Вам командир приказывает!- взвизгнул он.

- А  я  с..ть  хотел на  того командира, - ответил я.

И тогда эта мразь вдруг влепляет мне пощечину. Не оставаясь в долгу, а я держал в одной руке ведро, а в другой половую тряпку, размахнулся и стеганул его тряпкой по морде. Эту сцену видел ротный Аристархов, но сделал вид,  будто не замечает  происходящего.

- Ничего особенного, - прокомментировал он, - командиры не поделили власть. Гаденыш, которого я смазал тряпкой, был его любимчиком, подававшим большие надежды как будущий командир. В казарме, после наряда, на вечерней поверке, всей роте объявили благодарность за хорошее дежурство.

-  Служим Советскому Союзу!- не очень стройно прохрипели мы.

И тут  произошло непонятное...

В третьем взводе кто-то не по-людски взвыл и повалился на пол. Это был курсант Сапожников. Его срочно отнесли в медпункт. Бедолага переел. Боясь  признаться командиру о своем недуге, он  терпел. Помощь оказать опоздали. Диагноз - заворот кишек. Сапожников в госпитале умер.

Год спустя в полк прибыло новое пополнение - призывники 1926 года рождения. В  основном это были украинцы, но речь пока не о них, а об одном хлопце по фамилии Шагро.

Могучий, широкоплечий, двухметрового роста и силы необыкновенной. Телеграфный столб, который мы  обычно несли вчетвером, он поднимал и тащил один. Большой проблемой являлась для него строевая. Ходить в ногу ему никак не удавалось. Передвигался он  иноходью - левая нога, левая рука, правая нога, правая рука. Разумеется, для такого богатыря и питание должно было бы быть соответствующим. Но, увы... Как свойственно крупным людям, он был добродушен, покладист, никогда ни на что не жаловался. А между тем здоровье его стремительно ухудшалось. Вскоре он слег и умер от истощения.

Глава 17

Задолго до всего этого, еще в первые дни службы в курсантской роте, меня однажды ночью разбудил дневальный : « Вставай, тебя вызывают в особый отдел.» Такое неожиданное требование  в столь поздний час побудило беспокойство. Да и само название «особый» неприятно воспринималось, настораживало и, в какой-то мере, даже пугало. -  «Что бы это могло значить?- соображал  я, направляясь в отдел, - зачем я там понадобился?...» В штабе полка никого не было кроме дежурного и часового у знамени. Все нормальные давно уже спали. Кивком головы дежурный указал на искомую мною дверь. Я постучал и, спросив разрешения, вошел. В небольшом кабинете царил полумрак.  За столом сидел военный в чине капитана. Прямо над ним, в застекленной раме, портрет  Дзержинского. Свет настольной лампы с рефлектором освещал кипу бумаг. Приложив руку к головному убору, докладываю:

- Товарищ капитан, курсант Корыстов, по вашему приказанию, прибыл.

Сидящий за столом ни словом, ни жестом не прореагировал. Уткнувшись в бумаги, он продолжал усердно их изучать.

После длительной паузы, не отрываясь от бумажек, он, как бы в раздумье, произнес:

- Корыстов, говоришь?... Так  так...  Ну, что ж присаживайся, Корыстов. - затем, окинув меня хищным взглядом, спросил:

- Ты родом из Калуги?

- Да, - подтвердил я, - из Калуги.

- Был в оккупации, - уже не спрашивал, а утверждал капитан.

- Был.

- Как  же это могло произойти?! - с оттенком упрека поинтересовался он, словно немцы взяли город по моей вине. Во всяком случае, по дальнейшей версии капитана, так или иначе, я был причастен к этому событию, а по сему есть все основания подозревать во мне шпиона и диверсанта и что дальнейшую мою судьбу может решить только трибунал.

Нагнав страху, капитан смотрел на меня как на обреченного,  с некоторой долей сожаления, словно в его положении оставалось лишь нажать кнопку и вызвать конвой, но... поразмыслив,  решается мне помочь. Оказывается  у меня есть шанс спастись,  искупить вину, только для этого надо согласиться на сотрудничество и сделаться «стукачом». То есть я должен подслушивать о чем говорят мои друзья однополчане, какие имеют суждения и обо всем сообщать, вернее, доносить ему. Мне даже дозволяется  вольно высказываться на любые запретные темы, чтобы  тем самым  вызвать на откровенность собеседника.

Итак, с сегодняшней ночи я буду значиться под условной кличкой «говорящий». Какова система...?    Какой постыдный метод!... Это же надо такое подлое учреждение основать, узаконить, содержать...

Оставив фразу незаконченной, о чем свидетельствует многоточие, успокоив взбунтовавшиеся эмоции, сделаем экскурс в недалекое прошлое, всего - на всего  в девятнадцатый век, дабы  узнать откуда  пошла этакая гнусность в нашем славном Отечестве? Оказывается задумана она декабристом Пестелем и сформулирована в его «Русской правде» - в своде законов государственного  устройства  будущей  республиканской  России.

«Русская правда» - это развернутый план построения республиканского государства, в котором подданных тотально контролирует правительство. Для осуществления этой новой формы рабства Пестель предполагал обширные полномочия для полиции и жандармов. 

Пестель предполагал, что для наиболее  продуктивной работы полиции понадобятся “многоразличные сведения” , которые  могут  быть получены единственно  посредством  тайных розысков. Тайные розыски или шпионство суть посему не только позволительное и законное, но даже надежнейшее и почти, можно сказать, единственное средство коим вышнее благочиние поставляется в возможность достигнуть предназначенной ему цели. Идеи Пестеля претворил в жизнь бывший его коллега по масонской ложе генерал-лейтенант Бенкендорф, ставший при Николае Первом главой третьего отделения и шефом жандармов».

Теперь перенесемся в  43-й год нашего столетия. Почти через каждую неделю меня вызывали по ночам, заставляя изворачиваться, иезуитствовать, объяснять, что никто ничего особенного не говорил, - жалуются, правда, что кормят плохо, в казарме холодно, сержанты дерутся...

- Не то... не  то..., Корыстов, мелочи все это, - прерывает капитан. Он слушать ничего не хочет, требуя  доносов хотя бы даже  ложных.

- Плохо работаешь, - упрекает он, - очень плохо. Чем это кончится,  можешь догадываться. Иди, подумай, поразмысли. Скоро снова вызову.

Отправляясь в подразделение, я каждый раз чувствовал себя выпачканным какой - то мерзостью. Однако, вскоре, определив мою полную непригодность к этой деятельности, капитан отстал. Ночные вызовы прекратились. Он до такой степени стал мне противен, такое внушал отвращение и вместе с этим страх, что даже по прошествии нескольких лет, когда я приехал в Москву в отпуск и случайно увидел его в Лаврушенском переулке, то  и тогда поспешил спрятаться в подъезде первого попавшегося дома, чтобы избежать встречи  и не попадаться  ему  на глаза.

На лето полк выезжал в лагеря. Тут другой  враг - комары и мошка, от которых не оборониться, не спрятаться. Особенно одолевает мошка, когда работаешь на столбе. Она жалит немилосердно, залепляя глаза, щеки, залезая в рот, в уши. Согнать ее нет возможности - заняты руки. От нестерпимой боли, доведенный до отчаяния, бросаешь инструмент и ладонями хлещешь себя по щекам,  остервенело их  растераешь  и они становятся мокрыми от собственной крови. Ночами тоже не было покоя - инквизиторами становились комары. Суконное одеяло не преграда. Их даже дым не пугает. Поставленный у входа в палатку дымокур (тлеющие шишки) изводит больше  нас самих. Ближе к рассвету наступало послабление. 

Прочитавший эти строки на какое-то время посочувствует и забудет, а для нас такие мучения продолжались каждую минуту, каждый день. Режим в лагере летний, подъем в пять утра. Все команды подаются горнистом. Самый первый сигнал- зорька. Нежная, красивая  мелодия. Помню, когда первый раз услышал ее, снилось что-то приятное, ласковое. После зорьки, через несколько минут тревожный, резкий, вызывающий переполох и беспокойство сигнал - это подъем. Желанней всех звучали сборы в столовую. На эту мелодию придуманы даже  слова: «Бери ложку, бери бак - ложки нету - иди так». Территория лагеря обнесена забором из низкого кустарника. По углам установлены невысокие вышки. На них линейные дежурные для передачи устных распоряжений. К примеру из штаба поступил приказ: «Старшину Балалайкина к командиру полка! » Обойдя по цепочке всех глашатаев, от одного к другому, фраза постепенно искажается и в конечном пункте получали совершенно несуразное: «Старшины с балалайками к  командиру полка».  Шутка, разумеется, но доля правды в ней есть.

Первые лагерные дни полностью использовались для оборудования палаточного жилья. Все что требовалось для этого достать, раздобыть, приобрести, осуществлялось посредством солдатской смекалки и находчивости. Такое напутствие исходило от командиров отделений.  Даже солому для матрацев и подушек  промышляли таким способом, растаскивая стога   сена из соседней деревни. Кстати о солдатской находчивости  анекдот:

« У входа в конюшню сидит дневальный и спит. Входит дежурный по части. Видя такую картину, решил поиздеваться - снял со стены висевший хомут и набросил его на шею дневального. Тот, проснувшись, вскочил.

- Спишь, скотина?! - уличает его дежурный.

- Никак нет, - оправдывается  дневальный.

- А что же ты делаешь?

- Хомут починяю ».

Для  сбережения заокеанской обуви - американских ботинок, нам выдали для работ на летний период лапти. Ходить в них  легко и удобно, а вот лазить по столбам невозможно, когти плохо держатся. Согласно учебной программе, каждый взвод строительного батальона возводил километровую телеграфную линию. Работа большая с множеством трудоемких операций: рекогносцировка местности, рытье ям, заготовка столбов, их доставка, ошкуривание, оснастка, установка,  разматывание проводов вдоль линии, подвеска, сращивание их способами «британка» или «русская скрутка» , закрепление на изоляторах, натяжение и, наконец,  прозвон.

Из всего перечисленного самое трудное - это рытье ям.  Дальневосточный грунт каменистый, долбишь, долбишь и ломом и киркой, а за день и половины не выкапаешь. Глубина ямы один метр двадцать сантиметров. Работы  проводились в условиях приближенных к боевым, с полной выкладкой: винтовка, противогаз, вещевой мешок, скатка - (шинель   в летних условиях  свертывается  и  завязывается  на концах для ношения через плечо).

Освобождались от этого балласта только низовики, то есть, кто не работал на столбах, да и то с разрешения командира. Часам к десяти на объект заявлялся  Решетняк, проверить состояние дел. При его приближении рапортуешь: « Товарищ лейтенант, курсант Корыстов роет яму! »

-  Вольно. Не яму роет, а отрабатывает упражнение по рытью ямы, - поправляет взводный и возмущается. - Да кто ж так роет - вот как надо.

И выхватив из  рук моих лом, начинает с такой яростью долбить, что только  искры сверкают. Но долго так не проработаешь. Выскочив из ямы, он возвращает инструмент и величественно произносит: « Продолжайте! »

Лейтенант большой оригинал, беззаветно преданный своим служебным обязанностям. Его строевая выправка может служить эталоном для других. Чтоб выглядеть подтянутым он даже носит поясной корсет. Запомнилось его крылатое изречение: «Связист - это, значит, влез на столб, прислонился  и  уже прилип». 

Строительство линии шло ускоренным темпом. Решетняк прорывался в передовики. Ради этого нарушался режим дня. На  обед мы заявлялись перед ужином, а то и вовсе совмещали одно с другим, получая обед и ужин вместе. Вымученные до предела, в лагерь возвращались едва передвигая ноги. По дороге, для поднятия бодрости, подавалась команда: « Запе-вай! »

В нашем взводе выявилось двое запевал - я  и Борис Невзоров. Уставшие, подталкивая друг друга, киваем один на другого. Петь мочи нет. Команда повторяется - «Запе-е-вай!» 

Но результат прежний. И тогда начинается укрощение строптивцев методом насилия, по известной армейской методе:  «Не хочешь - заставим».

- Взво-о-од, стой! Налево кру-гом!  Шагом арш!.... Бегом!... Шире шаг! 

Прогнав так в обратном направлении с полкилометра, а иной раз и больше, поворачивали назад и снова команда: « Запевай! »  Тут уж все ребята возмущаются: « Ну, какого вы черта...!» Однако  Невзоров неумолим. - « Убейте, но петь не буду» - выражают его плотно сжатые губы и   устремленные вперед, злые глаза.

Тогда я не выдерживаю и проклиная тот день и час, когда показал свои способности, уныло, плачущим  голосом, завываю: «Вставай страна огромная, вставай на смертный бой. С фашистской силой грозною, с проклятою ордой». Припев все подхватывают и взвод, четко шлепая  подошвами, продолжает путь. И каждый тогда находившийся в строю, лишний раз убеждался, что он всего-навсего только солдат, а не человек.  Что для подавления его собственного «я» найдется достаточное количество способов, о чем красноречиво свидетельствует случай, когда нашему отделению, в выходной день, утром дали задание перетаскать  мусорную кучу с одного места на другое, а вечером, ту же кучу, с того другого  опять на прежнее.

Читатель не мог не заметить с каким знанием дела изложены мною работы, проводимые на учебной линии. За успешное ее завершение, наиболее отличившимся курсантам, в числе которых оказался и я, было присвоено звание- ефрейтор. Преодолена первая степень к получению дальнейших воинских званий. «Плохой тот солдат, который не мечтает стать генералом».

И опять анекдот: « Солдат в деревню  домой  написал письмо, сообщая, что он дослужился до ефрейтора. - Сынок, - отвечают ему родители, - ты уж там генералов - то шибко не забижай ».

Полученное звание способствовало моему повышению в должности. Я был назначен ординарцем к майору Фарберу - заместителю командира полка по строевой части. Обязанности мои были не столь велики: убраться в палатке, застелить койку, вычистить сапоги, надраить до блеска пуговицы на шинели и гимнастерке, принести то, отнести это, сбегать туда и обратно сюда. Вот, пожалуй, и все. Не житье, а малина. Да только долго я не продержался. Майор сам попросил подыскать на мое место другого.

- Он что-нибудь позволил себе лишнее?- Забеспокоился старшина, направивший меня к  нему.

-Да нет!- поспешил успокоить  майор, - паренек он исполнительный, только вот нет в нем 

чего-то такого... - Не находил подходящего определения командир. «Лакейского подхалимажа»  подсказал бы я ему. Там  требовалась холуйская натура.   И она нашлась в лице одного сослуживца. Меня заменил курсант нашего взвода Самсонов - человечек  хитрый, увертливый, с постоянно заискивающей улыбкой, готовый подолгу стоять на  «задних лапках».

Выше я обмолвился о запевалах, вкратце продолжу эту тему. Поскольку Невзоров  всегда кобенился, то горло драть приходилось мне. (Мягче выразиться не нашел слова.) В репертуар строевых песен попадали самые  неожиданные: «Катюша» , «Если завтра война» , «Прощальная комсомольская» , «Москва-майская» , «Люба-Любушка» и другие. Однажды в полку организовали что-то вроде конкурса- каждой роте надлежало пройти по плацу со своей песней. Предварительной подготовки к этому мероприятию не проводилось, поэтому происходило все самотеком. Наша рота уже приближалась к трибуне, где размещалось компетентное жюри, а я, все еще оставался в нерешительности,  какую песню запеть. И вдруг из третьего взвода неожиданно раздается бодрый, уверенный, сочный тенорок. Песня не была мне знакома, поэтому и сейчас помню только несколько слов из припева:  «... имя Морозова, славное имя, наша дивизия несет...»

Немногим позже я познакомился со своим конкурентом. Им оказался  Овсянников Герман, красивый, бойкий, веселый паренек,  москвич. Мы быстро сошлись и стали друзьями. Следует заметить, что из всех моих друзей далекой молодости он - самый старый, не в смысле возраста, нет, в этом отношении мы ровесники, а в том, что до сегодняшнего  времени мы помним друг друга. И если не встречаемся,    то по телефону разговариваем.

До армии, как рассказывал  Герман, он работал натурщиком в каком-то художественном училище. В детстве увлекался вышиванием. Одна из его работ экспонировалась даже  в музее подарков Сталину. В свои семнадцать лет он уже успел обзавестись женой и сыном. Имея на все перипетии жизни свои личные  суждения, он далеко не лестно отозвался о моей Клаве, когда я прочитал ему письмо, в котором она сообщала, что после десятилетки поехала в Москву учиться в  институте.

- Что?... В Москву?- с саркастической усмешкой переспросил Герман, - прощайся с девкой. Потаскуха будет. Он применил более грубое словечко, я обиделся на него, но вида не подал. По причине, о которой расскажу позже, мы остались двое  от всей роты, с ним  в лагере. Полк ушел на какие-то учения. Лежа в палатке, от нечего делать, мы  фантазировали, высказывая друг другу свои мечты:

- Тысяча девятьсот пятидесятый год, -  начинал Герман, - по одной из  многолюдных московских улиц, идет шикарно одетый молодой человек. - Навстречу ему, - принимая эстафету, продолжаю я, - идет другой не менее шикарный молодой человек.

- Здравствуй, Герман! - произносит один. 

- Здравствуй, Сергей - отвечает другой.

Интересно  отметить, что наши мечтания  сбудутся  и именно в пятидесятом году мы встретимся. Так что и в этом отношении и предсказывая будущность моей подруги - Герман оказался  провидцем.

Не буду вдаваться в подробности жизни своего друга - она оказалась сложной. Отмечу лишь одну деталь, желая показать вопиющую несправедливость, способную быть только при нашем существующем строе.

После армии Герман окончил юридический институт, получил диплом, но работать по специальности ему не разрешили и только из-за того, что родной  его брат  имел судимость за хулиганство. Напрашивается  вопрос - а при чем здесь брат? Разве несет ответственность человек за проступки своих родственников?... Выходит, что - Да!.. Оказывается в нашей стране - это в порядке вещей. Но оставим политику и вернемся  к армейским будням.

Летом сорок третьего года мне из дома прислали посылку. Шла она долго, так долго, что уже не оставалось никакой надежды когда-либо ее получить. Думали - затерялась. Мать сообщала, что  отправила  ее в  марте.

Возмущаться работой почты нет смысла - все многочисленные изъяны того времени объяснялись одним коротким словом  «война». Удивительно другое. Полвека прошло с тех пор, а изменений к лучшему не  произошло. Почта по-прежнему продолжает чудить. Взять хотя бы сегодняшний случай. На исходе февраль, а мне все еще из Калуги новогодние поздравления  приносят, посланные в декабре.

А вот самый классический, самый удивительный случай на эту  тему. Он  произошел со мной в 1946 году, когда выезжая первый раз в отпуск, я  с места службы послал домой  телеграмму и через месяц в Москве сам же ее получил. Она подгадала в самый последний день и час. Отгуляв отпуск, я собрался уезжать. И как водится, по русскому обычаю, присел перед дальней дорогой. В этот момент в дверь постучали, и почтальон вручил телеграмму: « Выехал такого - то. Поезд  такой - то. Встречайте – Сергей ».

Так вот о посылке. Я затрудняюсь сказать, что в ней было. Тем более полностью ею воспользоваться не пришлось. Распечатав ящик, мы с Германом не мало удивились, обнаружив в одном из свертков похучее, желто- зеленое с синими прожилками вещество. Не тратя время на исследования,  коль прислано - значит съедобно, мы харч тот с голодухи слопали весь без остатка. И только позже из письма  узнали, что это был голландский сыр, подгнивший от времени.

Желая продлить удовольствие и воспользоваться  присланным не сразу, решили посылку сдать в каптерку на хранение старшине.  Он сам так посоветовал. Осталось загадкой - кто мог ее похитить, если в лагере никого не было?

С того времени я носил в кармане гимнастерки, как сувенир, подарок Клавы - искусно вышитый кисет. Он был уложен в посылку. В его прямом назначении тогда еще надобности не имелось - курить я стал  значительно позже.. Страсть эта не завладела мной, курением долго не увлекался.

Вот  и опять непредвиденная пауза. Долго не мог писать. Попал в больницу. Ишимическая болезнь сердца, стенокардия, атеросклероз, гипертония... и тому подобное. Этот букет давно мучает меня, но последнее время особенно. Я не любитель распространяться о своих болезнях и  в данный момент делаю это с той целью, чтоб показать  одну из причин, вследствие которых затягивается  работа над  записками.

А чтоб пауза эта выглядела реальней, чтоб ее мог ощутить и читатель - предлагаю несколько зарисовок из больницы. Нет надобности говорить об убожестве нашей медицины. Давно известно, что уровень подготовки ее специалистов не соответствует международным стандартам. К тому же в больницах нахватает лекарств, необходимого оборудования, обслуживающего  персонала, особенно из нижнего звена.

В палатах духота и грязь. Из туалетов несет зловонием. Из-за недостатка мест больные лежат в коридорах.. Питание скверное. Постельное белье в ужасном состоянии, наволочки и простыни застираны до дыр. И вероятно, чтоб их не украли, на каждой проставлен черный штамп и обязательно на самом видном месте. Меняют белье редко и об этом надо самому напоминать. Через десять дней я попросил это сделать, так в мой адрес бросили со злобой: 

- Смотрите, какой благородный!

Больничные халаты, или нательное белье не выдаются, приходится лежать в своем домашнем. Мы как-то привыкли покорно сносить подобные безобразия, ссылаясь  на то, что лечение у нас бесплатное. Однако это далеко не так. Еще в 1922 году декретом Ульянова- Ленина были определены суммы вычетов из  зарплаты трудящихся  для покрытия расходов на медицину 

(и на образование).

Меня весьма насторожила огромная смертность в больнице. За те три недели, что я лежал, только в нашем терапевтическом отделении скончались трое.

А более всего поражает невнимательность и безразличное отношение  обслуживающего персонала.

В пятницу, в один из мужских дней (в отделении одно крыло здания мужское, другое женское) я отправился в ванную комнату помыться. Уже разделся, когда вдруг обратил внимание на стол-коляску, примкнутую к стене, на которой из- под вороха белья высовывалась нога. Перебрасываю взгляд к изголовью  и  вижу лицо мертвой старушки.

Ну, почти как у Зощенко. А вот и другой подобный сюжет.

В соседней палате скончался мужчина. Вместо того чтобы труп вывезти в морг, его почему-то, на целую ночь оставили в ванной комнате, а утром двое в синих халатах вывезли голого покойника в общий коридор, обмотали простыней и увезли куда следует. И все это делалось на глазах у больных, ни сколько не беспокоясь, как  такое отразится  на  их  нервах.

В прошлый раз, не помню, сколько это было лет назад, я лежал в этом же отделении, только этажом выше. (Больница им. Боткина, корпус двадцатый). Там,  когда по корридору везли покойнпка,  меня, персонально предупреждали -  Корыстов, пройдите  в палату. Тогда же, при выписке, врач, по причине моей повышенной  восприимчивости, высказал мнение, что больница мне  противопоказана, - вам лучше болеть дома.  Я с ним согласен, потому  что  «Дома и солома едома» , есть такая фраза у Зощенко.

Прежде чем закончить эту тему, поделюсь некоторыми наблюдениями, не имеющими совершенно никакого  отношения к болезням. Прогуливаясь как-то с соседом по койке, по вестибюлю больницы, мы подошли к окну. На дворе хозяйничала весна. Снег посерел, вокруг деревьев образовались проталины. В сознании собственного достоинства по дорогам важно разгуливали вороны. Одной из них где-то бог послал кусочек сухаря. Склевать его она не могла. И тогда мудрая птица опустила сухарь  в ближайшую лужицу. Подождала, когда  он размокнет и после этого склевала. Следующий эпизод тоже о птицах,  а  рассказал его мой сосед.

Две ласточки строили гнездо. И когда оно было готово, в него влетел воробей. Нахал захватил чужое жилище. Как ни старались хозяева восстановить справедливость- воробей не  уступал. Тогда  ласточки, оставив его, улетели. Но не на долго. Вернулись они не одни - их сопровождала целая стая. В клюве у каждой был комочек глины. Поочередно подлетая, они быстро заделали отверстие гнезда, заживо замуровав  в нем агрессора.

 -Ничто на земле  не остается безнаказанным. -  изрек я, прослушав рассказ о ласточках. 

«Никакая кара в этой земной жизни не приходит к нам не заслуженно» , – цитата Солженицин. 

 из книги «Архипелаг Гулаг». Это второе  его произведение, которое мне удалось прочитать. 

Что-то последнее время мой рассказ часто сбивается ворчливыми отступлениями, которые значительно осложняют работу, вынуждая каждый раз выискивать связующие темы для переходов из времени прошедшего в настоящее  и наоборот. В данный момент таким перекидным мостиком стал разговор о прочитанных  книгах Солженицына, который заканчиваю, чтобы возвратиться к описанию своего « Гулага».

Читатель, вероятно, помнит мое обещание и жаждет с нетерпением узнать, почему  я и мой приятель Герман не принимали участия в полковых учениях. Спешу объяснить - мы были заняты подготовкой к заключительному концерту гарнизонной олимпиады красноармейской художественной самодеятельности, который должен был состояться в Хабаровске в театре  Дома Красной армии 19 июля 1943 гола. Но прежде чем рассказывать об  этой олимпиаде, необходимо   высказать несколько  похвальных  слов  в адрес полковой самодеятельности, будучи участником которой, я в значительной степени  облегчал себе тяготы армейской службы.

Полковник Чмыхалов - командир полка имел благородную слабость - любовь к музыке и к прочим видам искусства. Пропуская через свое подразделение тысячи людей, он отбирал  и оставлял в полку наиболее одаренных. Достаточно сказать, что его заместитель по полит части - майор Сурчалов был в прошлом артист и выступал со знаменитой певицей Лидией Руслановой, аккомпанируя ей на саратовской гармонике. Полк славился замечательным оркестром, в штате которого имелись высококвалифицированные музыканты. Большинство из них после войны были переведены в ансамбль песни и пляски хабаровского округа.

Задолго перед олимпиадой в полку провели прослушивание и отбор ребят в хоровой коллектив. Желающих пришло более чем достаточно -  стимулом послужило освобождение участников от всех нарядов. Руководил хором сержант Колмыков, написавший для него песню о связистах. После  олимпиады он был направлен на учебу в музыкальную школу военных дирижеров. Олимпиада проводилась в три тура. На ее заключительный концерт прошли лучшие из лучших и  в  их  числе  полностью ансамбль нашего полка.

У меня сохранилась програмка.  Частично  привожу ее:

	«Боевые связисты» - музыка Колмыкова, исполняет ансамбль под  управлением автора.

«У колодца» - муз. Блантера исполняет женская группа ансамбля.

«Песня  Гайворона» из фильма «Александр Пархоменко -» 

исполняет  ансамбль.

И через несколько номеров:

«Соловей» - музыка Алябьева исполняет красноармеец  Корыстов  (художественный свист)

«Попурри из русских народных песен и плясок  - исполняет майор Сурчалов и ефрейтор  Попов  (дуэт баянистов) 

« Самарские  припевки » - исполняет  ефрейтор Дорохова 

 в сопровождении майора Сурчалова (гармоника) 


	[image: image19.png]TEATP.
JIOMA' KPACHOR APMHH

A

_NMPOTPAMMA

SAKAOUHTEALHOTO KOHILEPTA
TAPHHSONHOR OAMMITHATL
KPACHOAPMEFACKOR
XYIOKECTBERHOR '+
CAMOREATEABHOCTH

19 025 1943 .
*







Концерт длился более трех часов. Заканчивался он выступлением сводного хора коллективов самодеятельности частей   хабаровского  гарнизона.

После олимпиады  я  часто выезжал в Хабаровск  для участия в различных концертах. Аккомпанировал мне пианист Алифтеров, замечательный музыкант. У него проблем с выездом за пределы полка не имелось, он служил в музвзводе. У меня же возникали трудности. Не смотря на то, что каждая поездка согласовывалась с командиром полка, так как к нему поступали запросы из города. Недовольство проявлял мой ротный.

- Ох, уж этот мне гастролер... - шипел он и как только мог, старался досадить и сделать какую-либо пакость.

Однажды я очень поздно вернулся с концерта. В дороге нас застала пурга, да и с машиной что-то случилось, в результате в полк мы с Алферовым приехали часов в пять утра. Добравшись до койки, предупредил дежурного, чтоб не будили, и сразу уснул. Усталость была так велика, что даже  от завтрака  решил отказаться. 

Когда все ушли, припожаловал ротный. Какая муха его укусила в  такую рань.    -Это кто там валяется? - спросил он  дежурного. Тот объяснил. - Поднять! - Завопил ротный, - здесь не гостиница!                                                                                       

Вначале нового  года мне из Хабаровска прислали почетную грамоту. Ротный на вечерней поверке  перед строем зачитал ее:

	Политическое управление Дальневосточного фронта.

Г Р А МО Т А 

Ефрейтору  Корыстову.

За активное участие в красноармейской художественной

Самодеятельности, высокое художественное исполнение и за организацию культурного отдыха бойцов, сержантов и 

Офицеров Хабаровского гарнизона.

Начальник Политического Управления 

Дальневосточного  фронта 

генерал - майор  Лукашин.

 14 января 1944 года.


	[image: image20.png]CMEPTH HEMELREM OKKYITAN) ANy

|
oHckycemso aonkno npumaarekams napoay. Ono AoAKHO yxoammb. caGimi
TAYSOUWIMMM KOpNAMM B CAMYIO TYILY WNDO (X MPYA IIXCH Mace. OHO AGAKne
Gbimb noatmo_omuna maccamu n MOGHMO uM 1. Oo AoukHo OB eamnamb. MyBCHIBS.
mbicab 1 BOAIG OMKX MaCE, NOANUMAMmD X", (AEHHH).

TOAUTHUECKOE  YIIPABAEHME AAADHEBOCTOUHOTO ®POHTA

TPAMOTA '

Bfpadmony. ..y KOPWHCTOBY
3a akmnsnoe yuacmue s kp. iickoit xyaoske HHOH camo~

aesmeabnocmu, sbicokoe Xyaokecmaentioe ucnoAnenne u 3a oprannsa~
uno kyabmyproro omabixa 6oiinos, cepkanmos oune

apoB~
ckoro rapnusona.

Hauaabnuk Aﬂw\ﬂmnqcckord ‘Ynpasaenus

sssncuge prolne | ) “’/f’.'i*dﬁ iy
)

(AyKaginn

Top, Xnﬂnpnf(.//

3

il BB B8 B h el

“BEnarputNn ra3, ,Toemoras v, 302682, B o3 \XIL4a v,






 Личная подпись начальника высокого ранга повергла ротного в трепетное состояние. Звание, Фамилия и особенно должность, были произнесены с величайшим почтением и подобострастием. После некоторой паузы, придя в себя, старший лейтенант, вручая грамоту, с гордостью, словно в том была его  заслуга, торжественно произнес: «Вот какие люди служат в нашей роте!»

А на другой день, как бы в отместку за вчерашние почести, а всего вероятней, чтоб не забывался, меня по распоряжению ротного, послали проверить телеграфную линию протяженностью около десяти километров. На трассе где-то произошел порыв. Идти пришлось по заснеженной  лесной просеке, в мороз, одному. Дефект  обнаружить не удалось, да его  и  не было. Просто мне лишний раз напомнили, что каждый сверчок должен знать свой сучок.

                              ВНИМАНИЕ !       ВНИМАНИЕ!

 Получено важное сообщение.

Как известно,  и об этом  уже написано, что  год  с небольшим назад, Толя и 

Лиза поженились. Сегодня - 19 марта 1991 года у них родилась дочка.. 

Назвали  ее -   КСЮШЕЙ. 

В военном билете, выданном мне после демобилизации, записано, что присягу я принимал 23 ноября 1943 года. - ?                                                                                

До сего времени проставленная дата не вызывала сомнений. Да и уточнять ее надобности не имелось. Другое дело теперь, когда, собравшись писать об этом событии, выясняется явное несоответствие. Судите сами - могло - ли такое быть, чтобы присяга принималась по истечении десяти месяцев службы. А ведь за  этот период  мы неоднократно бывали в гарнизонных  нарядах, когда часовому положено на посту иметь оружие. Тут либо ошибка, допущенная при заполнении документа, либо определенный умысел, подтасовка.      

Еще следует обратить внимание, что до обмена  военного билета, в том, который был получен в 195О году, имелась такая запись - призыв нормальный. Какой - же он нормальный, если мне тогда еще не исполнилось восемнадцати лет? Да и не только мне, а всем, кто родился во второй половине 1925 года. И вот чтобы скрыть наш возраст, соблюсти законность, указывают иную дату о принятия присяги. А я то отлично помню, когда  и как это происходило.                                                                                                                              

Дело было в марте, а не в ноябре. Весной еще не пахло. Стояли холода. Свирепствовал мороз, бушевала вьюга. Роту втиснули в ленинскую комнату, выстроили вдоль стен рядами буквой  П. В промежутке установили стол, покрытый красной материей. За столом восседало начальство.

Раньше присягу принимали огулом - комиссар зачитывал текст, а будущие красноармейцы хором повторяли за ним: «Я, гражданин  Советского Союза…»  и так далее. Такой метод приводил к тому, что нарушивший, по какой либо причине присягу, мог заявить: «А я ее не принимал. Я молчал».  Теперь - дудки. Не обманешь. Теперь каждый солдат перед лицом своих товарищей торжественно клянется быть честным и хорошим. Текст присяги не большой, но для ста двадцати человек времени требуется жуть как много. В комнате душно. Устают ноги, хочется присесть, или хотя бы прислониться к чему - нибудь. Тем, кто у самой стены можно позавидовать - они имеют возможность опереться.

Накануне мы чистились, стриглись, приводили себя в порядок. Наши наставники  из кожи лезли, придирчиво осматривая каждого перед отбоем.  Ну, как же - завтра такой торжественный день, такое незабываемое событие. И вот мы стоим уже который час, вялые, жалкие, измученные. До тошноты надоели монотонно  звучащие слова, обрекающие произносившего   к рабской покорности и послушанию- «... если я нарушу.... пусть покарает меня...» 

И вдруг.  О, ужас! Да нет, скорее, горький смех... На середину комнаты, по полу,  к столу «торжественного президиума» побежала быстрая струйка. Кто-то не вытерпел, наделал в штаны, обмочился. Страх, сковавший разум перед грозным начальством, вынудил беднягу свершить   кощунство.

- Сделать перерыв! - прогремел ротный. - Какой позор... Осквернить ленинскую комнату. Опошлить такое мероприятие..! После уборки, торжества продолжались. Нам постоянно внушали, что строй - священное место. Но назидания не воспринимались по причине непотребных действий самих  наставников. Почему разговаривать в строю запрещено, а проводить осмотр по форме- 2О, то - есть  на вшивость, можно?... - Это - же  священное место!

Нередко возвращаясь с ужина темным вечером, не желая тратить время, бежать чуть ли не за километр в туалет, попросишь крайнего в строю занять его место и как скот на ходу справишь нужду, так называемую «минус попить». Заслышав подозрительный шум, старшина моментально подавал команду: «Приставить ногу» , - но ничего не обнаружив, решив, что это ему показалось, разрешал топать дальше.

Закончив программу спецподготовки, курсанты учебной роты получают возможность применить знания на практике. С этой целью наше начальство ведет переговоры с хабаровской гражданской организацией  Л. Т. У. (линейно техническое управление) о проведении ремонтных работ на ее участке  и, договорившись, отправляют роту на объект. Взвод Решетняка, как наиболее подготовленный, получает самое ответственное задание. Нам выделяют участок  трассы Хабаровск - Москва. Перебравшись в город, мы живем на окраине, в заброшенной фанзе (круглый деревянный домик. Такие строят  в Китае, в Корее). Живем - понятие относительное, здесь мы только ночуем, завтракаем и ужинаем, а все остальное время на линии. Там и обедаем, получая порцию, предназначенную на ужин (кусочек вареной кеты и хлеб) то - есть, ужинаем в обед, а обедаем в ужин. Делается это для экономии времени, чтоб не тратить лишние часы на ходьбу туда и обратно.

Работая далеко от «дома» , мы на объект отправляемся рано утром, а возвращаемся поздно вечером. Тяжелая дорога выматывает. Все необходимое тащим на себе: траверсы, крючья, изоляторы, когти, ломы, лопаты, даже трамбовки, для уплотнения земли вокруг столба. Лишней палки добыть негде - вокруг на многие километры пустырь. Шествие сопровождается лязганьем цепей от поясных карабинов, уподобляя нас каторжникам. «Динь - бом, динь - бом - слышен звон кандальный...»

Сложным участком оказался амурский мост, по которому телеграфная линия переброшена через реку. Металлические шесты с перекладинами, на которых укреплены штыри для изоляторов, смонтированы на  краю моста, над ревущим, бешеным потоком. В низ страшно смотреть. Работу приходилось то и дело прерывать, торопясь покрепче ухватиться за перекладину, чтоб не сверзиться от невообразимой тряски - каждые пятнадцать минут по мосту  «туда и сюда проходят составы, идут поезда».

На мою долю выпала самая трудная работа - такой уж я невезучий.   Сразу после моста, меня определили в низовики. Это  значит, копать ямы, заменять пришедшие в негодность столбы, устанавливать упоры и подпорины, таскать увесистые бухты провода, разматывая их вдоль линии... Да и мало ли  всяких других  работ. Для того чтобы выравнивать столб необходимо с его противоположной стороны, куда он накренился, выкопать яму, набросить веревку на самый верх и тянуть пока столб примет вертикальное положение, затем закопать яму и утрамбовать землю. Если же столб покосился, или, выражаясь техническим языком «пошел по линии» , то в этом случае надо еще отвязать провода от изоляторов, иначе не подтянуть.

Работая как-то у одного столба (я подкапывал яму, а верховик отвязывал провода) на меня сверху упал молоток и крепко пришиб правую руку. Такие  одновременные работы запрещались  техникой безопасности. Но какая там техника, да еще безопасности для солдата? Когда она соблюдалась? Командир взвода гнал, стараясь перевыполнить план.

На время, пока заживет рана, меня перебросили на легкую работу,  в верховики.  Выполняя  новое задание, я также добросовестно  трудился: очищал изоляторы от набившейся во внутрь грязи и паутины, заменял разбитые, или треснувшие, выправлял крючья, подтягивал обвисшие провода  при  помощи блоков. За нашей работой наблюдал представитель из Л. Т. У. - требовательный, но справедливый товарищ. Когда рана зажила меня Решетняк хотел снова вернуть в низовики. - Зачем же это делать, - вступился представитель, - он хорошо работает, я наблюдал за ним. Таких поощрять надо. Пусть остается в верховиках.   Спасибо, душевный человек! - до сих пор вспоминаю тебя добрым словом.

Закончив участок московской трассы, нас перебросили на ремонт двенадцатипроводной линии местного значения. Теперь мы вели кочевой образ жизни, продвигаясь вперед по мере выполнения заданий, ночевали в палатке, пищу готовили на костре. Стояла изумительно- теплая, летняя погода.

Вечерами, после трудов праведных, разделавшись с ужином, собирался взвод около костра и, как правило, не обходилось без традиционных, по просьбе ребят, моих выступлений.

Доставшаяся нам линия не причиняла особых хлопот. Скорее даже другое. Проходя по колхозным полям, деревням, огородам, она вызывала заинтересованность. Работая в таких благодатных местах, мы проявляли излишнее внимание к разного рода неисправностям и повышенное усердие к их устранению, с тем, чтобы подольше удержаться на выгодных позициях. 

Вопреки обычному «давай- давай, « взводный тоже поубавил рвения.

Блаженствуя в отдельной палатке, он не скрывая, приводил к себе на ночь очередную молодку из ближайшей деревни. Выкраивая время и подрабатывая за харчи в попутных хозяйствах, мы к нашему скудному котлу, получали существенный приварок.  Помню в один из выходных, дней, кстати, очень редких, мы отправились всем взводом  на поденщину в соседний колхоз. 

Стоим в строю. Председатель колхоза объявляет, какие ему требуются умельцы. По его запросу  Решетняк  командует:

- Умеющие косить - два шага вперед. Умеющие молотить - два шага вперед.

И так далее по  другим работам. Умельцы выходят, строй редеет и, наконец, я остаюсь один. Председатель не на долго задумывается и, посылает меня в кузницу, там требуется молотобоец.

Прихожу на место. Обыкновенный сарай, наковальня, жаровня с мехами. У наковальни кузнец, в клеенчатом длинном переднике, с молоточком в руке.. 

-Бери кувалду, строго приказывает он, - и бей куда укажу. Кувалдой махать - не ложкой загребать, требуется практика. Надо чтоб удар был ровный, молот падал отвесно. Без привычки много не наработаешь. Инструмент увесистый. Но вот кузнец  длинными  щипцами вытащил  из горна раскаленную железяку, положил на наковальню и легонько ударил по ней молоточком. Я размахнулся и  со всей мочи шарахнул кувалдой. Всего только два раза довелось мне ударить, на большее кузнец не рискнул. После первого удара  его железяка отлетела в сторону. После второго она угодила ему в живот. Скорчившись, вероятно от боли, он с минуту молчал,  а потом, четко произнося каждое слово, выкрикнул:  «Иди ты от сюда к  е.. матери!»  Пришлось  уйти... 

Я от кого-то слышал, что название города Кемь,  произошло, якобы, от  этого направления. Петр Первый, в гневе, приказывал именно туда ссылать особо дерзких преступников.  Царица Екатерина не могла пользоваться этой терминологией и повеления свои проставляла лишь начальными буквами:  К Е М. (Байка, разумеется). 

Дни шли. На линии продолжались работы. Взвод медленно, но упорно продвигался вперед. И пока он находился в зоне досягаемости, в наш адрес непрерывно поступали жалобы от председателя колхоза, у которого недавно трудились на поденщине. Видимо  много  мы насолили ему своей подмогой. В последний  приезд он, как вещественное доказательство, предъявил ложку с нацарапанной на ней фамилией нашего курсанта: «Минаев». Улику обнаружили в огромном бидоне с медом.                                             

Обычно ремонтные работы на линии я начинал с осмотра двух самых верхних изоляторов, по которым проходит, так называемая, правительственная связь. В отличие от других, эти провода медные. Влезая на столб, я никогда не пользовался карабином (по инструкции  требовалось пристегнуться цепью  к столбу. Для  этого был специальный широкий брезентовый пояс с цепью и застежкой с карабином)  Из- за моей оплошности и произошло непредвиденное. 

Взобравшись наверх и зацепив левый коготь на столбе, начал перекидывать правый, а  чтоб подтянуться, ухватился рукой за провод... «Ой, куда это меня понесло?»- только успел подумать. Провод оказался не закрепленным. Описав полукруг, я повис на одной ноге. В отчаянии соображаю - поблизости никого нет.  На десять столбов в одну сторону и на столько же в другую никто не работает. Помощи ждать бесполезно. Мысли сменяются одна тревожней другой:  Сколько так придется висеть? Выдержит ли ремень?   Сам что-либо сделать не могу, Как больно ногу.  А если б успел зацепить и правую - вывихнул бы обе. И все-таки помощь подоспела, даже быстрее чем ожидал. Савушкин, работавший ближе всех, услыхав необычный гул проводов и увидев висящего вниз головой человека, сразу же прибежал. Он влез на столб, прикрепил меня к своему карабину и осторожно спустился вниз. 

Вывихнутая нога долго болела. В санчасть отправить меня не решались, боясь прогневить вышестоящее начальство наличием  Ч. П.                                         

Но худа, нет без добра - только я немного поправился и получил возможность передвигаться, меня назначили поваром. И вот теперь я хлопочу у огромного котла, подвешенного над костром. «Я сижу на дне оврага и варю бойцам обед. Моя печка не погаснет, я кладу в нее дрова. » Поддерживать огонь- забота дневальных. Картошку чистят тоже они. Моя обязанность - готовить.                                                                                                

Лагерь расположился в живописном местечке на берегу реки. Замечу, что во множественном числе, встречающиеся изумительные красоты природы не останавливали на себе должного внимания. Обстановка не располагала  любоваться прекрасным, вынуждая относиться ко всему  равнодушно. А восхищаться было чем. Взять хотя бы  цветы - они  величины неимоверной, формы причудливой,  но без запаха. Не в состоянии  описать  окружающее великолепие, оставляю эту тему и затрагиваю другую. Сейчас в большом дефиците зубной порошок. В порядке совета рекомендую использовать вместо него толченый древесный уголь от березы. Он мягок, как пудра и достаточно эффективен. Будучи в армии, и как раз в те времена, о которых веду рассказ, я пользовался  им.                                           

Совершенно очевидно, что жизнь в командировке вольготней, нежели в казарме - иной распорядок дня, не слишком строга  дисциплина. А главное нет этой унизительной дрессировки - налево, направо, встать, сесть, кругом, бегом и прочей ерунды. Здесь даже командиры отделений менее заметны и свирепость их поубавилась.                                                                                                  

И вот, чтобы привести  разболтавшихся  командированных  в надлежащий вид, нас время от времени  возвращают в полк для несения гарнизонной службы.                                

В один из таких приездов, я заболел чесоткой. Страшный зуд по всему телу изводил до изнеможения,  а когда терпеть  невозможно - раздираешь кожу до крови. Больных было несколько. Нас поместили в изолятор и лечили дегтярной мазью. А чтоб не пачкать белье мы ходили совершенно голые и спали на голых нарах. Сколько длилось лечение - сказать затрудняюсь. Только помню, очень сетовал, что не могли выписать хотя бы на денек позже. Тогда бы я не попал на маневры.                                                                          

Осенью проводились общевойсковые учения хабаровского гарнизона. Наш полк был задействован не по специальности, а как обычная стрелковая единица. Форсированным маршем, в условиях приближенных к боевым, мы подошли к Хабаровску, где сосредотачивались силы  ’’противника’’ условно называемые «зеленые» , которые должны были окружить и взять город. «Синие» его обороняли. Соединившись мы «зеленые» ,  уже ворвались на окраины, когда прозвучал отбой. Нас, якобы, обнаружили и условно уничтожили.  «Синие» победили. Только это  ерунда. Никто нас не обнаруживал и не уничтожал - все было заранее обусловлено, кому победить.                                                                        

На период учений каждому солдату был выдан сухой паек, так называемый «Н.З» (неприкосновенный запас). Мало ли, вдруг человек отстанет от родной части, от походной кухни, или окажется в еще  более скверной ситуации (хотя не представляю, что может быть ужаснее - остаться  без кухни) а тут тебе гарантия - в течение трех дней не умереть с голодухи. В сухом пайке имелось: несколько сухарей (два или три) чуть-чуть колбасы  копченой и немного сахарного песка. О, какое это было искушение, какая требовалась сила воли, сохранить все в неприкосновенности, а после маневров добровольно сдать.

Не берусь говорить о других, только нашей роте сдавать оказалось нечего. Невзирая на строгое предупреждение, что посягнувшие  на целостность «Н. З» предстанут перед судом военного трибунала, мы все сознательно пошли на преступление. Под трибунал мы не попали, как выяснилось потом -  судить  пришлось бы весь полк.

Сохранился в памяти другой не менее отчаянный проступок, к счастью никем не замеченный и оставшийся без последствий. Это когда я впервые стоял на посту. В тот зимний вечер погода выдалась столь отвратительная, что даже развод караула проходил без оркестра, Нас выстроили на плацу, торопливо объявили посты, назначили разводящих и отвели в караульное помещение.

Солдат в караульном наряде - это сонная муха. Дремотное состояние не покидает его целые сутки, в которые он - два часа на посту, два бодрствует и два отдыхает (спит). Если произвести подсчет, то, в общем, на сон приходится восемь часов. Казалось бы, достаточно (нормальный сон ребенка) к тому же украдкой можно привалиться и в часы бодрствования. Однако урывками, как не прикладывайся, нормально отдохнуть невозможно.

Я оказался в третьей смене. Где-то к полуночи подошла очередь заступать. Кто служил в армии знает, как происходит эта процедура, правильнее сказать - церемония.

- Стой, кто идет? 

- Разводящий со сменой.

- Разводящий ко мне, остальные на месте.

- Пост сдан.

- Пост принят.

В  солдатской среде  бытует шутка: « Что такое часовой? - Часовой- это тело, завернутое в тулуп и выброшенное на мороз».

Меня выбросили  и ушли. Оставшись один, осматриваюсь, а затем и осмеливаюсь обойти охраняемый объект. (Заметьте, сколько слов на букву О. Вспомнилась шутка: «Отец Онуфрий, обходя окрестности Онежского озера, обнаружил обнаженную отроковицу Ольгу...) Не стану глупостями отнимать драгоценное время. Длинная и охальная это побасенка.

Охранял я тогда полковые склады. Темнота, выражаясь  избитой фразой - хоть глаз коли. Снег лепит такой, что даже  пальцев на вытянутой руке не разглядеть. Потоптавшись с полчаса, надумал присесть. Это нарушение.  Да кто меня увидит... Захожу под навес, ставлю винтовку к стене, завертываюсь с головой в тулуп, сажусь на дощатый пол, закрываю глаза (они сами закрылись)  моментально засыпаю и даже   вижу что-то во сне...

Проснулся от грозного окрика: «Спишь?!» - Голос знакомый, кажется, Решетняк. Всматриваюсь - никого нет. Что за наваждение? Поднимаюсь, беру винтовку и буквально через минуту за проволокой слышу шаги. Проявляя бдительность, кричу- «Стой, кто идет? «Мне отвечают: «Разводящий со сменой». Надо же, как вовремя проснулся, удивляюсь я и продолжаю спектакль под названием «смена караула».

- Разводящий ко мне, остальные на месте.

Выполнив служебный долг, взвод, на этот раз уже зимой, снова отправлялся в командировку   для ремонта телеграфных линий, соединявших местные селения, названия которых уже с трудом вспоминаю: Манзовка, Шмаковка, Раздольное...

Долго задерживаться в них не приходится. Жилищем нам служили   крохотные бревенчатые избушки, возможно охотничьи, встречавшиеся вдоль проходившей по тайге телеграфной трассы. Одеты мы были тепло. В поездку каждому выдали зимнее обмундирование: валенки, телогрейку, ватные брюки, шапку ушанку, рукавицы. Не беда что не первой категории и в заплатках, главное теперь мороз был не страшен. Лишней обузой ко всему рабочему инвентарю приходилось таскать за собой винтовку и противогаз.

Иногда, вероятно для собственной забавы, другой причины не нахожу, Решетняк устраивал, неожиданно, среди ночи, боевую тревогу. В абсолютной темноте, натыкаясь друг на друга, мы метались как очумелые. Необходимо было быстро одеться, разыскать свое снаряжение и встать в строй. После этого зажигалась керосиновая лампа и начиналась, если можно так выразиться,  «экзекуция». Дело в том, что заранее, еще до подъема, Решетняк переставлял в пирамиде винтовки, а мы, не ведая того, на ощупь отыскивали свои ячейки и хватали оружие. Обходя строй, лейтенант спрашивал у курсанта номер его винтовки, который полагалось помнить, и сверял с той, что в руке. Если номер не совпадал, провинившийся получал взыскание.

Менее других приходилось волноваться  и  переживать в этой ситуации мне.

Не страшился я и дурацкой перетасовки, потому как безошибочно, в любом месте мог сразу определить единственную на весь взвод, числившуюся за мной, малокалиберную винтовку.

Вот на этой оптимистической ноте, как любят выражаться  радио и телекомментаторы, мне и хотелось бы закончить эту главу. Признаюсь, много еще осталось не рассказанного. И не потому что этого не счел нужным сделать, просто я не сумел найти,  куда  можно было бы  втиснуть такие мелочи, как поиски утерянной пилы, для чего взвод был поднят среди ночи по тревоге и отправлен на линию с наказом не возвращаться без инструмента.

Не рассказано о такой напасти как болезнь» куриная слепота» , что случается от недоедания. О белых вшах, которые, якобы, заводятся от тоски. Ну, хватит об этом. Пора ставить точку хотя бы только потому, что глава эта получилась слишком  длинной.

Глава 18

1944 год.  Закончена школа командиров. Я - младший сержант. «Ундер». У меня десять человек подчиненных. Это призывники 1926 года рождения, украинцы «упэртые хохлы». Я до сих пор помню  фамилии некоторых:

Бузюн, Свинопуд, Слободюк, Кубата, Рень, Тинько, Товстолес. Все они из оккупированных районов. Два года были  под немцами. Однако  это ни сколько не поубавило их  своенравия и упрямства. Нам, привыкшим беспрекословно подчиняться командирам, странно воспринималось их неповиновение. На любое мое распоряжение был ответ: «А  я нэ хОчу!  А  я нэ пийду! «Командовать  я не умею. Мне это не дано.  И за какие грехи  назначили меня на эту должность, да к тому же  еще в курсантскую роту?! В одном взводе со мной и тоже командирами отделений - друзья однополчане - Волков и Овсянников. Они лютуют, вымещая  на ребятах свои прежние обиды и унижения. Я не одобряю их действий. Молодым солдатам и без того выпала нелегкая доля - работать на лесозаготовках в тайге. Всю зиму им придется валить деревья, обрабатывать,  подтаскивать к реке, а  весной, сплавлять  по течению к месту расположения  полка.

Работая  вместе со своими новоявленными курсантами, нам, таким же новичкам командирам, приходилось  еще и преподавать им азы армейской дисциплины. Отлично зная по себе  с каким нежеланием воспринимаются эти науки, я, выводя отделение на строевую, подавал  команды с необходимой строгостью, для видимости, а удалившись в лес, объявлял: «Разойдись бурундуков ловить».
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Я «ундер» , 1944 год.

После таких занятий курсанты мои бодрой походкой возвращались к месту расположения наших временных  зимних квартир (землянок) и в благодарность обещали никогда не забывать своего доброго командира. Перед отбоем, каждый из курсантов, обязан был доложить своему отделенному, что он ко сну готов, что обмундирование и снаряжение в порядке. Не имея привычки  не верить, я обычно, закончив перекличку своего отделения, спрашивал:

- Ребята, у вас все в порядке?

- Так точно, товарищ младший сержант, - уверяли они. И тогда, без всяких проволочек, я отправлял их спать. Как и следовало ожидать, такое  попустительство вышло мне боком. Как-то в один из самых неблагоприятных дней, когда  и без того все не ладилось - обмелела река, на бесчисленных ее поворотах то и дело возникали заторы  (была весна, начался сплав леса)  к нам  залетела первая ласточка -  командир роты. Дневальный по лагерю, словно ошпаренный, примчался к месту работы, где мы разбирали очередной затор и  едва отдышавшись, доложил:

- То- то- варищ,  младший сержант, вас срочно требует к себе командир роты!

Не ожидая ничего хорошего от предстоящей встречи, я не торопился и специально отыскивал причину задержаться. Но сколько не тяни, а идти надо.

- Это твои винтовки?!- не принимая рапорта, набросился на меня старший лейтенант.

- Да, мои.

- Давно проверял?

- Давно. - Не считая нужным оправдываться, признался я.

- Разгильдяй!... Мерзавец! Тебя под суд  надо отдать, - брызгая слюной, вопил ротный, - демонстрируя каждую винтовку перед моим носом, - смотри, они все ржавые! Это  было «ЧП» невообразимых размеров. Ржавчина на винтовке - считалась тяжким преступлением. От негодования ротный кричал, топал ногами, грозил. Истерика продолжалась невыносимо долго, а закончилась так неожиданно благополучно, что лучшего и вообразить нельзя - меня отстранили от командирской должности. 

Удивительно, что такая же участь постигла и моих друзей Волкова и Овсянникова, хотя в их отделениях все обстояло благополучно. С того времени мы - трое младших сержантов, оставались на лесосплаве, как обычные рядовые, как ударная силовая единица, которую посылали на самые трудные участки. Чтоб не путаться с рядовыми, мы даже жили отдельно в собственном шалаше. Свою угрозу в мой адрес ротный исполнить не посмел. Возможно, причиной тому послужило  благосклонное ко мне отношение командира полка. Работая как-то на одном из заторов, растаскивая баграми громоздившиеся  одно на другое бревна, я, перебегая  с места на место, оступился и упал в воду. Счастье мое - успел уцепиться за бревно, а подоспевшие друзья помогли выбраться на берег. Обсохнув у костра, я продолжал вкалывать. Как раз в это время по берегу, в сопровождении штабных  и ротных офицеров, проходил командир полка, осматривая объект  работы. Увидев меня, он приветливо окликнул: «Как жизнь, соловей?» - «Порядок, товарищ полковник» , - тоном почтительной фамильярности ответил я. Признаюсь, внимание со стороны начальника высокого ранга приятно пощекотало мое самолюбие. Эту встречу с полковником можно считать  началом переломного периода всей  моей дальнейшей армейской жизни. Судите сами, по окончании весенних работ, согласно приказа комполка, я был переведен в другую роту и назначен  писарем. Не зная моего “прекрасного” почерка, полковником руководило чувство большого человеколюбия и желание облегчить условия  жизни своему полковому артисту.  Теперь у меня появился  собственный кабинет, в котором я работал и спал, появилось уйма свободного времени. Вот когда я мог сколько угодно читать и сколько угодно пропадать в клубе.                                

К этому времени Олег Иванович Трескин в полную меру развернул свои  способности организатора, пополнив нашу концертную группу девушками из радио курсов, недавно прибывших в полк. Теперь  в программе вечеров  появились сценки, миниатюры, интермедии. Кроме наших концертов, других   развлечений не имелось, полк стоял далеко от города, поэтому каждое выступление  вызывало большой интерес у зрителей и у руководства полка. Полностью увлекшись клубными делами, я как-то не  обратил внимание на  появившегося в роте  еще одного писаря, присланного  в помошники, а вскоре и  окончательно заменившего  меня. Этот другой, по фамилии Молодцов, имел замечательный почерк и великолепный голос - лирический   тенор. В нашем хоре он запевал русскую народную песню «Калинка». 

Лето и первые дни осени не принесли  ничего достойного упоминания. Поэтому, пользуясь  возможностью, заполню пробел описанием двух забытых моментов. 

На одном из концертов  я познакомился с девушкой из радио курсов. Она, выступая на сцене, пела популярную в те годы песню» Мама». Авторов  назвать не могу, помню только несколько слов: 

«Мама, нет на свете тебя милей. Мама, нет нежнее любви твоей 

В праздник хлопотливая, в горе молчаливая, Мама, милая мама...» 

Девушку наградили восторженными аплодисментами. Провожая ее до казармы, а размещались радио курсы в бывшем здании телеграфно строительного батальона, где начиналась моя  служба, я сострил, что там мне знакома  каждая половица, каждая  с усердием выскоблена. 

Мы договорились встречаться в так называемое «личное время» , перед самым отбоем.        

Вы к этому времени выходите на улицу, - предложил я. 

- Нет, нет, - возразила она, вы обязательно должны вызвать меня через   дежурную. Этим, как  я догадался, ей необходимо было показать подружкам, что она пользуется успехом. Встречи наши не были продолжительны, радисток вскоре отправили на фронт. 

А вот и еще момент, о котором следует упомянуть. 

Летом, когда полк находился в лагере, нам  два раза в месяц  показывали кино. 

На волейбольной площадке, вместо сетки, натягивали полотно, устанавливали аппаратуру и пригоняли зрителей. Именно пригоняли. Добровольно идти никто не хотел. Расположившись на земле, солдаты  не проявляли к  фильму ни малейшего интереса. Видимости на экране почти никакой – в «зрительном зале»  еще светло, кадры на экране едва просматривались. И только к концу, когда начинало темнеть, можно было что-то увидеть. Да и ленты интереса не представляли, их видели уже не раз: «Трактористы» , «Семеро смелых» , «Три танкиста» , «Свинарка и пастух». Каждый раз после сеанса зрителей приходилось будить.       

На территории военного городка, недалеко от КПП (контрольно пропускной пункт) виднелось двухэтажное серое здание. Ничем не привлекательное, попадая в поле зрения, оно не возбуждало  интереса. А это, оказывается, была школа семилетка, в которой обучались дети офицеров нашего полка и соседних сел. Какое отношение она имеет к данному рассказу станет понятным немного позже.  

Не скажу точно, какой шел месяц октябрь или ноябрь, как-то вызывает меня к себе заместитель командира полка по полит части и с укором заявляет:

- Корыстов, тебе не надоело бездельничать? Ты, своим ничегонеделанием, оказываешь нездоровое влияние на рядовой состав. Я хочу тебя трудоустроить.

Тут он испытующим взглядом посмотрел на меня, ожидая, вероятно, получить одобрение, но не заметив с моей стороны ни малейшего энтузиазма, продолжал:

- У тебя с военной подготовкой - то  как? Винтовку  знаешь? 

- Знаю, конечно, - ответил я.

- Ну, вот и хорошо... А гранату?  

- И гранату.

- А противогаз?

· Да,  знаю, - с упреком, словно мне задают совершенно немыслимые вопросы, ответил я. Ну, как можно было поступить иначе?!  Не мог же я признаться, что дослужив до младшего сержанта, даже понятия не имею об этих вещах. Понаслышке знал, что в винтовке есть курок с пуговкой, стебель, гребень, рукоятка, ствол, мушка, приклад и затыльник... А о гранате и противогазе, кроме анекдотов - ничего.  Расскажу их:  

· «Сидит в окопе солдат и разбирает гранату.

- Ты что делаешь, она же сейчас взорвется, - кричит командир.

- Пусть взрывается, спокойно отвечает солдат, - у меня другая есть».

А вот следующий:

« - Иванов, почему ты не выполнил приказ? Была команда снять противогазы!

- А  я снял ».

Уверовав в мои познания, политрук продолжает:

- Ну, вот и отлично, пойдешь преподавать военное дело.  Ко мне на днях обратился директор школы. Просил подыскать педагога. В школах вводится преподавание военного дела.

Я как-то упоминал, что в армии не спрашивают подчиненного о согласии. В армии приказывают. - Что ж, - подумал я, - поваром был, писарем был, попробую  теперь учительствовать.  

Директор школы- среднего возраста мужчина, он же и завуч, встретил меня радушно. Показал классы, представил коллегам, ознакомил с расписанием занятий. Большой неожиданностью стало то обстоятельство, что звать- величать меня теперь полагалось по имени и отчеству - Сергей Сергеевич. Вот так-то! Но самым непредвиденным сюрпризом, чего я совершенно не ожидал - это зарплата. Да и не маленькая - пятьсот рублей в месяц!

Тема, как я учительствовал, могла бы быть благодатным материалом для юмористов. - Какое неисчерпаемое количество забавных  моментов, сюрпризов.   

К первому уроку готовился усердно, прочитал соответствующую литературу, вызубрил материальную часть винтовки. Отыскал стебель, обнаружил гребень и пуговка нашлась.  Смело скажу - учительствовать - не такое уж сложное дело. Можно, конечно и не согласиться  - это мое личное мнение. И все  же, судите сами, рассказывая о каком - либо предмете, вы имеете возможность заглянуть в учебник, предусмотрительно положенный перед вами. Наглядное пособие - на столе, в данный момент -  винтовка,  противогаз,  граната. 

«Так думал молодой повеса...» - Не обижайтесь, педагоги. Простите.  « Я слишком пошутил небрежно ». 

С таким же трепетом, как и на сцену, вышел я к ученикам. Ребята встали, приветствуя «педагога». Давно ли я сам так же вставал, будучи учеником.? Прохожу к столу. Осматриваю класс. Вспомнил, что надо  представиться.

- Здравствуйте. Садитесь. Меня зовут...

- А мы  знаем, - раздаются голоса.

- Очень приятно, - улыбаюсь я и начинаю урок.

Опросив двух-трех человек, с тем чтобы определить уровень познаний, объясняю новый материал. Ребята напряженно слушают, вернее, делают вид что слушают. И вдруг, неожиданно, среди  тишины, раздается голос с дальней парты, такой миролюбивый, доброжелательный:      --- Сергей   Сергеевич,  вы нам,  лучше,  спойте что-нибудь... 

Я даже на какой - то момент  растерялся - Что это?...   Насмешка, протест..? Может  что-то не так делаю?  Неинтересно рассказываю? Разумеется, военное дело- это не история, не литература. Я и сам бы не слушал... Что же предпринять? - Все эти проблемы  втискиваются в голову и моментально выталкивают решение. - Надо с ребятами поладить.

-  Итак - объявляю я - поступило  предложение... спеть.  Кто  «За» - прошу поднять руки. 

За исход голосования можно было не сомневаться - лес поднятых рук  определил ответ.

- Принято единогласно.  А теперь скажите, - продолжаю  я, - вы  действительно этого хотите?

- Да!  Да! -раздается с  мест. - Мы   часто вас слушали в клубе.

- Хорошо, - соглашаюсь я, - только  петь в классе как-то не очень удобно, обстановка не та. А  вот что-нибудь рассказать, пожалуйста. И давайте так договоримся на будущее - в первой половина урока тема по программе, на второй - беседуем, развлекаемся.

- Согласны!  Ура!  Да здравствует Сергей Сергеич!

И такое происходило в каждом классе.

Я читал Зощенко, вспоминал разные истории, рассказывал о себе, о прочитанных книгах, а то и просто так  по-дружески  беседовали. Интерес к военному делу настолько возрос, что меня вызвал  директор (он же завуч) и, разумеется, спросил:

- Что происходит, Сергей Сергеевич?  Я не узнаю ребят. Раньше они с военного дела сбегали, теперь же толпятся у расписания, высматривая, когда оно будет и сколько дней до него осталось. Что вы сделали с ребятами? Как удалось так их заинтересовать? Поделитесь опытом, откройте секрет.

- Да какой там секрет, - улыбаюсь я, - просто у нас с ребятами дружеские отношения. - И я рассказал о своей  новой «методе».

- Интересно, - резюмировал директор, - я хотел бы поприсутствовать на вашем уроке. Вы разрешите?.

- Странный вопрос.  Разумеется. Вам и разрешения незачем спрашивать, - ответил я, стараясь казаться  спокойным, а на самом деле, струсил.

- Прогонят меня наверняка. Тоже нашелся новатор.

В профессии учителя и артиста, на мой взгляд, много общего. Как тот, так и другой каждый день предстают перед множеством глаз. Как  тот,  так и другой должны  на время отбросить свое личное «Я» и перевоплотиться. Тому и другому необходимо творческое вдохновение, необходимы: талант, обаяние, умение привлекать к себе внимание, в одном случае - зрителя, в другом учеников. Нет надобности говорить о волнении, которое постоянно охватывает при выходе на аудиторию, сколько бы таких выходов не повторялось.

Я не помню в какой день посетил мой урок завуч, а уж тем более не помню, какая была тема и о чем рассказывал. Незабываемым остался момент, когда после урока завуч подошел ко мне, положил руку на плечо и сказал: «Спасибо, Сергей Сергеевич! Я получил истинное удовольствие. У вас прирожденный талант педагога! »

Получая деньги, тратить которые было совершенно не на что (в полку ни магазинов, ни киосков не имелось. Не имелось их и в соседнем селе Князеволконское) поэтому и ускользали они незаметно и без толку. На первую получку я купил себе брюки у одного музыканта. Уж очень они выглядели щеголевато. Я всегда с долей зависти смотрел  на  их обладателя.

А произошло это в клубе, перед концертом. Своим предложением я ошарашил музыканта, попросив его продать  брюки.

- И если это произойдет сейчас, -  сказал я, - не пожалею пятисот рублей.

От неожиданности  музыкант  лупал глазами и соображал, как поступить. - «Соглашайся» , -  советовали ему друзья. Лабушня народ практичный, ушлый, - « Куй железное - пока горячее. Когда - то еще попадется такой ухарь - купец». -  Сделка состоялась. Мы переоделись. А брюки - то оказались  узковаты. Но дело сделано... На сцену я вышел в обновке.

Замечу, что на концерты я старался прилично одеться. Сапоги, хотя и брезентовые (все же не обмотки) одалживал у сержанта Фролова, ремень свой брезентовый обменивал на кожаный еще у кого-то. И если в обычные дни я выглядел Швейком, специально утрируя это, то на концертах преображался.

Став популярным, пользуясь  общим уважением, я, все же, не чувствовал себя вполне удовлетворенным, потому как после аплодисментов, после ярких огней рампы, приходилось снова возвращаться  в казарму, оставаясь все тем же солдатом. И какой бы благополучной не казалась моя служба в последнее время, следует не забывать, что проходила она в запасном полку. А это многое значило. В каком-то номере журнала «Огонек» был напечатан отрывок из повести Виктора Астафьева «Зрячий посох». В связи с исключительной близостью затронутой темы, привожу разговор Твардовского с автором:

« Твардовский - И что же вам хочется написать о войне?

 Астафьев - Прежде всего хочется написать о запасных полках. Задать вопрос хочется - что же это такое было?  Зачем?

Твардовский - Да-а! Запасные, запасные... Кормили там так и доводили до такого состояния людей, что все они добровольно на фронт просились ».

Вот мнение и оценка знающего человека. Я тоже просился на фронт и неоднократно, но командир полка, желая иметь сильную самодеятельность в своем подразделении, способных ребят не отпускал. Разумеется, со своей точки зрения он был прав. Располагаясь в глухомани, полк  других развлечений, как я уже писал, не имел. 

Но вот в январе сорок пятого  полковник куда-то выехал по служебным делам.

А в это время формировалась очередная команда на фронт. Воспользовавшись моментом, я подал рапорт. Этот  мой  жест отчаяния, воспринимается как патриотический порыв и меня зачисляют в команду. С трудом вспоминаются  забытые, ускользнувшие из памяти события того периода – посадка,  теплушки, команда  «По вагонам!» , дорога  и все то, что связано с тем непродолжительным путешествием.

Непродолжительным потому, как, отъехав  километров  тысячи полторы, нас высадили и объявили, что на Западе мы уже не нужны, там обойдутся без нас, а воевать нам предстоит здесь, на   Дальнем  Востоке с  Японией.

Глава 19

Городишко, куда нас неожиданно занесло, имел удивительное название- Архара. Следовательно, жители его прозывались  архаровцы, что означает - буяны и головорезы. А если до сего времени этот крошечный городок не имел никакой надежды появиться на страницах истории, то теперь удостоился наивысшей чести, ибо в нем расположился штаб 345-й стрелковой дивизии, там же формировавшейся и в которой предстояло  мне проходить дальнейший срок своей службы. Если многие дивизии носили названия тех городов, которые они освобождали, или где формировались, то наша дивизия должна называться «Ар-  харовской».

В моих воспоминаниях этот реорганизационный период не будет изобиловать  подробностями. Дальнейшее повествование начнется с того, как я умышленно прозевав  распределение командирских должностей, оставшись, как говорится, не у дел, сижу в полутемном, длинном бараке и читаю книгу.

Мое унтерское звание ни у кого не вызывает сомнения, что я занимаюсь не тем чем следует.  А  книги я беру в  школьной библиотеке  соседней деревеньки, недалеко от которой расположился наш батальон связи. 

Не могу сказать, сколько бы такое могло продолжаться, если б на мои занятия не обратил внимание капитан, командир батальона. Проходя каждый раз мимо, он окидывал пытливым взглядом младшего сержанта, постоянно приветствовавшего вставанием, согласно устава, его персону. Но однажды все-таки любопытство одержало верх и, остановившись рядом, он поинтересовался:

 - А что вы, простите, делаете?   

-  Читаю, -  доложил  я.

-  А  вчера что вы делали?   

-  Читал.

-  А завтра что вы будете делать?

-  Вероятно, тоже читать...           

-  А зачем вы сюда прибыли?     

-  Для прохождения дальнейшей службы! - бойко, с идиотским выражением лица, вытянувшись по команде «смирно» , отрапортовал я.

- А вы  грамотный?- снова был задан вопрос.

На такую нелепицу появилось желание созорничать и ответить словами Яшки артеллериста, персонажа оперетки «Свадьба в Малиновке» , - “ От всей  батареи девкам любовные письма писал - Ваши трехдюймовые глаза, путем меткого попадания в мое сердце, зажгли в нем артиллерийский огонь.” Но ради осторожности, решил не играть с огнем и просто ответил: 

-Ну коли читать умею, стало быть, грамотный.

Не буду дальше продолжать этот диалог, скажу только что закончился он назначением меня начальником всех батальонных складов - ОВС, ПФС и техническим. Для непосвященных даю объяснение о первых двух: ОВС- это обозо-вещевой (шмотки) ПФС- продовольственно- фуражный (шамовка, еда)

И как не старался я убедить комбата, что в этих делах ничего  не смыслю - напрасно. На следующий день я вынужден был приступить к  новым обязанностям. Вот когда началась каторга -  встать до подъема и отпустить продукты для столовой, выдать технику для занятий и после   принять ее. Там кто-то уезжает в командировку и надо обеспечить сухим пайком. От уймы забот разрывался на части, от  неразберихи  кружилась голова, от чего нередко путался в накладных. Выдавая как-то продукты троим, мяса на весы положил больше чем требовалось, а те от радости ублажают: «Ты парень молодец. Вернемся из поездки, привезем тебе подарок». Благо вовремя спохватился, сообразил. - Как же так? Я  на батальон отпускаю меньше, а тут всего только трое и... Эх, люди! Наведывались ко мне  и друзья-однополчане из  16-го запасного:

-  Сергей, жрать хочется!

- Ребята, да вон, сколько всего: хлеб, колбаса, сало. Берите, наедайтесь...

Проработал я на складе всего только пять дней. Когда пришли с проверкой и сняли остатки, результат превзошел все ожидания. Недостача  во всем - не хватало хлеба, сала, мяса, крупы... А с фасолью получился просто анекдот. Вступая в должность, я получил  этого продукта  8О килограммов, выдал в столовую 4О  и,  не понятно почему, 6О  еще осталось.

- Как  же вы  работали?- удивились поверяющие.

Что  можно было  на это ответить?... Я промолчал. «Плохи дела, коль сапоги начнет тачать пирожник, а пироги пекчи сапожник ».

От должности меня  отстранили немедленно и что удивительно, сразу же нашли кладовщика, знающего эту работу.

Комиссия сделала свое дело. Порядок восстановлен. А как поступить со мной? - Об этом ни слова. Проскальзывали реплики - «Судить надо. Под трибунал отдать!» Сейчас с усмешкой вспоминается  все это, а тогда было не до смеха. Оставаясь в неведении и длительное время, я не находил покоя. Дни шли, а обо мне словно забыли. Такое положение еще  больше усугубляло тревогу. В голову лезли невеселые мысли: «Значит готовится что-то серьезное, какая-то неприятность».

Написал домой письмо  с предупреждением, быть готовыми ко всему. И вот, наконец, приходит приказ - срочно явиться  в политотдел. Надо ли объяснять, что происходило со мной. 

На другой день утром, собрав свои вещички, отправился в город. Идти было не так далеко, километров семь- восемь, а как хотелось, чтоб их было больше. Сияло солнце, летали птички, порхали бабочки, тихо было, спокойно вокруг.

Впереди меня, на некотором расстоянии шла девушка. «Пастушка младая на рынок спешит...» Вспомнились строки Пушкина. При иных обстоятельствах можно было бы догнать - вдвоем идти веселее... Но голова забита другим:

-« Что день грядущий мне готовит?»

В приемной политотдела секретарша, выслушав меня, безучастно сообщила, что начальника нет и когда будет не известно.

- Ждите, - небрежно кивнула она в сторону скамеек, уставленных вдоль стены и торопливо возвратилась к более серьезным заботам, продолжая делать маникюр. Знала б она как обрадовался  я  возможности отдохнуть, а более того, какой-то  еще миг остаться на свободе. Сбросив вещевой мешок,  устраиваюсь в углу, чтоб как можно меньше обращать на себя внимания. В дверь то и дело входили и выходили посетители,  каждому из которых секретарша отвечала в соответствии его звания и должности. Украдкой поглядывая на нее, я изумлялся, если можно так выразиться, ее многоцветностью. Белокурые волосы  резко контрастировали с ярко накрашенными губами, черные брови и глаза с нежной белизной лица, яркие красные погоны с защитного цвета гимнастеркой. Ко всему этому у нее была, как я узнал потом, довольно несуразная фамилия - Чухно. Кроме этого раза  мне больше не приходилось ее видеть.

Начальник политотдела полковник Серухин не отличался военной выправкой. Похоже, он никогда военным и не был - среднего роста, сутуловатый, доброе лицо, приятная улыбка- все это вызывали симпатию и доверие к  нему.

Он сразу, как только вошел, пригласил меня в кабинет. Весь разговор наш продолжался не более пяти минут.

- Вы по профессии артист?- спросил он.

- Да-а, - неопределенно произнес я, удивляясь несоответствию ожидаемого вопроса.

- В дивизии надо налаживать работу художественной самодеятельности, - продолжал полковник, - вы не согласились бы нам помочь в этом деле?

- Разумеется.. конечно... обязательно, - едва сдерживая радость, воспрянув духом, - ответил я, подумав, что это мне гораздо ближе, чем заведовать складами.

- Вот и отлично, сказал полковник, - будем считать, что с этим вопросом покончено. Отправляйтесь в клуб, устраивайтесь и приступайте к работе.

Клуба, как такового, еще не существовало, имелся только его доблестный штат: лейтенант Бондаренко- начальник, старший сержант Казанский - кинорадиотехник, сержант Протасов- киномеханик.

- А вот и художественный руководитель, - огласил лейтенант, когда я доложил, что прибыл в его распоряжение.

Мой новый начальник - бесшабашный  молодой парень, совершенно безразличный к своим  обязанностям  и  так же далек   был от  клубной работы, как  я от завхозовской.. Слушай  сюда, - заявил он, обращаясь ко мне - когда будешь ходить по подразделениям в поисках талантов, поспрашивай, не найдется ли там фотограф. Начальник политотдела давно уже спрашивал об этом.

- Да  я и сам немного умею фотографировать, - как-то без всякого умысла, неожиданно  сорвалось  с языка.

- Что ты говоришь?!- радостно воскликнул Бондаренко и, схватив меня за руку, потащил к выходу. - Скорее пойдем!

- Куда? - удивился я.

- В политотдел.

- Зачем?

- Там узнаешь...

Через несколько минут мы  уже были в  кабинете  Серухина.

- Вот, в Москве, в центральной фотографии, три года работал, - указывая на  меня, выпалил лейтенант. 

 - Это правда? - осведомился полковник.

 «Надо ж так врать» , - успел только подумать я, и не желая подводить лейтенанта, утвердительно кивнул  головой.   

 - Тогда другое дело, - определил полковник, - с самодеятельностью придется повременить. В настоящий момент фотограф нам более необходим.

Мне дали фотоаппарат, пленку, штатив и предложили показать мое умение. Читатель может поинтересоваться - зачем штатив? Отвечу. - Аппарат, даже по тем временам, был уже древним- «фотокор -1.» Такие сейчас можно увидеть только в музеях. Позировать согласились основные сотрудники политотдела: начальник, звание и фамилия которого вам известны. Его заместитель- майор Андриашкин и капитан Вахрушев - инструктор.

Усадив группу поближе к окну, произвожу съемку. До сей  поры удивляюсь, как она могла получиться удачной. Не учитывая освещения, светосилу объектива, чувствительность пленки, я наугад делаю выдержку и...  Видимо судьбе было угодно, чтобы все обошлось благополучно.  Даже профессиональный фотограф никогда не ограничится только одним кадром, обязательно сделает несколько. Я же об этом и не подумал. Проявить пленку и отпечатать снимок  отправился в городскую фотографию.

Объяснив там ситуацию и сделав все необходимое, приношу фотокарточку. Не скажу, что работа произвела фурор, но все же ее одобрили, и я был зачислен фотографом политотдела дивизии.

Глава 20

Мало - помалу жизнь входила в необходимую колею. Постепенно я осваивался со своими обязанностями- фотографировал  для партийных документов вновь принятых кандидатов и члено ВКП(б). Продукция моя не отличалась  высоким качеством, но ее вынуждены были принимать – «На безптичье и корова соловей».

Я узнал, что раньше на  моем месте работал профессиональный фотограф, только он отказался от предъявленных условий.

Будучи в штате клуба, я никогда  там не показывался - жил и работал в помещении политотдела. Моим непосредственным начальником был инструктор Вахрушев - хилый, болезненный, угрюмый, безвольный человек.

Находясь уже довольно в зрелом возрасте, он женился на молоденькой девочке и постоянно жаловался сотрудникам на подругу жизни, что она совершенно ничего не смыслит в хозяйстве и всю его зарплату тратит на безделушки и сладости.

Выдавая мне фотоматериалы, капитан  предупреждал, чтобы расходовал я их экономно. На одну пленку размером  9 x 12  полагалось уместить двенадцать снимков. Чтобы такое осуществить,  пришлось придумать специальные вкладыши для перекрытия в кассете очередного кадра. 

Вводя меня в курс обязанностей, капитан поставил условия, чтобы я не рассчитывал на специальное помещение, а привыкал работать в походных условиях. С этой целью было выдано оригинальной конструкции сооружение, называемое - походной лабораторией. В нерабочем положении оно представляло собой обыкновенный чемодан габаритами 4О на 7О и толщиной около двадцати сантиметров. Раскрывая его, обнаруживался черный чехол с двумя рукавами и что-то похожее на шлем с отверстиями для глаз. Специальными распорками закреплялась крышка, в центре которой имелось квадратное окошко с красным стеклом. На дне чемодана устанавливались кюветы и.... пожалуйста, действуй. Удобств, конечно мало, а мороки уйма.

Но я всегда сопостовлял прежние условия службы с теперешними. Многие из приходивших «клиентов» просили сделать снимок, чтобы послать родным. Я, разумеется,  не отказывал,  но и не отказывался от вознаграждений. В целях контроля, иногда Вахрушев требовал показать негативы, сверяя их количество с количеством отпечатков. Но подобные ревизии совершались только в первые дни, потом они прекратились. 

Все мои сослуживцы – писарь политотдела, радиотехник, киномеханик, старшина комендантского взвода - носили волосы. Глядя на них, я тоже отрастил шевелюру, да такую, что, пожалуй и дома была короче, от чего капитан Шульга- второй инструктор, постоянно приходил в ярость и приказывал немедленно остричься. В этих случаях выручал майор Андриашкин, полюбивший  меня словно сына.

- Ну что ты к нему пристал, - урезонивал он Шульгу, - завидно, что у самого такие не растут. Капитан был лысоват.

Общаясь, по роду занятий, со многими незнакомыми людьми, я по необходимости придумал безобидную форму обращения, применимую к любому - это словечко «родной». Например, усадив очередного клиента, я говорил ему: «Родной, подними подбородок. Держись прямо, не сутулься. Смотри в объектив, родной».

И до того это вошло в обиход, что все мои друзья стали называть меня не иначе как «родной».

Помню, через много лет,  ко мне заехал в гости бывший радиотехник Казанский. – «Здравствуй, родной!»  - поприветствовал он. Отвыкнув  давно от такого обращения, мне  странно было это услышать.

В поисках развлечений, заглянув как-то  в городской клуб, я познакомился с участниками самодеятельности, они готовили концертную программу к празднику 1-е МАЯ. Попросил принять меня в их коллектив.

Успешно выступив с несколькими концертами у себя, наша бригада отважилась поехать на «гастроли» в соседний городок Облучье, где решили дать платное выступление. Всю организационную часть ребята взяли на себя - сами изготовили билеты, сами продавали, сами стояли на контроле. Я в этой  кухне участия  не принимал, считаясь как бы большим артистом  и гвоздем программы. Каждый раз для выступления я переодевался в гражданское. Мне приносили рубашку, брюки, пиджак, только вот  ботинки подыскать не  удавалось и на сцену приходилось выходить в солдатских  растоптанных, искажая тем самым всю мою цивильную внешность.

Как ни странно концерт наш не вызвал особого восторга у зрителей города Облучье.  Даже самые апробированные номера проходили без успеха. Видимо местная публика из-за патриотических чувств скупилась на аплодисменты, предпочитая свою самодеятельность приезжей. Однако, не взирая на  натянутость отношений, руководство клуба, перед самым нашим отъездом, сочло нужным предупредить, что на нас готовится нападение с целью отобрать вырученные деньги. Узнав так же что произойдет это на вокзале, мы обойдя его стороной, вышли  к  железнодорожному полотну и уехали  товарным поездом.

Дома, на весь гонорар, решили организовать  праздничный вечер - банкет.

Квартиру для этого предоставила одна из участниц.  После грубой солдатской обстановки приятно было побыть в уютной комнате, с красивыми обоями, домашней мебелью, сидеть за столом покрытым белоснежной скатертью. Не умолкая играл патефон, звучали  мелодии довоенных  лет, «вино лилось рекой».

За несколько дней до рассказанных историй произошло событие, возвысившее меня в глазах начальства, а более всего в своих собственных. Необычность случившегося заключалось в том, что в штаб дивизии прибыл нарочный из шестнадцатого отдельного полка связи, где я служил  раньше. Он был послан передать мне грамоту за участие в Третьей олимпиаде красноармейской художественной самодеятельности Хабаровского гарнизона, подписанную начальником Политического Управления Дальневосточного фронта генерал-майором Лукашиным и заодно передать просьбу полковника Чмыхалова вернуться  в его полк.

В политотделе мне торжественно вручили грамоту, поздравили с наградой, а по поводу просьбы о возвращении полковник Серухин выразился, что это добровольное дело самого младшего сержанта Корыстова.

Разумеется, возвращаться я отказался, а за предложение поблагодарил. Поблагодарил также и за присланную грамоту. Признаюсь, меня распирала гордость за то, что  разыскали, что просили вернуться, за  то  что уважают и помнят. 

А между тем приближался Великий  день- 9-е мая, -  Д Е Н Ь   П О Б Е Д Ы !!!

Накануне, а  точнее  восьмого мая 1945 года, получив задание сфотографировать отличников боевой и политической подготовки, а также и новых  вэкапэбэшников, я отправился к месту их службы в город Облучье.

Приехав туда поздно вечером, в штабе полка  уже никого не застал. Дежурный  офицер, заявив, что утро вечера мудренее, предложил переночевать в одном из кабинетов.

Кроме стола и двух стульев, другой мебели в кабинете не  оказалось. Приспособить  их для спанья, как ни старался, не удалось, поэтому решил устроиться на полу. Шинели со мной не  было, стояла  теплая  погода,  укрываться не имело смысла, а вот вместо подушки, под голову приспособил ботинки, прикрытые обмотками.

Уснул мгновенно, а около шести часов проснулся от непонятного шума за окном. Почему - то сразу мелькнула мысль - кончилась война. Быстро одеваюсь, выскакиваю на улицу и…. Более  убедительных доказательств уже не требовалось. Догадку подкрепили радостные лица людей. Они обнимались, плакали от счастья, целовались, поздравляли друг друга, кричали - Ура! Да  здравствует ПОБЕДА!

После торжественного митинга на городской площади, я пришел в штаб и представился командиру полка, доложив о цели приезда. Каково  же было разочарование, когда выяснилось, что вся моя клиентура находится в другом месте - в тридцати километрах от города, в тайге, у самой государственной границы. В этот день, переполненный сюрпризами, никто не хотел меня выслушать. Попытка проникнуть в столовую и что - либо перекусить, не возымела успеха. Повара, на радостях, позакрывались и предавались праздничному возлиянию. И куда я только  не обращался - никому до меня не было дела, никого не интересовали мои  проблемы.

Попутного транспорта тоже не оказалось. А задание выполнять надо. Вот и пришлось мне, выяснив  подробности  пути, отправиться  в дорогу, неся на себе довольно не  легкое снаряжение.  И это в такой  день... 

Проселочная  малообкатанная дорога проходила тайгой, петляя между огромными соснами, стволы которых, освещенные ярким солнцем, казались позолоченными. Сквозь верхушки деревьев проглядывало голубое,  без единого облачка небо. Стояла изумительная тишина. Опьяненный весенним воздухом и красотой, я чувствовал необъятный прилив бодрости. Шагалось легко и весело. Вот так, без излишней торопливости, с частыми, но не длительными остановками, к концу дня, когда стало заметно темнеть, я прибыл на место.

На следующий день, сфотографировав кого требовалось, решил уехать. Благо в город отправлялась машина. Когда - то еще представится такая возможность - рассуждал я - а карточки отпечатаю в политотделе.

Попутчиков набралось более чем достаточно. В кузове яблоку негде было упасть. Ехали стоя, держась друг за друга. Моросил мелкий, противный  дождь. Но, не смотря  ни на что - все были веселы  и  в  хорошем настроении, а водитель  - даже  больше чем навеселе. Машину бросало из стороны в сторону. Пассажиры с трудом удерживались, рискуя каждый момент  вылететь за борт.   И вот, после одного из поворотов, показалась речка, а через речку мостик... Шофер не  рассчитал... Не справился  с рулем...Раздается  скрежет тормозов... Удар... и все, кто находился в кузове, оказались в воде, А машина, застряв колесами левого борта на перилах моста, повисла над речкой. Она, к счастью, оказалась не глубокой, всего – навсего по пояс потерпевшим.

Пассажиры, выбравшись на берег,  приводят себя в порядок, а мне ощупывая илистое дно, приходится  выуживать свои вещички.

Когда я  вернулся в политотдел там уже знали о случившимся. Серухин, встречая  добродушной улыбкой, успокоил: «Ничего страшного. Мы их  сюда вызовем фотографироваться ».    - И зачем тогда было меня посылать? –возмутился я, разумеется, не вслух.

Поясню, что аппарат нисколько не пострадал - он висел у меня на плече, а все остальное промокло.

Считаю утомительным и скучным вести подробный рассказ о времени мало интересном, поэтому  делаю небольшой рывок  вперед  и продолжу с того момента, когда  заметно усилилась подготовка к очередной войне, и наши войска сосредоточились на северо - восточной границе Китая.

Наша дивизия, вошедшая в состав Первого Дальневосточного фронта, перебрасывалась на новые позиции. Не помню по какой причине мы с капитаном Вахрушевым отстали от политотдела и вынуждены были догонять своих попутными средствами. Пересаживаясь с поезда на поезд, мы на одной стоянке заскочили в пустой вагон, предназначенный для перевозки скота.

Запах в нем был на столько тяжел, что покуда не притерпелись, дышать приходилось через носовой платок.. Одолев полумрак, обнаруживаем  что в вагоне мы не одни, кроме нас еще двое - старик и девушка, оба монгольской, или какой-то другой восточной национальности. Это были скотоводы, или пастухи. Они сопроводили на сдачу партию скота и возвращались к  себе домой. Покуда мы ехали в вагоне девушка то и дело переодевалась, демонстрируя свои яркие наряды. «Это она для тебя  старается» , - заметил Вахрушев. Девушка не была привлекательной, но и безобразной тоже. В ней присутствовала какая-то особая, свойственная ее национальности, красивость. В каждой народности имеются неприглядные и очаровательные лица. Я где-то читал, что особой прелестью наделены полячки. Есть даже восторженные стихи в ее адрес: 

«... Но где является лишь полька,

Там все затмит ее краса.

Она в себе соединила все, что красавицам дано

И что изящно, нежно, мило - в ней отыскать не мудрено:

У ней прелестный нос гречанки, ей немки подбородок дан,

Глаза горят как у испанки, турчанки строен, тонок стан.

От англичанки крошка ножка, славянки рот, улыбка, смех.

От каждой прелести немножко, но в общем - лучшее от всех».

Вечером того же дня мы высадились на каком-то полустанке, где вдоль железнодорожного полотна расположилась воинская часть. Стояли грузовики, походная кухня, брезентовые палатки. Одна из них, самая большая  с красным крестом. Как выяснилось - это был наш медсанбат. Ночь прошла незаметно, с песнями, танцами, в обществе молоденьких санитарок. Далее нам предстояло продвигаться на машинах. В ожидании отправки, на другой день, слоняясь от нечего делать по окрестностям полустанка, увидел в тупике несколько  пассажирских вагонов с надписью «Театр дорпрофсожа» то-есть передвижной театр по обслуживанию работников железнодорожного транспорта. И каково же было мое удивление,  когда у дверей одного из вагонов увидел актрису  челябинского театра. Фамилии ее я не помнил, имя и отчество тоже. Но не забыл, как она замечательно играла Галчиху в пьесе Островского «Без вины виноватые». Как плакал, смотря из-за кулис полную скорби и отчаяния сцену встречи Кручининой и Галчихи:

« - Выздоровел, матушка! Бог дал, выздоровел!

- Что ты говоришь, Архиповна!  Пожалей ты меня.

- Выздоровел, выздоровел! »

Вопреки обычной застенчивости,  я подошел, представился, объяснил - кто, где, когда и каким образом... Но она не узнала меня, не вспомнила и все же пригласила в купе, в свою крохотную мини-квартирку, где мы пили чай, беседовали, вспоминали, а потом, пожелав друг другу благополучия и удачи, расстались.

Последние остававшиеся километры мы с Вахрушевым преодолевали на редакционной машине, следовавшей в колонне других грузовиков к новому месту дислокации. Дорога пролегала в гористой местности петляя и извиваясь, как бы специально для того чтобы изумить путника прелестью чередовавшихся пейзажей. Пораженный красотой и величием природы, я только мысленно кадрировал отдельные моменты, сожалея что, не имею возможности запечатлеть всего этого на пленке, потому как фотоаппарат, вместе с имуществом политотдела, транспортировался специальным грузом.
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В кинобудке у Феди Протасова, 1945 год. ( село Тюхменевка)

Затерявшееся  в  сопках  пограничное село Тюхменевка была последним пунктом  размещения на нашей территории.

Следующим  стал городок  Мулин. На территории какого государства находился он, сказать затрудняюсь - все наши дальнейшие продвижения содержались в тайне и, находясь в так называемом «третьем эшелоне» , мы непосредственного  участия в боевых действиях не принимали. 

Войдя в город, когда передовые части далеко  ушли вперед, нам оставалось только созерцать трупы японских солдат. Проходя мимо одного из них, лейтенант  Бондаренко выхватил из кабуры пистолет и разрядил целую обойму, сказав при этом: «Эх, живого не удалось  застрелить, так хоть в мертвого пальну». Кощунство, конечно, но таков был наш начальник клуба.

Жителей в городе никого не оставалось. Видимо эвакуировались  еще до начала военных действий. Дома стояли пустые, с выбитыми в окнах стеклами, с поломанной мебелью. 

Политотдел занял кирпичный одноэтажный домик, в котором нашлась комнатка и для фотолаборатории. Пол в ней был завален стеклами, штукатуркой, книгами и множеством других мелких вещей. Кучей  валялись фотокарточки .

Недоумение вызвала незначительная  деталь -  ниша в стене, с двумя  стеллажами - верхним и нижнем. Злесь, как выяснилось, спали хозяин  и  хозяйка  дома.

 В Мулине долго не задерживались. Развивая наступательные действия, наши войска углублялись в тылы врага. Не следует думать, что победы  давались легко и без потерь. Враг был коварен. Вопреки международным соглашениям, японцы применяли разрывные пули. Особо серьезную опасность представляли смертники - самураи. Это люди особой касты, фанатики, прошедшие длительную, специальную подготовку. В обороне и в окружении они сражались с отчаянием обреченных. Японец самурай   в войну  обязан пожертвовать собой.   Известно, что их замуровывали в дотах, помещали  в  морских торпедах  с аппаратом ручного управления.Стремительно врываясь в колонну пехоты, с двумя кинжалами в руках, они молниеносно наносили смертельные удары направо и налево, пока растерявшиеся от неожиданности солдаты, разобравшись наконец,  убивали их. 

К середине августа сопротивпение японцев было сломлено. Осознав неизбежность катастрофы, японское правительство приняло решение о капитуляции. Но правительство правительством, а  самураи не хотели верить в возможность поражения и продолжали драться даже в самых безвыходных ситуациях.

Военная компания на Дальнем Востоке длилась двадцать четыре дня с  9 -го августа по  2-е  сентября  1945-го года. 

Второй   День  Победы в Великой Отечественной мы отмечали в походных условиях, всем политотделом, там  где застало нас это радостное сообщение -  на берегу неизвестной реки, вечером. Собравшись у костра, с котелками солдатского ужина, за неимением водки,  пили «жимдав». - Что это такое? - Объясняю:

Передовые части нашей дивизии,  в одном из городов, захватили продовольственные склады, в которых находились жестяные  ящики  с галетами. Привлекали не галеты, а находившиеся с ними баночки с каким-то студенистым составом, напоминавшим вазелин.

Вот его-то и нарекли «жимдавом» от двух глаголов, действия которых применялись в процессе изготовления напитка- жми, дави. Сложности никакой. Содержимое банки перекладывают в марлю, выжимают,  разбавляют водой и пьют. Эффект опьянения появляется через некоторое время, однако вместе с тем имелась угроза остаться слепым. Сведения о таких случаях уже поступали в политотдел. И не смотря на это  «жимдав» пили даже  его сотрудники. Капитан Вахрушев поставлял сырье, я изготовлял и дегустировал. Тост провозглашал майор  Андриашкин:

- За  Победу, друзья, за полное окончание войны!

Как выяснилось - эти баночки предназначались для разогревания пищи в походных условиях японским солдатам.

Сейчас, за давностью лет не воссоздать той удивительной атмосферы умиротворенности, царившей в первые послевоенные дни. Люди  словно обновились, сбросили с себя завесу замкнутости и отчуждения. Стали приветливей, добрее, красивее. Счастье, дружба, равенство, братство - эти слова обрели действительный смысл, стали реальностью, символом новой жизни.

В вихре бурных событий текущего года, в суете армейских забот, осталась без внимания не совсем обычная дата - 7-е  октября - мой день рождения. О ней  напомнила мать: «Сынок, - писала она, - тебе исполнилось 2О лет. Поздравляю. Береги себя...»

К тому времени наша  345-я уже была переведена в Приморский край. Штаб, политотдел, комендантский взвод и ряд других подразделений  были расквартированы в селе Михайловка. Это, выражаясь стратегическим языком, крупный населенный пункт, находившийся в  тридцати, или сорока километрах от города Ворошилова. (Теперь  Уссурийск.)

Помещение местного клуба занял политотдел, там же приютилась и команда лейтенанта Бондаренко. Федя Протасов, Юрий Казанский и я, жили в маленькой комнатке, около сцены. Работы не было. Каждый по - своему использовал свободное время: кто спал, кто читал, кто просто ничего не делал.

Стояла чудесная погода. Замечу, что осень в Приморье - самое лучшее время года. Прекращаются ветры, целыми днями светит   солнце. Как раз в эту пору сорока принесли  на хвосте слух о демобилизации и о расформировании нашей части. Упорно распространяясь, он многих радовал, только не меня. Я оставался к ним равнодушен, зная что служить мне еще, как “медному котелку” - потому как годы войны в срок не засчитываются.

Под влиянием слухов ко мне стали наведываться группами и в одиночку, желающие сфотографироваться  на память.

- А ну-ка, запечатли меня на коне, - потребовал приехавший  как-то начальник штаба дивизии.

До чего ж не терплю я всякого рода  “ну-канья” и “ты-канья.” Сославшись на отсутствие фотоматериала, я ему отказал. Возможно это и послужило причиной срочной моей командировки в город. На следующий день, взяв увольнительную и требование на получение фотоматериала, я отправился в Ворошилов. Добираться пришлось на попутке. С трудом разыскал гарнизонные склады. Расписываясь в накладной, диву давался количеству получаемого материала: рулон авиационной фотопленки, бумага, химикаты. Зачем всего так много, если дивизия расформировывается?

Больших трудов стоило приехать в город, но еще труднее - уехать обратно Проносившиеся с бешеной скоростью машины, не останавливались. Хоть на дорогу ложись. Потеряв надежду, я уже намеревался отправиться пешком и даже сколько-то успел пройти, как вдруг одна из машин чуть-чуть притормозила. Не от того, что шофер посочувствовал - к этому вынудил профиль дороги. Воспользовавшись моментом, я изловчился и прыгнул в кузов. Ох, и гнал же шальной. На ухабах и поворотах меня так подбрасывало   и шарахало  от одного борта к другому, что не верилось, останусь ли жив. Казалось мучениям не будет конца. Проехать так  тридцать километров не шутка.  Когда показалось долгожданное село, заранее стал барабанить по кабине. Куда там. Пьяный, или обалдевший от быстрой езды, «Какой русский не любит... « шоферюга скорости не сбавлял. -  Сумел  забраться - сумей и выбраться, - так должно быть рассуждал он. Пришлось прыгать на ходу.

Мне повезло. Я плюхнулся на мост и весь его длинный дощатый настил проехал на животе. 

Мой вояж закончился благополучно. Иным оказался он для старшего лейтенанта Пьянова. Не знаю  где он в дивизии служил и какую занимал должность, пишу  о нем только потому, что мне пришлось присутствовать на его похоронах  и, по просьбе родственников, фотографировать эту печальную церемонию. Он также, как и я, возвращался из города на попутке. Пьяный шофер врезался в столб. В результате - шофер в госпитале, старший лейтенант в гробу. Фамилия его запомнилась по схожести с другой - командир нашей дивизии был полковник Пьянков.

А между тем  слухи превратились в реальность. Началась демобилизация, так называемых, «старичков».  Первым провожали нашего  киномеханика - сержанта Федю Протасова. По характеру спокойный, покладистый,  всегда молчаливый, он воспринял это без особых эмоций, как   должное. Но, изрядно подвыпив, Федя так расчувствовался на вокзале, что даже не хотел уезжать. - Ребята, или я остаюсь, или поедем все вместе!- шумел Федя, пока мы втаскивали его в вагон.

Я уже упоминал, что с сотрудниками политотдела у меня  сложились дружеские отношения, особенно с майором Андриашкиным. Давно уже не было секретом, что дивизия расформировывается, и что многие из офицеров получили новые назначения. Получил предписание и Андриашкин, побывав в политуправлении округа. Его откомандировали в Порт-Артур.

- Поедем со мной, если хочешь, - предложил он, -  будем  вместе работать. - Затем помолчав  и вспомнив, как бы между прочим, добавил, - а то, может, в артисты махнешь?

- Как это?- удивился  я. И получил разъяснение.

В Ансамбле песни и пляски Приморского Военного округа значительное количество участников подлежало демобилизации. В связи с этим, для пополнения коллектива, проводился прием  вокалистов, музыкантов  и  танцоров.

 На другой день я помчался в город.

Войдя в просторное помещение спортзала, где временно размещался ансамбль, узнаю что таковой  находится, в данное время, на гастролях в Китае... НО...    

 Оказывается, на период поездки, здесь специально оставлен  человек для приема  .новичков.

- Спойте что-нибудь, - усаживаясь к роялю, предлагает он. Это был концертмейстер ансамбля.

От волнения, я как-то растерялся и не сразу понял, что от меня требуется.  К тому же из памяти вылетели все песни, которые знал.

- Ну, смелее, смелее, - подбадривает  пианист. И я запел первое что  вспомнил:

-Вот мчится тройка почтовая …  

-  О, тенор, - воодушевляется  аккомпаниатор. 

- По Волге иатушке зимо…

  -  Достаточно.  большое спасибо.  Тенора нам  нужны.  Вы приняты.

Можно только догадываться,  как  я  был  счастлив. Как  клокотало от радости сердце. 

ЧАСТЬ  ЧЕТВЕРТАЯ

Глава 21

                                              ,, Пел соловей где-то в тени ветвей “…

                                                       Вальс  « На сопках Маньчжурии». 

Более месяца находился ансамбль в гастрольной поездке. Я за это время успел оформить документы, проститься с друзьями, выпить с ними на прощание,   переехать на новое место службы, освоиться, написать домой письма... и не помню, что еще происходило, только я не скучал. Познакомившись с фоторепортером   местной газеты, по его рекомендации написал заметку ко Дню Советской Армии и  Флота. Получив гонорар, тщательно его обмыли, да так, что пришлось подзанять  у ребят кое-какую сумму. В этот период, кроме меня, в ансамбль были приняты еще   два вокалиста - Павел Рымар и Борис Кузнецов. Но о них позже, а сейчас об ансамблистах корифеях.   Приехали они неожиданно, рано утром, ввалившись шумной толпой - веселые, красивые, гордые, независимые. Они казались мне людьми особого склада - Артисты.   Да так оно и было на самом деле. Костяком ансамбля являлись профессионалы из театров Москвы, Ленинграда, Петрозаводска. Здесь служили вокалисты, танцоры, музыканты. В  частности знаменитые, известные всей стране трио баянистов. Фамилий не называю, забыл.   Во время войны ансамбль находился в Карелии, обслуживал войска Волховского  фронта. На Дальний Восток был переведен вместе с маршалом Мерецковым, перед  началом военных действий с Японией. В их репертуаре была замечательная песня «В белых просторах» , записанная на грампластинку. Позже, новым составом, мы  исполняли ее. К сожалению,  в памяти  сохранилось лишь несколько слов: «Каждую, каждую нашу снежинку, каждую каплю карельских озер голубых, камни на скалах и мох на оленьих тропинках...»  Дальше не помню. А вот еще куплет:

            «Милая, милая там за горами, 

Там где ночами твой сон стережет тишина, 

Знай, дорогая, солдатское сердце не камень, 

Женская верность солдату в разлуке нужна».

Эти слова мы пели с особым чувством, вкладывая в них всю наболевшую грусть истосковавшейся души солдата по женским ласкам. Бывший художественный руководитель ансамбля капитан Вынежнев, давая послушать пластинку, с досадой обращал наше внимание на допущенную ошибку в этикетке, где в его фамилии вместо  буквы- н- стояла буква- п. Торжественно, с вручением подарков, провожали первую партию демобилизованных. Каждому преподнесли пуховую китайскую куртку и  брюки. Последующие проводы такой помпезностью не отличались. С отъездом значительной части коллектива, утратилась его работоспособность. Нехватало специалистов по всем жанрам.  Дополнительный набор существенных результатов не принес. Не имелось даже художественного руководителя. Вопрос о дальнейшей судьбе решался в инстанциях окружного начальства, которое и решило перевести из города Спасска (Есть такой на Дальнем Востоке). Помните песню- «Штурмовые ночи Спасска, волочаевские дни»... -  Неужели не знаете? Ну, которая начинается- «По долинам и по взгорьям шла дивизия вперед...»  и так далее. Вот из этого-то  Спасска срочно перевели в город Ворошилов армейский ансамбль песни и пляски, переживший точно такое же положение после демобилизации. Он тоже ополовинился. Соединив остатки двух коллективов, образовали один, численностью 54 человека. По штатному расписанию полагалось 7О. Начальником ансамбля оставался Алексей Ильич Бакулов (из Волховского) художественным руководителем, вместо уехавшего Вынежнева, назначили Завадинского Дмитрия Евгеньевича . Их воинских званий не упоминаю, так как к каждому обращались только по имени и отчеству, а они к нам по имени. Подобные отношения могут показаться  нарушением  уставных норм, но если учесть специфику коллектива, где степень достоинства определялась не количеством лычек и звездочек на погонах,  то это допустимо. Где наряду с военнослужащими находились и гражданские лица, так называемые - вольнонаемные. 

Работа над репертуаром началась сразу после воссоединения. Хор и оркестр занимались в помещении  спортзала. Напомню, ансамбль размещался во дворце спорта. Танцоры же репетировали в Доме офицеров, где им предоставлялась сцена.
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Ансамбль Прим. В.О. 1946 год ( в центре, в светлой гимнастерке -  Бакулов А.И.)

Распорядок дня строгостью не отличался. Утром вставали как кому заблагорассудится. Лишь бы не опаздать на завтрак. Питались мы в офицерской столовой. С десяти часов начиналась репетиция: распевка, сольфеджио, разучивание вокальных партий по голосам, сводная спевка и так далее. После занятий, выражаясь армейской терминологией, личное время. Это значит делай что хочешь. Пока не начались концерты, мы предпочитали проводить время в Окружном Доме офицеров, являвшимся основным центром культурной жизни города. Там выступали приезжавшие на гастроли всевозможные творческие коллективы и отдельные исполнители. Дом офицеров являлся стационарной точкой окружного драматического театра, в репертуаре которого шли пьесы классической и современной драматургии. Его главным режиссером был заслуженный артист республики Ларский, поставивший нашему коллективу инсценированную музыкальную композицию «Солдатские напевы» по мотивам старинных солдатских песен в обработке композитора Новикова. Презабавные случались истории с этим номером. Была там одна шуточная песенка «Богатый старичок». Текст ее, как и всех других песен, обыгрывался веселыми мизансценами, в которых принимали участие танцоры и отдельные музыканты. 

«Сватался за девицу богатый старичок, 

Сказывал,  высказывал богачество свое:

- Будешь ты, красавица, вся в золоте ходить, 

Бархатны, глазетовы шугаечки носить. 

Дам тебе, красавица, семь каменных домов, 

Мало тебе этого- восьмой будет готов. 

Что сказала девица, глядя на жениха:

- Думаю, подумаю пойти ль за старика?

- Прочь пошел ты, старый хрыч, мне нужен молодой, 

Миленький, хорошенький, пригоженький такой».

И вот эту безобидную песенку  запрещали исполнять, когда на концертах присутствовали представители высшего командного состава. Дело в том, что у каждого хрыча - генерала на содержании имелась молоденькая бабеночка, так называемая - ППЖ (полевая, походная жена.) Им не хотелось выслушивать  острые намеки. 

В Дом офицеров у нас имелся постоянный пропуск. На все мероприятия мы проходили свободно. Забегая немного вперед, скажу несколько слов о концерте, оставившем потрясающее впечатление. Это было редкое, уникальное, неповторимое явление. Я имею в виду выступление несравненного певца Михаила Александровича, слушая которого мы  восторгались. А после концерта, когда он проходил по фойе, направляясь к выходу, мы выстроились шпалерами и провожали артиста бурными аплодисментами. Великолепный певец, изумительный голос -  воистину Дар Божий. 

Был у нас, проездом во Владивосток, небезызвестный Куни, с показом психологических опытов. Он гипнотизер. Выступление его памятно тем, что проходило оно с участием наших ансамблистов. Перед антрактом ко второму отделению концерта он вышел на сцену и объявил, что для предстоящих экспериментов ему понадобится несколько человек и предложил желающим пройти за кулисы. Пришло человек десять, в том числе и я. Усадив всех на стулья, Куни над каждым проделал руками несколько замысловатых движений, после которых ребята уснули. Раньше других уснул Борис Кузнецов. Я, как только начались манипуляции, настойчиво  внушал себе: «Не спать. Не спать». Разгневанный неудачей, фокусник через некоторое время,  махнул рукой и злобно выругался: «Пошел к черту!». Зато с Борисом на сцене он проделывал невероятное. Уложив его на трех стульях гипнотизер вытащил средний, оставив Бориса в висячем положении, опорой которому служили только голова и пятки. Экспериментатор сел на живот уснувшего, затем встал на него ногами, попрыгал, словно под ним был не человек, а твердая перекладина и после этого разбудил. Девушкам, вышедшим на сцену, он внушил, будто они входят в реку.  И те, продвигаясь вперед к рампе, стали приподнимать  юбки. Это вызвало громкий смех в публике. - Выше! Выше!- кричали из зала. На самом краю сцены девушек разбудили и они с визгом разбежались.

Приезжал на гастроли коллектив лилипутов. С некоторой грустинкой вспоминается эпизод, когда маленький человечек, проходя по полутемному зрительному залу на сцену, видимо так полагалось по замыслу режиссера концерта, был подхвачен и поднят на руки одним нашим ансамблистом Юрием Кузминым, высоченного роста парнем. - У, какой хорошенький мальчик!- восхитился Юрий и тут же ощутил удар ладошкой по щеке. Поняв свою оплошность, пострадавший извинился и смущенный опустил артиста на пол. 

До начала концертов и после них в фойе устраивались танцы. Играл эстрадный оркестр. С прогулок мы возвращались поздно, за что Дмитрий Евгеньевич выговаривал, упрекая, что мало времени остается для сна.   Только у выспавшегося вокалиста хорошо звучит голос, - убеждал худрук. Однако запретительных мер не предпринимал. Замечу, что ансамблисты находились на особом положении и были почти как гражданские. О службе напоминала лишь военная форма, да погоны, которые  мы, выходя в город, тут же снимали во избежание неприятных инцидентов с  патрулями. Наше начальство смотрело на это сквозь пальцы, а мужчин в гимнастерках тогда можно было встретить повсюду. Установить подобие армейской дисциплины пытался старшина ансамбля, служака, хохол, сверхсрочник, но из этого ничего не получилось. Мы подшучивали над ним, а он, в свою очередь, в долгу тоже не оставался. Был у нас музыкант по фамилии Чимерин. Обращаясь к нему, старшина острил: «Послушай, любезный, тебя как правильно кличут - Чи жеребец, Чи мерин? Или приставал к другому ансамблисту - «Скажи, Григорян, ты грузин, или армян?» Композитор Григорян служил у нас в ансамбле. Его знаменитая в ту пору песня «Шинель» исполнялась многими музыкальными коллективами, в том числе  и Краснознаменным, имени Александрова ансамблем песни и пляски Советской Армии. Как-то политуправление округа поручило ему написать строевую солдатскую песню. Он выполнил заказ, мы выучили  и всем ансамблем маршировали на плацу перед комиссией, доказывая ее приемлемость. Автор получил соответствующий  гонорар.    

Коль разговор зашел о деньгах, замечу, что до перехода в ансамбль, я и понятия не имел о каком-либо денежном содержании, выплачиваемым военнослужащим. Ни в полку, ни в дивизии  денег не платили. Иное дело теперь - помимо положенной суммы в ансамбле нам платили командировочные, когда выезжали на гастроли и за переработку. Объясню что это такое. В месяц полагалось дать семнадцать концертов и плюс один - шефский, а все отработанное свыше оплачивалось дополнительно - двадцать рублей за каждый концерт получал срочно служащий, сорок рублей - сверхсрочник и шестьдесят - вольнонаемный. Так что имелся стимул дать как можно больше концертов. Но до гастролей было далеко, пока мы еще работали над репертуаром. А между тем из дома  приходили тревожные письма. Не жалея красок, преимущественно мрачных, мать расписывала о непорядочном поведении Клавы. Еще раньше свои беспокойства об этом высказывала ее однокурсница Алла Казинская, с которой я когда-то учился в одном классе. Пытаясь спасти подругу, она узнала каким-то образом мой адрес и просила в письме повлиять на возлюбленную. Не поверил я никому. Думал клевета все это. И даже письма компромиссные отправил тогда Клаве. А через некоторое время мать сообщила, что невеста моя, вкусив прелестей столичной жизни, покрывая позор свой, вынуждена была выйти замуж  за  престарелого инвалида... 

Вот когда я вспомнил пророческие слова Германа Овсянникова. Но, все же продолжая в глубине души надеяться и не верить жуткой действительности, пишу письмо и прошу Клаву объясниться. Долго, очень долго пришлось ждать ответа. И вот, наконец, письмо передо мною. Во всех своих грехах она обвиняет только меня: « Ты никогда не бросишь сцену, коль даже в армии сумел найти ее. А жизнь артиста разгульная - вино, карты, сегодня одна, завтра другая. Я никогда не была бы счастлива с тобой. Давай забудем друг друга...»   Больно было читать эти строки. Я по- настоящему страдал. Не очень-то просто потерять ту, которую привык считать первой и единственной любовью. Наряду с обычной грустью негодовало оскорбленное самолюбие. В отместку за измену, я ответил тем же. Случай не замедлил подвернуться. На танцах, в Доме офицеров, мне приглянулась хорошенькая девушка.  Познакомились. Разговорились. Похоже, она этого момента только и ждала. Признаться, меня немного смутило то, что она  слишком легко и просто держала себя. На другой день я рискнул преподнести ей гостинец. Нам в ансамбле, некурящим ребятам, вместо махорки, выдавали шоколад. Правда,  для подарка он не очень подходящий, так как был не цельный, а в кусочках - шоколадный лом. Принимая подношение, девушка откровенно рассмеялась. Похоже,  ей приходилось получать подобное. Меня это немного озадачило. Финал «шоколадной истории» комичен и чтоб закончить необходимо представить еще одно действующее лицо. 

Был у нас в оркестровой группе валторнист Иконников Вася, блестящий музыкант, только страдал, бедняга, мучительным недугом - на обеих ступнях ног у него была экзема. При вспышках болезни он даже не мог ходить. В таких случаях на концерт Василия привозили на машине. Имелся в нашем распоряжении грузовичок- полуторка. 

                                  «Василий был хороший парень. 

Василий девушку любил. 

Заботясь о своем здоровье, 

Он папиросы не курил».

Теперь и догадаться не трудно. Обычная история. Вася поссорился с девушкой, а та, чтобы досадить ему, решила показать как быстро сумеет найти другого и свела знакомство со мной. Когда же их отношения наладились - я стал не нужен. Обиженный, оскорбленный, я разразился гневным стихотворением. Вспомнить его полностью затрудняюсь, скажу лишь, что первые строчки позаимсвованы у поэта Бунина:

                                  « Ты разбирала ласково мне кудри, 

А я глядел с твоих колен в глаза».

Дальше шло что-то очень лирическое от меня, а заканчивалось бранью:

                                   «Теперь один я. Сердце гложет скука, 

Тоска, печаль. Но я, признаться, рад. 

К ней не пойду я больше- дрянь она и сука. 

Теперь уж хрен кому снесу я шоколад».

Если смышленому читателю некоторые слова удастся заменить непристойными-  не смущайтесь, так оно и было в первичном варианте. 

Скоро я познакомился с очень порядочной и достойной уважения девушкой, умной,  начитанной, серьезной. С ней было  особенно интересно. Знакомство  произошло все в том же Доме офицеров. Провожая ее домой,  я  завел речь  о книгах:

- Скажите, вы  что-нибудь  читаете сейчас ?

- В данный момент нет, слишком темновато, - смеясь, ответила она, а вообще читаю - Джона Голсуорси  «Сага о Фарсайтах».

- Что вы  говорите?!- удивился я, - это интересно. Уж не вторую - ли книгу?

- Вторую, - живо подтвердила девушка. 

- Какое удивительное совпадение. Представляете, я тоже читаю сагу и тоже вторую книгу. 

Мы всю дорогу говорили о героях  романа и не заметили, как пришли к ее дому. 

- Быстро как пролетел вечер. - Призналась она, - вы приятный собеседник. С вами интересно. 

За первой встречей последовала другая, третья, а потом она пригласила меня к себе домой. Познакомила с родителями. Отвыкший от домашней обстановки, я чувствовал себя не совсем уютно. Но это скоро прошло. Нашлась общая тема, разумеется, о книгах и мы разговорились. Однако нашим отношениям не суждено было продолжаться. Как-то проводив ее до дома, она вдруг неожиданно остановилась, заслонив собой калитку... Я вопрошающе взглянул на нее и услышал: «Нам незачем больше встречаться. Наша дружба ни к чему не приведет. Признаюсь, я привыкла к тебе и даже более того, но мне нельзя терять время даром. Я не могу себе позволить такой роскоши. Мне надо выходить замуж. Я уже и так, как говорится, перезрелая невеста - мне двадцать третий год... Прости за прямоту и откровенность. Мы больше не увидимся. 

Прощай. Еще раз извини.  

 «Она ушла. Стоит Онегин, как будто громом поражен».

Что девушка права, сомнений быть не могло. Действительно для меня эти встречи только приятное  препровождение времени. Никаких мыслей о будущем. 

«Теперь один я» , - оставалось  процитировать самого себя и не вспоминать о грустном.

 Признаюсь, не очень приятно чувствовать себя отвергнутым, но я не слишком-то  переживал. Больнее было принять  разрыв с Клавой, о которой ни однажды вспоминал и позже. Кстати, если внимательно следить за ходом событий, непременно возникнет вопрос - каким образом удалось моей матери разузнать все о Клаве, когда проживали они в разных городах? Не собираясь оставлять это в секрете, замечу, что давно выискивал момент поведать читателю о переменах происшедших   в жизни матери и рассказать о том, как я стал москвичом.    

Для тех, кто знал, что я родом из Калуги, мною была придумана трогательная версия, что якобы мать, работая в госпитале, познакомилась с  раненым москвичом, который, выписываясь, предложил ей свою руку, сердце и столицу в придачу.  На самом же деле все было значительно сложней. Мать давно мечтала о Москве и, продав  все имущество, поехала туда. Каким образом ей стало известно о детях сиротах - тайна покрытая мраком. Угрохав уйму денег на взятки должностным лицам, она оформляет  опекунство над малолетними девочкой и мальчиком и прописывается к ним с тем, чтобы до совершеннолетия полностью обеспечивать их всем необходимым. Этими сиротами были Лида и Юра Королевы, мать которых, получив с фронта извещение о смерти мужа, пытаясь утопить горе в бутылке, спилась и от белой горячки скончалась. Я не старался узнать какова связь между участью бедной семьи и тем, что мать моя, бросив в Калуге просторную, двухкомнатную квартиру, уехала в Москву и поселилась в крохотной, темной каморке. Затрудняюсь также сказать в каких целях - гуманных, или корыстных предпринималась подобная сделка. Мать в разговорах старалась не затрагивать этой темы. Она чаще жаловалась на то, как много хлопот доставлял ей капризный, избалованный, не совсем чистый на руку мальчишка. Приходя домой зареванный, грязный, с побитой мордой, он требовал к себе сочувствия, а когда мать вымоет его, переоденет, накормит, он выбегал на улицу, заваливался в грязную лужу и кричал, что его морят голодом. Повзрослев, он совершенно отбился от рук. Став соучастником какого-то ограбления, был арестован и сослан в колонию малолетних преступников. Лида, достигнув совершеннолетия, поступила на работу и жила самостоятельно. Когда дом, согласно реконструкции снесут, мать и Лида получат отдельные квартиры в разных районах. Но произойдет это не скоро - в пятьдесят седьмом году. А пока они ютятся в двух маленьких комнатках, испытывая неудобства от совместного проживания. Я же, с того времени, как мать переехала, в анкетах, где требовалось указать домашний адрес, писал: Москва, Красноармейская улица, дом 56 квартира 1. 

В ансамбле я был самым младшим, как по званию, так и по годам, что и послужило причиной определить меня ординарцем к нашему начальнику. Признаюсь, такое назначение не очень меня обрадовало. Скорее наоборот. Эффектно звучавшее словечко - ординарец, заменяющее - денщик, со всеми вытекающими обязанностями, глубоко задело мое самолюбие.  Первое время я находился в подавленном состоянии. Однако вскоре понял, что судьба дарует мне счастье быть в дружеских отношениях с таким человеком как Бакулов Алексей Ильич. Да, мне действительно повезло - Алексей Ильич редкостный, исключительный человек. Он был на много старше меня, но его деликатность, порядочность, мудрость никогда не давали почувствовать разницу в возрасте. В наших отношениях мы были на равных, так требовал он, но это не мешало мне почтительно относиться к его сединам, к его феноменальным, энциклопедическим знаниям. Юрист высокого ранга, он был прокурором Московского Военного округа, имел несколько личных поручений Молотова, имел правительственные награды- ордена:   Ленина, Красного знамени, Красной звезды. В 1938 году, был репрессирован и сослан в места отдаленные. Во время войны, вместе с другими политзаключенными, настойчиво добивался отправления на фронт. Попав в штрафную роту, в первом же бою  был тяжело ранен. В госпитале Бакулов начинает ходатайствовать о реабилитации. Необходимо заметить, что Алексей Ильич помимо юридического имел музыкально- вокальное образование. У него был  мягкий, приятный бас.  Из госпиталя его отправляют в Ансамбль песни и пляски Карельского фронта, а после реабилитации - становится начальником этого ансамбля. Первая моя с ним встреча была довольно оригинальна. Придя к нему домой, я вытянувшись по команде «смирно» , согласно воинского устава, доложил: - Товарищ майор, младший сержант Корыстов прибыл в ваше распоряжение. 

Сдвинув очки на лоб, осмотрев меня с ног до головы испытующим взглядом, добродушно улыбнувшись,  он с укоризной заметил:

- Ну, зачем же так официально. Пришел и хорошо, стало быть, гостем будешь. Тебя как зовут?

-Сергеем, - улыбаясь, ответил я. 

- А я- Алексей Ильич. Будем знакомы. Проходи, садись, закуривай. 

- Я не курю. 

- Молодец, одобряю. Я тоже не курю...  Давай-ка, лучше, выпьем за встречу. 

В мои обязанности входило: истопить печь и убрать комнату.  Но оказалось это  не самое главное - Алексей Ильич нуждался в общении. У него иногда появлялась потребность излить кому-нибудь свою душу, высказаться. Умея хорошо слушать, я оказался подходящим объектом. Он рассказывал о пережитом, делился мнениями. Темы менялись, разговор заходил об искусстве, в основном о театре, о музыке, об артистах. Кумиром его был Шаляпин. Аккомпанируя себе на пианино, Алексей Ильич иллюстрировал любимые произведения, исполняя арии из опер, народные песни и романсы. Из русских композиторов предпочитал Мусоргского.  Свои познания в музыке он передавал мне, рассказывая о Глинке, о композиторах «Могучей кучки» , о Чайковском. Сколько же всего знал этот человек. Широта его кругозора удивляла. О чем бы я его не спросил, он всегда давал исчерпывающий ответ, подробно и доходчиво объяснял.  Не берусь описывать его внешность, чтобы каким-нибудь легкомысленным мазком не исказить черты благородного человека. Мудрый, добродушный, уравновешенный, с достаточной долей юмора - им невозможно было не восхищаться. Обделенный с детских лет отцовским вниманием, я полюбил его как родного. 

Глава 22

К концу апреля программа была готова, и ансамбль приступил к работе. Первый концерт состоялся в доме офицеров на торжественном вечере, посвященном празднованию Первого мая. Мы выступали после официальной части. В фойе прозвенел звонок, хор и оркестр заняли свои места. Ждем дирижера. Улыбающийся, немного взволнованный, в парадном кителе появляется Дмитрий Евгеньевич. Мы смотрим на него и ...  Ну, нодо же! -  У худрука разные ботинки, один желтый, другой черный.   «Рассеянность свойственна великим людям».    

Хорошо, что еще не дали занавес, есть возможность исправить ошибку. Дмитрий Евгеньевич живет рядом... Проходит несколько минут и погрешность устранена. Занавес открывается, публика умолкает, дирижер взмахивает рукой и тенора запевают: 

«От края до края по горным вершинам, 

Где вольный орел совершает полет, 

О Сталине мудром, родном и любимом, 

Прекрасную песню слагает народ...»

Исполняется «Кантата о Сталине». Все наши концерты начинались кантатой, или «Песней о Родине». В первом отделении исполняются произведения патриотического плана и произведения классиков. Предъявляется, так сказать, визитная карточка. Во втором - шуточные, веселые песни, пляски и танцы - легкий эстрадный жанр. В отличие  от других ансамблей у нас программу  ведут двое. Парный конферанс - Валентин Терновский и Юрий Казанский. Первый был до армии артистом Малого театра - импозантный, величественный. Второй - щупленький, юркий, с выражением постоянного вопроса на лице: «А почему? «  Его гражданской профессии я не знал, но какое-то отношение к пишущей братии он имел. Текст  интермедий они сочиняли сами. 

Как и обычно в парном конферансе - один положительный, другой шалтай-болтай, неумейка, но с большим самомнением. На этом и строился конфликт. Юрка появлялся на сцене во втором отделении, выходя из зрительного зала и предлагая свои услуги в ведении концерта. Высказав упрек первому и заверив, что он все умеет,  приступал к работе. Путая порядок и названия номеров, делая все невпопад, он вызывал смех в зрительном зале, приводя в отчаяние ведущего. Меня тянуло к этой веселой паре.  Мы быстро сдружились. Когда в период творческих исканий, мне удавалось, иной раз, что-то полезное подбросить   (подсказать), Юрка смешно вытягивая губы трубочкой, тараща в мою сторону удивленные глаза, одобрительно восклицал: 

«Смотри-ка, Валь, а Серега-то кое-что кумекает!» Он советовал записывать все придуманное ими, мотивируя, что когда-нибудь мне пригодится это. - Ну, разве такое забудешь, - думал я. 

А вот и забыл... Остались какие-то отдельные отрывки из обрывков, но без мимики, интонаций и жестов, они не производят должного впечатления. 

«Однажды лебедь, рак и муха по улицам слона водили. Вдруг, откуда ни возьмись -  мартышка. Как гаркнет во все свое воронье горло и... сыр выпал. А в это время ангел по небу летел. Летел, летел и тихо песенку запел:

«По старой смоленской дороге два гренадера ползли,

Один из них, навоза  кучу разгребая,

нашел жемчужное зерно и говорит: 

Скажи-ка, дядя, ведь не даром бежала Дуня с самоваром? »

Или вот еще. Возмущенный упреками и запретами, второй запальчиво заявляет - Я, как ярко выраженный индивидуум, основываясь на дивергенции констатации фактов и, координируя элементарность лояльности, категорически, актуально протестую против формального шантажа!..

- Где это ты нахватался такой тарабарщины?- спрашивает первый. 

- У нашего агитатора, - заявляет второй и, встав у края сцены, подражая докладчику, произносит - Товарищи, что мы имеем на сегодняшний, так сказать, день? А на сегодняшний день, на данном, так сказать, этапе, мы добились таких, так сказать, успехов, которые позволили нам, так сказать, пионерам копыто-переработачного дела, сделать, так сказать, прыжок от переработки лошадиных копыт, к ослиным, товарищи!....»

Через год Терновский и Казанский демобилизуясь,  уедут в Москву. Встречусь я с ними уже в пятидесятом  году. Но об этом - позже. 

В хоре я пел во вторых тенорах. Это не следует понимать, что находился, так сказать, на втором плане. Партия второго тенора также сложна, также ответственна, как и все другие. Кстати замечу, что рядом со мной стоял Костя Оганов, который, демобилизовавшись пел в хоре Большого театра. Костя был оригинален и талантлив, о нем следует сказать несколько слов. Год рождения 1925. Национальность- азербайджанец. Всегда подчеркивал это и негодовал, если называли его армянином. Веселый, общительный, юморной. Особое расположение снискал умением рассказывать анекдоты. Искусно используя южный акцент, он придавал им неповторимую окраску. Письменно этого передать невозможно и все-же попытаюсь: «Это било сапсем недамно - пирмерно сто лет тому назад, когда от руки немецко - фашицких захватчиков погиб легендарный поэт современности- Александра Сергеич Пушкин, который написал много толстых книг и много тонких книг с картинками и без картинок... В своем легендарном произведении «Тарас Бульба»(Бульба-ударение на втором слоге) он со всей остротой и ясностью обрисовал жизн и бит Петра Первый и  Екатерин Второй. Спи, наш дорогой товарищ, почем зря.» (В клавиатуре  нет знака ударения-заменяю его большой буквой)

Было у Кости несколько вариантов известной басни «Ворона и Лисица.» «ВОрону где-то Бог послал кусочек хлеба. На ель взгромоздясь Ворон позавтракать сапсем  уж было собирался. Вдруг видит бежит Лисиц. - Ворон, - говорит Лисиц, -спой, - Ворон не поет. -  Ворон, я твой папу, маму хорошо знаю, пой. - Ворон не поит. - Ворон, твоя жена гуляет с началником. - Ворон - Кар!- Хлеб выпал, Лисиц скачкам, скачкам делал бежал. Марал- если твоя жена гуляет с началником- не каркай, бо потеряешь последний кусок хлеба». А когда в басне фигурировал сыр, то финал был другой: « Если сир есть - зачем на дерево лезть?- Сиди за столом, кушай...»

Другим моим соседом по партии вторых теноров был Павел Рымар, которому верхнее «до» (нота)- не была пределом. Павел, (мы его звали Павло), был  оригинал. Сибиряк, из далекой глухомани, этакий ухарь, первый парень по деревне, с гордой, но глуповатой физиономией, он с легкостью брался судить обо всем, что знал и чего не ведал. Подойдя к нашему концертмейстеру Шхинеку и панибратски похлопав его по плечу, заявлял, - А ну-ка, сыграй мне «Милюду» Рахманинова. Шхинек (до армии концертмейстер Большого театра) от Пашкиного невежества, только моргал глазами и вежливо поправлял - «Прилюд» Рахманинова.  

Павел, по профессии ветеринар, в своем краю являясь представителем деревенской  элиты,  осыпаемый   почестями и вниманием,  привык смотреть на всех покровительственно,  свысока. Ну, а вообще-то он был добродушный, простой и бесхитростный, что называется-рубаха парень. В ансамбле он оставался недолго, а уволился по собственному желанию, хотя и собирался оставаться на сверхсрочную. Возвращаясь как-то с концерта, он был задержан патрулями, за то, что шел в  концертной форме. Видимо, вместо того чтоб  объясниться, он нагрубил или, как говорится, «полез в бутылку». В результате - трое суток ареста, с содержанием на гауптвахте. Задержанных посылали работать- чистить отхожие места, подметать рынок улицы, вывозить мусор и тому подобное.  Униженный, он затаил обиду на начальника ансамбля, за то, что тот не побеспокоился о его вызволении. Вернувшись с гауптвахты, Павло забрал заявление о сверхсрочной и уехал. В 1952 году, проводя свой отпуск в Москве,  зная  адрес, он заявился ко мне. Это было так неожиданно,  а более того так некстати, что я даже не мог уделить ему внимания. Дело в том, что в этот же самый день моя невеста Нина и ее мать пришли договариваться о свадьбе. Увидев Нину, Павло отозвал меня и раскритиковал, как говорится, в пух и прах мою суженую:

- И это твоя невеста?- с отчаянием воскликнул он, - такая худющая... Да ты что с ума спятил?! Не валяй дурака, приезжай к нам в Сибирь. У нас девки, знаешь какие?... Во! И широко раскинув руки, показал габариты пользующихся уважением избранниц там, в далекой Сибири. У Павла были особые критерии о женской красоте. Заметив мое невнимание,  безусловно, обиделся и холодно распрощавшись, ушел. Позже, вспоминая об этом, я очень сожалел, что так  не по-дружески обошелся с товарищем. 

Глава 23

Обкатав новую концертную программу в ближайших воинских подразделениях, ансамбль начал готовиться в длительную командировку - нам предстояло поехать в Китай и Корею, где, после разгрома японцев, продолжали  нести службу наши войска. Поездом мы прибыли во Владивосток, погрузились на  американский пароход типа «Либерти» , на котором и должны были идти  к месту назначения. Благодаря каким-то особым связям нашему старшине удалось  заполучить для нас сухой паек американского солдата. - Боже, праведный ! - Нет необходимости напоминать, что коль я не верующий то и никогда не употреблял подобных выражений, но на сей раз не удержался. - Где же справедливость?! За что так обижен русский человек? Если припомнить, я уже писал, как скуден сухой паек нашего солдата: кусочек колбасы, сухарь и немного сахара. У американца же: куриный паштет, ветчина, разных сортов колбаса, бульонные кубики, шоколад, печенье, сигареты и даже жевательная резинка. Было и еще что-то, теперь не припомню и все это в красочной упаковке, аккуратно уложено и подписано: «завтрак» , «обед» , «ужин».

 Опуская дальнейшие малоинтересные подробности, связанные с отъездом, перехожу к главному. Снявшись с якоря, минуя бухту «Золотой Рог». пройдя мимо Русского Острова, мы вышли в открытое море. Я не романтик и может быть поэтому не разделяю восторженных восклицаний о море. Им хорошо любоваться с берега. В сочетаниях того и другого есть прелесть, а в открытом море пустынно, однообразно и скучно, а ночами даже страшновато. Пароход, на котором мы плыли, не отличался величиной  и комфортом. Тороплюсь предупредить, что я не владею морской терминологией, поэтому высказываюсь как умею. Разместили нас в грузовом трюме, на голом, не очень чистом полу, электрического освещения не имелось. На палубу выходили через люк, карабкаясь по приставной деревянной лестнице. Люк этот был постоянно открыт, являясь единственной отдушиной и источником света в дневное время. Ночью, по необходимости, зажигали свечку. Все эти неудобства разделяли с нами Алексей Ильич и Дмитрий Евгеньевич. Оставаясь ординарцем, я опекал того и другого.  

Совершенно иные условия были предоставлены нашему попутчику- ансамблю Тихоокеанского военного флота. Забыл сказать, что вместе с нами отправлялся в загранку ансамбль моряков. Разместили их по-свойски, в каютах. Однако мы без зависти переносили подобную несправедливость, считая наше положение, в какой-то мере, даже более удобным. На дне трюма меньше ощущалась качка. Я свободное время, а его было предостаточно, большей частью проводил на палубе. Новизна ощущений захватывала. Стояла прекрасная, солнечная погода. Куда только не устремляешь взгляд - всюду простирается бесконечная водная гладь, настолько спокойная, что порой кажется, будто поверхность воды затянута пленкой. В небе ни облачка. Пользуемся возможностью - загараем. Дня через два подошли к местам знаменитым печальными событиями 19О4 года. «Цусима». Не скажу, с которого времени повелось, только в память о погибших моряках, все наши корабли, проходя здесь, салютуют гудками. Не уведомленные о подобном ритуале, встревоженные сигналами, мы выскочили на палубу и стали свидетелями незабываемых, торжественных почестей. По левому борту корабля, в парадной форме стояли флотские ансамблисты. Сняв бескозырки,  держа их у левой груди на согнутой в локте руке, они пели  старинную песню:

                                          «В Цусимском проливе далеком, 

                                           Вдали от родимой земли, 

                                           На дне океана глубоком,

                                           Забытые спят корабли. 

                                                  Там русские спят адмиралы

                                                  И дремлют матросы вокруг. 

                                                  У них прорастают кораллы

                                                  Меж пальцев раскинутых рук...»

Прерывистые гудки, грустная и торжественная мелодия, застывшая в почетном карауле команда моряков. Глядя на все это, невольно  навертывались  слезы.     

После Цусимы у нас длительное время ничего существенного не происходило. Корабль шел своим курсом и, как мы узнали от капитана,  уже обогнули Корейский полуостров, вошли в Желтое море и скоро будем в Порт- Артуре. Для нас, разумеется, ничего этого не замечалось - вода за бортом оставалась прежнего цвета, и двигались мы, казалось, не иначе как по прямой. Томясь от безделья, слоняясь по кораблю, мы придумывали куда бы еще проникнуть, так как все мало-мальски доступное давно уже  обследовали. Не остался  без внимания даже отсек, куда убирается якорная цепь. Морем любоваться не хотелось, безбрежные дали, не увлекали, штиль, однообразие, голубое безмолвие - надоели. И стали тогда мы на бога роптать. Стали молить, чтобы для разнообразия послал нам хоть маленький, чуть заметный, легенький штормик. И всевышний  «смилостивился «... Неожиданно подул сильный ветер, нависли черные тучи, полил дождь.  Начался шторм. Да еще какой. Огромные волны вздымались и захлестывали палубу. Во избежание неприятностей, нам приказали спуститься в трюм, закрыть люк и не высовываться. Началась бортовая качка. Первое время я чувствовал себя нормально, даже бравировал, но потом появилось неприятное ощущение подташнивания, стала побаливать голова. Тоже самое происходило  с другими, но ребята держались и до крайностей не доходило. А вот морячки   ансамблисты оскандалились. Через щель в люке, который мы все же плотно не закрывали, чтоб не задохнуться, можно было видеть, как эти бедолаги страдали. То и дело из иллюминаторов  высовывались бледные, измученные лица  и... 

Три дня и три ночи продолжалась буря. Три дня и три ночи нас качало, носило, изматывало. И, оказывается, за все это время, мы нисколько не продвинулись вперед.  Моряки из команды говорили, что существует такое правило - во время шторма пароход не идет по курсу, а маневрирует по кругу, чтобы не наскочить на встречное судно. Еще они говорили, что всем нам повезло. Оказывается наш пароход мог расколоться на две половинки и, якобы, такое уже случалось с кораблями типа  «Либерти». Восьмибалльный шторм- это не шутка. Но самым  опасным, как уверяли те же моряки- это  «МЕРТВАЯ ЗЫБЬ» , которая бывает после сильного шторма, когда на поверхности тихо, а в глубине продолжается волнение. Так ли это на самом деле, утверждать  не берусь, а что до моряков, то они мастера травить всякие небылицы о своей нелегкой службе.  

В Порт-Артуре нас долго продержали на рейде. Толи таможенные формальности были причиной, или что-то другое, не скажу. Вспоминается другое... Сразу же, как мы встали на якорь, от берега отчалило несколько лодок. Шустрые китайцы подплывали к самому борту парохода и, стоя в своих утлых суденышках, наперебой предлагали  товар: фрукты, орехи, сигареты. «Купи - продай, капитана!» - кричали они снизу. Кто-то из ребят попытался опустить на веревке какую-то бумажку. Ее ветром далеко относило в сторону. Когда же одному из торговцев удалось ее поймать, и обнаружить обман, он укоризненно покачал головой и залепетал: «Никарасо, капитана. Твоя - машинка. Моя машинка нету!» Надеюсь, перевода не требуется. И без того   ясно - покупатель смошенничал, а продавец этого делать не собирался. Позже и в Порт-Артуре и в других городах частенько встречались подобного рода «машинки». Нередко в  магазинах доверчивые продавцы отпускали товар в долг, а наши ловкачи, после заверений, брали, что  им требовалось и уходили, оставив на стене написанное углем, или мелом - «Иван должен 100 гоби».

Разместили нас в гостинице, в просторном общем номере. После затхлого трюма глаз радовали чистые стены, окна с цветами на подоконниках, аккуратно заправленные койки с белоснежными шелковыми простынями и наволочками. Обслуга в гостинице состояла из мужчин китайцев. Они были одеты во все черное - и куртки, и шаровары, и шапочки, наподобие тюбетейки,   и  войлочная обувь. Бесшумно прохаживаясь по коридору, они услужливо улыбались, проявляя готовность исполнить любое пожелание клиента. Было достаточно поздно, когда мы оказались в номере. Бани уже не работали  и как следует вымыться не пришлось, поэтому решили лечь спать на полу, чтобы не пачкать постели. Как же обеспокоились служащие гостиницы, увидев такую  картину. Подумав, что нас  что-то не устраивает, что они сделали что-то не так и мы, своим поведением, выражаем протест. Чувствуя себя виноватыми, они просили объяснить, что происходит и, узнав причину, просияли благодарными улыбками. 

Следующий день начался с бани. Мы отправились туда до завтрака. В Китае эти заведения многим отличаются от наших.  В центре большого зала глубокий круглый бассейн, облицованнный белым кафелем. Бассейн наполнен теплой водой. Вдоль всего помещения длинные деревянные скамейки, для белья и отдыха. Моются все вместе, вот это не совсем приятно. Так выглядит общая баня, но за особую плату можно получить отдельную кабину и по желанию с «мадам» , которая вымоет, сделает массаж, вытрет полотенцем, а по договоренности, за особую плату, от нее можно получить и другие, более интимные услуги. Нам категорически запрещалось общаться с местным населением. Об этом строго предупреждалось еще до поездки. 

Читатель вправе потребовать от автора подробных описаний всего, что удалось увидеть в этой экзотической стране. Но, к сожалению, вынужден огорчить вас, дорогие. Мы приехали работать, поэтому времени на экскурсии и развлечения не оставалось. Разумеется, какие-то моменты, иногда, выпадали, но их было очень мало. При первой возможности я поспешил ознакомиться с городом, новым и старым. Особенно последний удивил своей экзотичностью. Он весь обнесен высокой кирпичной стеной. Получается как-бы город в городе. Вход в него через ворота. Все улицы, по которым мне довелось пройти, выложены гладким камнем. Живут там только китайцы, возможно поэтому на меня смотрели с каким-то удивлением и, как мне показалось, с некоторым недоброжелательством. Одна из улочек отличалась особенной убогостью своих маленьких домишек, сложенных из фанерных ящиков и картонных коробок. На их дверях висели красные бумажные фонарики. Оказалось то был квартал, где ютились женщины легкого поведения. 

В новом городе очень много магазинов, ларьков и палаток. Так много, что можно подумать будто все жители занимаются только торговлей. Товары самые разнообразные, а в основном- сигареты, орехи, мандарины и куриные яйца. И что удивительно, при обилии последних, нигде не увидишь кур. Возможно их привозят из деревень, как и другие продукты сельского производства- лук, огурцы, картофель и прочее. Рано утром можно увидеть как крестьяне, группами или в одиночку, тянутся в город. Свою поклажу китайцы носят в огромных плетеных корзинах, подвешенных на толстых бамбуковых палках, вроде нашего русского коромысла. Более состоятельные пользуются колясками. Китайцы большие любители поторговаться. Похоже им доставляет удовольствие сам процесс торговли -  целый день сидеть, спорить, набавлять цену, снижать. Если у такого торговца закупить весь товар сразу, он обидится, так как вынужден будет покинуть базар, лишив себя удовольствия поспорить, покричать обычное: «Шибыка знакомый» , «Мал-мал  много, куш-куш мию» ,  «Моя убытыка» , « Шибыко шанго» , «Давай оканча!» и так далее. В одном местечке, где мы не надолго останавливались, Алексей Ильич приглядел симпатичный, кожаный сундучок, с ремнями, с медными фигурными застежками. Короче, очень оригинальная вещь. Разумеется, ему самому толкаться на базаре не по чину и он попросил меня выторговать сундучок как можно подешевле, так как с деньгами у него, как и у всех нас, было скудновато. Придав себе безразличный вид праздношатающегося, я подхожу к продавцу и как бы, между прочим, спрашиваю: «Сколько?» - «Тыся» - выпаливает не задумываясь китаец. «Сколько?» - переспрашиваю я с деланным изумлением,  не дожидаясь ответа, отхожу. «Капитана, капитана!- кричит вслед торговец, - сколико твоя?» Приманка брошена. Начинается игра. Совершенно не представляя настоящей цены данной вещи, я твердо заявляю первую пришедшую в голову сумму: «Сто!» 

- Ууу... ооо... эээ - вопит возмущенный китаец и обиженно произносит - ни карасо, капитана, моя убытыка. - И тут же предлагает новую цену, - дивясота пядисята. Тавай! -  Я снова возмущаюсь и, как бы оскорбившись, решительно ухожу на этот раз далеко. Китаец понимает, что товар его никому другому не понадобится и коль появился заинтересованный человек - его не следует упускать. Поэтому он бежит за мной, останавливает, хватает за руку и как бы желая обрадовать новой уступчивостью, восторженно объявляет: «Капитана, капитана, давай аканча. Как шибоко знакомый - дивясота!» Не легко передать эту длительную сцену, бесконечные рукопожатия, азартные возгласы, похлопывания по плечу и по крохам снижаемую цену... Но вот, наконец, мы приходим к общему соглашению, раздается громкое последнее «АКОНЧА! «  и я забираю покупку, заплатив всего двести юаней. 

Выезжая в расположение наших войск, доводилось  увидеть много интересного и необычного. Особое внимание приковывали рисовые поля и их сложная система орошения. Если благоприятные климатические условия этого края способствовали обильным урожаям, то необходимо воздать должное и трудолюбию самих крестьян. Заглянув в их селения, нельзя не отметить идеального порядка в огородах. Заботливо ухожены грядки. Растения тщательно прополоты, окучены. В изумление приводят своей величиной, почти метровой длины  огурцы. Увитые листвой, они как увесистые дубинки свисают с плетней. Я до того времени не встречал таких. 

В одной далекой глухомани я видел, удивившую своей походкой старую женщину. Она с большим трудом передвигалась по дощатому настилу, опираясь руками на деревянные поручни, возможно специально для нее проложенные во дворе. Медленно переступая с ноги на ногу, короткими шажками, старушка куда-то шла по своим делам. Больно было смотреть на ее мучения. Вначале я подумал что у нее парализованы ноги, но, приглядевшись, заметил и посочувствовал- то была несчастная жертва чудовищного древнего обычая, когда маленьким девочкам на ноги надевали специальные колодки, чтобы не вырастала ступня. Чем меньше ее размер - тем ценнее. Вероятно, такое исходило по причине огромного выкупа, который должен внести жених за свою невесту ее родителям. Ну, а чтоб   жена  не сбежала от мужа, ее с детских лет превращали в калеку. Хозяйством в доме занимался супруг, жена ничего не делала. Она только рожала детей. Вот почему для приобретения жены, мужчина в Китае с раннего возраста начинал копить деньги, усердно работая и отказывая себе во многом. Тот, кто не сумел этого добиться - навсегда оставался холостяком. В каком-то местечке мне представилась возможность увидеть свадебную процессию. Впереди, на нескольких телегах, везли приданое невесты. За ними следовали родственники ее и на последней повозке восседал, в величественной позе, жених. Один без невесты. Возможно, она была среди своих родственников. 

Довелось увидеть в каком-то маленьком городке и похороны. Вначале по улицам в траурной одежде проходили плакальщики, оповещая жителей о скорбном событии. А позже эти же плакальщики шли за гробом покойника с громкими воплями, воем и стоном. Количество их и производимый шум зависят от оплаты. 

Большое впечатление произвел на всех нас город Дайрен. Широкие улицы, красивые многоэтажные здания, богатые магазины с красочными витринами, обилием лотков и палаток с разным товаром, непрерывным потоком автомобилей, велосипедных и пешеходных рикш, массой народа. Это открытый город, международный порт. Основные жители китайцы и японцы. Разместили нас недалеко от центра, в просторном здании казарменного типа, а наше начальство устроилось в гостинице «Ямата» (Япония.) Вспоминаю роскошный голубой овальный номер с коврами и гобеленами, в котором жил Алексей Ильич. Приходя к нему, необходимо было миновать огромный, великолепный холл, где постоянно толпились иностранцы, от которых исходила какая-то непостижимая таинственность тех далеких загадочных стран, представителями которых они являлись. Перед выездом на гастроли пришлось выслушать множество назидательных бесед и наставлений о том чего нам делать не полагалось. И более всего из запретов, как самое основное- это общение с местным населением, что, как правило, чаще всего и нарушалось. Из-за такого непослушания однажды пришлось, как говорится, влипнуть в неприятную историю. А произошло следующее. Как-то после репетиции наши музыканты, решив поразмяться, вышли во двор, на спортивную площадку и стали играть в волейбол. Вокруг них вскоре собралась толпа зевак, а еще через некоторое время на площадку пришли местные русские, то - есть  эмигранты и предложили сыграть с ними партию. Не раздумывая, наши согласились, хотя играть толком не умели. Команда же противника была профессиональной и даже  имела какой-то спортивный разряд. В результате - наши проиграли. Казалось бы ничего особенного. Подумаешь, велика беда. А финал то оказался скандальный. На следующий день в эмигрантской газете крупным шрифтом было напечатано о том, что местные спортсмены обыграли команду Советского Союза. Нелишне заметить, что эмигранты и японцы недоброжелательно относились к советским воинам и открыто проявляли недовольство. В дни нашего пребывания в Дайрене была содеянна акция протеста против вторжения советских войск на территорию Китая. Три японских самурая, на площади перед зданием нашей комендатуры, демонстративно покончили с собой, сделав харакири. 

Безучастно к происходившим событиям относились торговцы. Им только было бы кому продавать. Изощряясь в выдумках, отдельные ловкачи, у дверей своих магазинов вывешивали самые несуразные  объявления и рекламы на русском языке: «Заходите! У нас можно купить подарки - маме, жене и любовнице». Хитроумные японцы, чтобы привлечь покупателя, применяли необычный для нас, но достаточно эффективный метод, выставляя у дверей магазинов зазывал - молоденьких хорошеньких девушек.   «Зайдите поджалуста» , - приглашает вас это милое  созданье. Она - сама нежность, покорность, очарование, ей невозможно отказать. Вы повинуетесь, заходите и сразу же попадаете под опеку другой, еще более обаятельной японочки, которая, нежно улыбаясь, ведет вас к прилавку. А за прилавком продавщица - такая прелестная, такая очаровательная, даже невозможно глаз отвести. «Что вы хотиите?» - ласково спрашивает она. А вы и сообразить не можете. Смотрите на нее и молчите, любуетесь, размышляя - столько уделено вам внимания, и уйти не купив что-то стыдно, даже если это самое «что-то» - абсолютно вам не требуется. Я купил тогда оригинальный японский гребешок с перламутровой инкрустацией. Он до сих пор сохранился и дорог как реликвия. 

В Дайрене, как и во многих других городах, имеются Чуринские магазины, отличительная особенность которых в том, что работают в них только русские и торгуют, в основном, русским товаром. По свидетельству самих работников такие же магазины имеются во многих других странах. Своим происхождением они обязаны русским предпринимателям, организовавшим акционерное общество «Чурин и Компания» после смерти миллионера купца Чурина, капитал которого, за отсутствием родственников, некому было унаследовать. Осматривая город, мы с Алексеем Ильичом решили заглянуть в Чуринский магазин - роскошное здание напоминавшее  наш Елесеевский, что на Тверской в Москве, только значительно крупнее. На втором этаже нас заинтересовал музыкальный отдел. Первое, что  было предложено - это  пластинки Шаляпина. Если в России они большая редкость, к тому же старые и заигранные, переписанные с одной на другую,  слушать которые, признаться, нет никакого удовольствия, то здесь были записи самых последних лет, сделанные в период гастролей Шаляпина в Китае. Придя в гостиницу, мы раздобыли патефон и устроили прослушивание. Помню как меня потрясла сцена смерти Дон -Кихота из оперы Маснэ  «Дон-Кихот». Ни слова не понимая (исполнялось на французском языке) невозможно было оставаться равнодушным к отчаянным воплям и трагическим рыданиям артиста.   

Еще одна уникальная покупка была приобретена в этом магазине - четырехтомник произведений Пушкина на русском языке Берлинского издания. Я был необычайно удивлен найдя там стихотворения, которых никогда не встречал в наших изданиях. Некоторые из них я даже переписал в свою записную книжку, так как покупка была собственностью Алексея Ильича.  Давая потом читать многим другим любителям «пушкинистам» ,  книги эти потерялись. Вот то, что я успел переписать: «Царь Никита» - сказка, в пояснении к которой говорилось, что начало ее принадлежит перу дяди поэта - Василию Львовичу Пушкину. Переписал стихотворение «Вишня» , первые строки которого печатались когда-то в каждом детском учебнике литературы:

«Румяной зорею покрылся Восток, 

В селе за рекою потух огонек, 

Росой окропились цветы на полях, 

Стада пробудились на мягких лугах...»

«Утро» - так оно называлось. И все учащиеся младших классов  знали его наизусть. Мне запомнилась лукавая улыбка молоденькой учительницы, когда она, прочитав нам эти строки, сказала: «А с продолжением этого замечательного произведения вы познакомитесь, когда будете повзрослее».

Незабываемое впечатление - обилием товаров, шумом, толкотней, гамом, оставил по  себе китайский рынок, особенно та его часть, где торговали морским уловом. Длинные деревянные прилавки, заваленные креветками, кальмарами, осьминогами и другими моллюсками, походили на извлеченные внутренности какого-то громадного животного. А рядом с ними горы из водорослей и морской капусты. Тут же чадят жаровни, на которых варят, пекут и жарят что-то мясное. Все это источало такой невыносимый запах, что находиться там совершенно невозможно. Преодолев неприязнь, приложив к носу платок, ради любопытства, пытаюсь пройти по рядам. Но долго не выдерживаю...   Возвратившись и отдышавшись, вижу еще  одну достопримечательность- рядом остановился передвижной латок, накрытый  от палящего солнца рогожей. К нему моментально установилась очередь. Тороплюсь узнать, так как очередь здесь явление редкостное. Оказывается, привезли мороженое. Не пробовал этого лакомства с самых довоенных лет. Решаю купить, да и жажда одолевает. Немилосердно жжет солнце. За время нашего пребывания здесь не выпало ни капли дождя. Душно и жарко, а мы в суконных гимнастерках. С завистью смотришь на китайцев - они в легких одеждах. Женщины в длинных платьях, с большим разрезом по бокам, почти  до самого пояса. Мужчины  в хлопчатобумажных халатах, или в коротких куртках и шароварах. На голове широкая соломенная шляпа. Очередь быстро продвигается и вот я у лотка и покупаю «мороженое». Это, оказывается, всего-навсего маленькая льдинка на палочке. Обыкновенная вода, замороженная в формочке. 

Неожиданностей достаточно...  На железнодорожном вокзале, в день отъезда из Дайрена, ожидая поезда, наши ребята, и я в том числе, заглянули в пельменную - полуподвальное помещение, тут же рядом с перроном. Очень уж соблазнительный запах исходил из открытых дверей. С трудом отыскав в полутьме свободный столик, мы, усевшись, пробуем прочитать меню. Ничего не поняв, подзываем официанта, решив заказать только пельмени. Улыбчивый китаец, выслушав заказ, удивляет неожиданным вопросом: «Вам  из хрю-хрю, или  гав-гав? »  От изумления у нас приоткрываются рты... «Вот тебе на! Оказывается и такое возможно».  И хотя мы настоятельно просим только из хрю- хрю, полной уверенности не имеем. Но пельмени!...О !  Признаюсь, в алфавите нет тех букв, чтобы выразить восхищение. После одной порции мы сразу же заказали по второй. И не преувеличу, если скажу, что подобной вкусноты, я за всю жизнь свою, больше не едал. В пельменной подавались и другие закуски, о которых мы не могли прочитать в меню. Посетителям приносили традиционную китайскую пищу - рис. Китайцы ели его двумя деревянными палочками, ловко выбирая по одному зернышку. Как  ни старались мы овладеть этим искусством - ничего не получилось. Имелась в продаже и китайская рисовая водка -»ханжа.» Жутко противный напиток. 

Поезд подали в назначенное время. Для ансамбля был забронирован отдельный вагон. Я занял местечко у окна. Пока ехали в черте города ничего примечательного не наблюдалось, но когда показалась окраина - было чему поудивляться. Контраст колоссальный. Сразу же после благоустроенных кварталов, высоких домов красивой архитектуры, начинались трущобы - ветхие, убогие каморки сбитые из фанеры, старых досок, ящиков, с крышами из жести от консервных банок, или просто натянутой мешковины. Тут же около жилищ копошились оборванные, грязные, лохматые дети. Такое мне видеть еще не приходилось. Об этом читал только в книгах. Увеличивая скорость, поезд как бы торопился быстрее скрыть неприглядную картину. Из Дайрена мы направлялись в северные районы Ляодунского полуострова. Города, названия которых теперь и не припомню, обликом своим они слились все вместе и стали неразличимы один от другого. В каком-то местечке  видели развалины «Великой Китайской стены». Особого впечатления она не произвела и если б нас не предупредили- прошли бы мимо, не обратив внимания. Так же как и Великая стена зрительно памятен еще один объект. В южной части полуострова имеется перешеек, образующий другой полуостров, на котором и расположены города Порт-Артур и Дайрен. Перешеек тот настолько узок, что если встать посередине, то видно по обеим сторонам море. А в часы прилива он затопляется водой. Все рассказанное выше было подробно описано в тех моих сожженных тетрадях, с указанием городов, городишек, местечек, с упоминанием даты  их посещений... Видимо не раз еще придется сожалеть о такой ценной утрате. 

Поездка по полуострову закончилась возвращением в Дайрен, откуда мы морем отправились в Северную Корею. Удивительно, что я совершенно ничего не могу припомнить относительно этого периода. Все абсолютно выветрилось, кроме нескольких малозначительных подробностей, которые никак не могли остаться незамеченными - это одежда кореянок. Они носят широкие, длинные, до самых пят юбки и короткие распашонки, или жилетки - не соображу, как правильнее обозвать эту часть туалета, которая  не закрывает и оставляет открытой грудь. Не особенно приятно было созерцать подобные  интимности, поскольку в основном так ходили женщины пожилого возраста и дряхлые  старухи. Замечу, что когда через два года мы опять посетили Корею, подобной откровенности в женских костюмах уже  не наблюдалось. В Пхеньяне я встретил сослуживца по шестнадцатому полку связи сержанта Сенаторова. Дождавшись окончания концерта, он пришел за кулисы и потащил меня выпить за встречу. Держался сержант непринужденно, по-хозяйски, с подчеркнутой вседозволенностью. Не обращая внимания на позднее время, он постучал в дверь первого попавшегося дома, купив предварительно водки и закуски и распорядился предоставить нам место для выпивки. 

В скудно освещенной хижине, без какой-либо мебели, мы расположились прямо на полу в самом центре. Это место у корейцев  является столом. Пока мы пили и разговаривали хозяева с детьми ютились в углу каморки, с любопытством взирая как русские стаканами пили водку. Сенаторов рассказывал о проделках наших солдат, охмурявших доверчивых корейцев. К примеру - русский шофер продает автопокрышки корейцу. Деньги уплачены, покупатель собирается переложить дефицитный товар на свою тележку и как раз в этот момент появляется «комендантский патруль». Шофера арестовывают, покрышки конфискуют и увозят якобы в комендатуру. Сценарий этого спектакля заранее  продуман исполнителями.   Деньги либо пропивают, либо делят между собой. 

Вероятно, имеется необходимость объяснить читателю, почему наши войска оказались в Корее и в северо- восточном Китае. В политических вопросах я разбираюсь как свинья в апельсинах и все же попробую. Дело в том, что в этих странах до 1945 года хозяйничали японцы. Разгромив совместно с американцами японских агрессоров (терминология заимствована из газет того времени) наши войска определенный период оставались в Корее и Китае с целью оказания помощи  по восстановлению народного хозяйства этих стран. Одновременно проводилась репатриация японских граждан в Японию. В этот же период Корея была разделена на Южную и Северную, граница прошла по тридцать восьмой параллели. На юге хозяйничали американцы, на севере мы. Забегая немного вперед, вспоминаю концерт, который мы давали для репатриируемых японских граждан в 1948 году на сцене клуба «Локомотив» в Дайрене. У меня сохранилась программа того концерта, отпечатанная на японском языке. Я, к тому времени, уже был солистом  и мою фамилию можно найти среди иероглифов.
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Концерт прошел с  огромным успехом. По окончании его на сцену поднялась делегация от зрителей - несколько японских женщин. Они преподнесли цветы, высказали благодарность, пожелали нам дальнейших творческих успехов и закончили  словами: «Пусть крепнет дружба между народами Советского Союза и Японии!»  Эта страна мне всегда казалась  загадочной.  Что мы знаем о ней?- Очень мало. Книг о ней не написано, как скажем о Франции, Испании, Англии, Америке и других. За всю жизнь о Японии и японцах мною прочитано всего несколько книг - «Тропой самураев»  - автора не помню и «Цунами» - Николая Задорнова. Не знаю, причислять ли сюда книги о событиях 1904 года – «Цусима» - Новикова- Прибоя  и «Порт-Артур « - Степанова. 

На Востоке мне приходилось видеть художественные произведения японских мастеров- картины, гобелены, экибаны, ковры и вышивки. Приходилось слушать японскую музыку - песни, танцы. Все это неповторимо, оригинально, изумительно. У японцев музыкальных нот в нотном стане только пять, поэтому мелодии их своеобразны  и необыкновенны,  как и красота японской  женщины, в облике которой теплота,  ласка, нежность, чуткость, смирение и покорность. А ее природное предназначение быть матерью выражено даже в самой одежде - в национальном костюме, который, как у девочек так и у взрослых женщин, наделен маленькой сумкой на спине для ношения ребенка.  Казалось бы, согласно их облику и отношение к ним  должно было быть соответствующее. Однако это далеко не так. Ссылаясь опять - таки  на  сожженные тетради, перескажу сведения, которые сейчас покажутся маловероятными, однако это не выдумка, из каких-то источников они были получены... Тем  записям уже более полувека, возможно, многое сейчас изменилось, но тогда я был крайне изумлен, узнав, что японская девушка перед замужеством обязана пройти специальную школу любви, познать тайны сексуальных утех. Что на улице  жене не полагается идти рядом с мужем, а лишь только за семь шагов позади. Он идет по тротуару, она по дороге. Что дома, во время приема пищи, глава семьи за столом один, жена прислуживает ему и оставшуюся пищу делят между собой она и дети. Вот такая получается неприглядная картина. Как должно быть завидуют японки нашим эмансипированным женщинам, которым предназначены равные права с мужчиной. Они водят самолеты, комбайны, трактора, служат в армии, работают на заводах, в шахтах, на лесоповалах, ремонтируют шоссейные и железные дороги. Они всюду, где трудно мужчинам. Да здравствуют наши славные, доблестные, героические подруги!   У Р А!    (извините, увлекся...)

Мысленно пробежав это путешествие, убеждаюсь, что выжать из памяти больше нечего, кроме незначительных пустяков, о которых можно было бы и не упоминать. Кое- кто из оборотистых  ребят сумел использовать поездку в корыстных целях. К примеру, в тот период в нашей стране были в моде, так называемые сетки- невидимки для волос, сохраняющие прическу. Собираясь выгодно продать, один музыкант приобрел их в Корее значительное количество, а чтоб незаметно провезти контрабанду через границу, он запрятал сетки во внутрь баяна. Кто-то вез шпильки, кто-то арахис. Девчонки танцовщицы приобрели по несколько пар лакированных туфель. Каково же было их огорчение, когда дома, одев лакировки и, попав в них под дождь, обнаружили, что они сделаны из картона. Лева Гурвич или Гуревич, точно не помню, наш скрипач, тихий, скромный, безропотный, до смешного доверчивый еврейчик. Кто только над ним не подшучивал. Купил он в Дайрене у китайца костюм. Служить Леве оставалось немного, по возвращении из гастролей ожидалась очередная демобилизация. Лева домой хотел приехать в гражданском. Принес он этот костюм в наше общежитие, одел. Вокруг собрались  любители позубоскалить. И началось... - Лева, да ты что? Сошел с ума?! Что ты купил?... 

Засрамили парня, застыдили, да так что бедолага побежал в магазин вернуть  покупку.  Можете представить чего это ему стоило.  У китайца легко купить, но вернуть назад покупку-это невозможно. А Лева  настоял на своем. Пришел усталый, но довольный. И тогда шутники взялись снова его обрабатывать. - Зачем ты это сделал, чудак человек? Мы ведь только пошутили. Костюм-то замечательный. Воротись, забери скорей, пока не поздно!.....

И так три раза бегал Лева к китайцу и обратно, пока сам Алексей Ильич не урезонил насмешников. Костюм-то действительно был хороший. А то в другой раз сам старшина решил позабавиться над Левой, убедив его в том, что за ним числится  контрабас. 

- Я тогда только догадался, что вы меня разыгрываете, - признался музыкант, - когда вы сказали, что за мной числиться еще и студебеккер. 

Наши любители позабавиться придумали  игру- тайно кому-нибудь подкладывали в чемодан завернутый в газету кирпич с надписью: «Обнаружил, молчи. Переложи другому.»  Лева долго, до самой границы, таскал эстафетный кирпич. 

- Что это у вас?- спросили  на таможне. 

- Не знаю, - удивился Лева. И когда только развернул газету, сообразил, - А я то думаю - почему  у меня чемодан такой тяжелый? Таможенники засмеялись, а Лева от обиды    даже заплакал. 

Владивосток встретил нас не совсем приветливо. Хотя день был теплый и солнечный. Перебравшись с морского причала на железнодорожный вокзал, мы в ожидании поезда, расположились табором на площади. Занимаясь каждый своим делом, даже не обратили внимания на офицера, капитана второго ранга, подошедшего с группой моряков с повязками на рукавах. 

- Кто такие?- недоброжелательно спросил  капитан, - что за люди?

И видя, что на вопрос его никто не реагирует, пронзительно завизжал:

- Встать! Именем коменданта города приказываю, встать!

Мы, отвыкшие от подобного обращения, забывшие, что являемся в какой-то мере воинским подразделением, не понимая чего от нас хотят, уставились на крикуна, в недоумении хлопая глазами. 

- Встать!- еще раз прокричал капитан. Глаза его вылезли на лоб, щеки покраснели. Кое-кто из наших, недовольно ворча, стали неохотно подниматься. К коменданту подошел Бакулов, представился, доложил. Его тут же арестовали и увели. Чуть позже мы узнали - это был известный самодур, комендант Владивостока. О нем ходили анекдоты. Моряки, ненавидя его, если верить слухам, не раз сбрасывали с моста в воду, дабы охладить. На восьмое марта  по телефону поздравляли с праздником».

- Оставьте меня в покое, - возмущался  комендант. - Я вам не женщина. 

- Это точно. Но «Б..»  порядочная. 

-Кто это говорит?

- Все говорят. 

Комендант придирался ко всем по пустякам. Всюду совал свой нос.  Единственно, что введено им полезного - это правостороннее движение пешеходов на улицах города, что избавляло военнослужащих постоянно козырять встречным старшим по званию. В комендатуре задержание Бакулова было недолгим. Посадка на поезд проходила с его участием. Через четыре часа мы уже были в Ворошилове.       Этим я  и закончу свой рассказ о первом путешествии  в  заграницу. 

Глава 24

Возвратившись из поездки, ансамбль подвергся новому потрясению. Произошла очередная демобилизация. Нет надобности перечислять уехавших, замечу лишь, что с этого времени срочнослужащие двадцать пятого года рождения стали основным костяком коллектива. 

Возобновил ходатайства о своем увольнении из армии и Алексей Ильич. Вопрос его решался в сферах командующего округом и требовал  времени. Я продолжал заходить к нему. И хотя в услугах моих уже не было надобности, дружеские отношения оставались прежними. Я приносил  письма, адресатами которых были его жена и сыновья. Жили они в Москве. Жена работала в какой-то библиотеке, сыновья учились - старший в военно-медицинской академии, младший в консерватории. Радуясь их успехам, Алексей Ильич с нетерпением ждал встречи с семьей. 

Зная о его личной жизни, если не все, то, во всяком случае, многое, для меня большой неожиданностью стало признание о том, что здесь на Востоке у него есть еще одна родственная душа, расстаться с которой не очень просто. То была женщина врач, работавшая  в военном госпитале, не очень молодая, не очень интересная внешностью, но главное то, что она вскоре должна стать матерью его ребенка. Доверяя тайну, Алексей Ильич не требовал от меня заверений молчать. Он знал - необходимости в этом нет, секрет его останется не разглашенным. Мне не известна судьба той женщины, знаю только (Алексей Ильич позже при встречи сообщил), что она вернулась в Ленинград, где жила до армии и родила дочь. Оповестив об этом отца ребенка, она благодарила его за счастье, что стала матерью, что получила возможность проявлять заботу о самом дорогом существе, скрасившим ее одинокую жизнь. Она не требовала алиментов, или другой какой помощи, уверяя, что обеспечена всем необходимым. Но Алексей Ильич не оставлял без внимания свою дочь. Ничего предосудительного в этой истории нет . «Жизнь насыщена страстями...» изрекает Бальзак. Соглашаясь с классиком, не могу не рассказать о том, как  в это же самое время меня чуть было не оженили. 

Вечерами, в свободное от концертов и репетиций время, мы отправлялись в летний сад при Доме офицеров, где имелись некоторые объекты для развлечений: тир, кафе, танцевальная площадка. Более доступной для нас из всего перечисленного была танцплощадка, да и то благодаря знакомым билетерам, которые сочувственно относились, зная, что нам некуда больше податься. Я особого пристрастия к танцам не имел, а приходил на веранду ради друзей, поддержать компанию, пообщаться. Когда же объявлялся так называемый «Белый танец» , когда партнера по танцу приглашала девушка - отказываться было не тактично, приходилось делать исключение. Ребята ревностно следили, кого какая пригласит, чтобы по возвращении домой лишний раз позубоскалить. Вот так однажды, с «Белого танца» , состоялось мое знакомство с одной из постоянных посетительниц веранды. Звали ее Лида. Никто б не мог ее прекрасной назвать, но... какая-то изюминка в ней содержалась. Мы как-то  быстро освоились, и сразу перешли на «ты» , а через день, или два, я пригласил ее на квартиру Алексея Ильича. Хозяин дома отсутствовал,  но ключи лежали в обусловленном месте. В комнате было темно, только свет уличных фонарей проникал через окна. Я попытался было нажать кнопку выключателя, но Лида, заслонив его рукой, сказала: «Не надо. Так уютней». Я не стал возражать и обнял ее. Лида страстно, всем телом прильнула ко мне и не разжимая объятий, мы повалились на кровать. В полутьме мелькнули ее белые трусики, от которых Лида сама поспешила избавиться, а когда все свершилось, почему-то заплакала, хотя в дальнейшем все шло как в рассказе Мопассана:   «...прочитав первую страницу, она предоставила читать сколько угодно...» Менялось только время и место свиданий. Изумительной кажется встреча, когда мы далеко за городом, на берегу живописной реки, стоим обнаженные, нежась  в лучах вечернего солнца. Вокруг ни души, только мы и природа. Лида прыгает в воду, я за ней. Мы барахтаемся, вздымая мириады серебряных брызг. Я беру  ее на руки, выношу на берег и несу в кусты. 

А  вот другая романтика.

 Ночь, ослепительная луна, сад, скамейка и мы... В выборе мест Лида  невообразимо смела - ей было все нипочем. Однажды она уговорила меня остаться  ночевать. Мы спали в маленьком, темном чулане. А утром мать Лиды, постучав в стенку, разбудила нас: «Молодые, вставайте, завтрак готов». Признаюсь, как-то не по себе сделалось от такого приглашения.  -Что-то замышляется  неладное, - подумал я. Однако решил покуда не возникать с вопросами и ждать, что будет дальше. За столом сидели вчетвером: я, Лида, ее мать и отец. Все молчали. Меня даже не представили, будто я давний знакомый, или более того - родственник. Первым, на правах старшего, заговорил отец:

- Ну, что ж, - умиротворенно улыбаясь, заявил он, - теперь я непременно куплю себе пальто. 

- Интересно, а где же это ты денег возьмешь?- полюбопытствовала супруга. 

- Как это где? А вот молодой человек поможет, - убежденно, как о деле давно решенном, объявил папаша. 

Я молча проглотил неожиданную пилюлю и продолжал слушать, намереваясь узнать полный размер контрибуции. Но тему разговора переменили.  Об этом позаботилась Лида. Строя планы на будущее, она заявила, что детей годика два, как и у ее родительницы, у нас не будет, за это время мы обзаведемся всем необходимым, а потом  можно  подумать и о наследниках. Слушая такие рассуждения, я возмущался: « Чорт побери, как же так?!  Не согласовав со мной, не посоветовавшись, все обрешили. Как говорится - без меня, меня женили. Хороша семейка. Я же ничего не обещал. Не обнадеживал. Допустим, что стремление каждой девушки - это любой ценой добыть себе мужа. Ничего удивительного в этом нет и позволительны все ухищрения. Однако следует спросить и того над кем проводится эксперимент. Тем более что этот потерпевший  не собирался обзаводиться семьей  на Дальнем Востоке. Ну и ну.   Попал.  Вляпался.  Угодил... 

Бывает иногда читаешь книгу, в которой главному герою грозит смертельная опасность, и ты, волнуясь за него, стараясь узнать, как сложится дальнейшая судьба, невольно перелистаешь несколько страниц и заглянешь вперед. Вот и теперь, чтоб не гадать чем закончилась эта история, перенесемся в недалекое будущее. 

Летом, в августе 1946 года, я уехал в отпуск,  а вернувшись, заявил Лиде, что в Москве встретил девушку и женился. Лида не плакала, не проклинала все что было в прошлом, только попросила вернуть свою фотокарточку, на обороте которой, после зачеркнутой первой строки, было написано: «Любимому другу на память!»  Еще она сказала, что другой такой, как она, мне не найти. Не знаю, как это понимать, но идеалом моим она не являлась.Я был убежден в одном, что женой моей станет только честная девушка. 

 После всех этих событий прошло не так уж много времени, когда я узнал, что Лида вышла замуж. Меня это мало удивило. «Кто хочет - тот добьется». Но вот для какой цели понесло меня взглянуть на молодоженов - это я и сам не объясню. Пришлось долго  уговаривать   подружку Лиды, прежде чем та согласилась проводить меня к ним. Мужем Лиды оказался ничем не примечательный, обыкновенный лейтенантик, из серии «Ваньков» - неказистый, неприглядный. Жили они отдельно, без родителей, снимая небольшую, мало уютную комнатку в одноэтажном деревянном доме, каких в Ворошилове большинство. Все у них, как и сами хозяева, выглядело неряшливо, неопрятно. Замечено это без всякого злорадства и злопыхательства. Зачем осуждать. Ничего особенного   не случилось -  все  просто,  обычно, как  и следует быть.  

Вышеизложенное происходило, как я и предупреждал, после поездки в отпуск,  поэтому, чтоб не запутаться самому и не путать читателя, вернемся к прежним событиям и продолжим повествование в должной  последовательности. 

Итак, впереди тридцать дней отпуска. Жаль только что две трети его уйдет на дорогу - одиннадцать туда и одиннадцать обратно. Но это не так важно. Главное - еду домой. «Как приятно ощущать движение вообще и особенно, когда оно сопутствует твоему желанию» , изречение Юрки Казанского. Высказав его, он предложил: «Сергей, запиши! Обязательно запиши, когда-нибудь пригодится. »  И вот, действительно, пригодилось. 

Алексей Ильич добился своего увольнения, тоже едет. Штурмуя вагон при посадке, я ворвался первым и занял для него полку. Сам же устроился, не знаю, даже, как и обозвать это место. Над боковыми полками, вдоль вагона, у самого потолка проходит труба и под ней есть узенькая жердочка. Для чего она предназначается - понятия не имею. Вот на ней-то, пристегнувшись ремнем к трубе, чтоб не упасть, я и коротал ночи. Да и не только ночи. Народу в вагоне  битком. Заняты даже проходы. Мешки, чемоданы, узлы, а на них пассажиры. Пройти невозможно. Вагон цельнометаллический, как железная бочка. Его стены за день от палящего солнца так накалялись, что не успевали остынуть и за ночь. Духота невыносимая, особенно на верху. Ко мне под купол вздымались запахи пота, табака, сероводорода. Окна открывать запрещалось из- за осторожности. Проводники говорили, что у мостов, когда поезд сбавляет скорость, снаружи, неведомые лиходеи забрасывают в окно, привязанную к столбу, кошку  (небольшой железный якорь) и все что зацепится, становится их добычей. 

Немалая  проблема и с туалетом. Почему-то из двух работал только один. Очередь к нему нескончаемая. Убирать его не успевали, ядовитый запах распространялся по всему вагону, и чтоб  войти в него приходилось зажимать нос. Из всего вышеизложенного можно сделать заключение, что поездка не отличалась комфортом. Но я не  сетовал - радость предстоящего затмевала все неудобства. 

Давно уже проехали города: Хабаровск, Биробиджан, Читу. Впереди столица Сибири Иркутск.  Да, чуть было не забыл, проезжая Архару вышел прогуляться на перрон. И надо же, встретил парня из нашей концертной группы, с которой халтурили в Облучье. Не помню его фамилию. Он был у нас за администратора. Интересно, что и в последующие поездки я постоянно с ним встречался. 

На станции  Слюдянка мы с Алексеем Ильичем решили  полакомиться омулем. Копченый омуль-царское кушанье. И хотя цена не малая, попробовать стоило.  Водится эта рыба только в Байкале и из-за браконьерства почти истреблена. Позже проезжая, я специально выходил на этой остановке, но купить омуля уже не удавалось. 

В первые послевоенные годы на самых больших вокзалах пассажирские поезда делали длительные остановки, по сорок минут. Проверялось техническое состояние вагонов. Паровоз пополнялся углем, водой, а пассажиры могли пообедать. К этому времени в залах вокзала накрывались столы. Комплексный обед состоял из трех блюд и стоил не очень дорого. Таким образом, раз в сутки можно было сытно поесть. 

 После  небольшой разминки снова  вагон, снова неоглядные дали     

  Если б я обладал способностью и умел писать как настоящие авторы, то непременно бы рассказал  о впечатлениях, сложившихся при виде тех необъятных, бескрайних просторов. Здесь и непонятная подавленность и безграничный восторг. Поезд идет, идет, с трудом одолевая  беспредельные, тысячекилометровые дали, а им нет ни конца, ни края. Смотришь в окно и как же удивляешься, когда замечаешь на горизонте одинокую избушку, или небольшое селение. Неужели и там живут люди? Неужели им не одиноко?..   

Я ехал в последнем вагоне и из окна интересно было наблюдать, как далеко впереди упорно хлопочет, пыхтит, старается трудяга паровоз, казавшийся таким маленьким, забавным, словно детская игрушка. Ну, достаточно лирики.  Расскажу- ка лучше анекдот, кстати, тема подходящая: «Пассажир спрашивает машиниста: - Скажите, а какой вагон в составе самый опасный? - Разумеется, последний, - отвечает машинист. -Тогда зачем же его прицепляют?! - удивляется  пассажир».

Ну, вот и последняя остановка перед Москвой - город Александров. Отсюда два часа езды до столицы. Дальше наш состав без остановок повезет электровоз. Последние минуты самые томительные. Мимо проносятся дачные поселки. Проехали памятные мне Мытищи. Остается совсем немного. Народ в вагоне засуетился, потянулся к дверям. Поезд сбавляет скорость. Показался перрон. Он медленно подплывает, на нем толпы встречающих. Я всматриваюсь в их лица, но напрасно. Матери нет. Она не получила телеграмму, которая придет в конце отпуска, в самый последний день, когда я уже буду уезжать. Алексей Ильич сочувствует, утешает: «Не огорчайся. Страшного ничего не произошло, беда не велика. Бывает... А пока пойдем ко мне. Выпьем, закусим, отметим приезд». Его встречала жена с сыновьями. Знакомя, он отрекомендовал меня своим лучшим другом и верным товарищем. Бакуловы жили на улице Кирова, около метро в ведомственном доме работников юстиции. Как поведал хозяин, раньше, до его ареста, им принадлежала большая квартира. Теперь они ютятся в одной из ее комнат, а в двух других поселили соседей. Значительную часть  помещения занимает рояль, необходимый для занятий младшему сыну. Когда было достаточно выпито, переговорено и даже кое-что спето, я собрался  уходить. -Так куда ты сейчас направишься?- поинтересовался Алексей Ильич. 

-Назад на вокзал, а оттуда домой, так мне удобней, - объяснил я. В письме мать подробно обрисовала маршрут от Ярославского вокзала, поэтому я и решил таким путем начинать поиски  дома. Однако получилось значительно проще. Похоже, Алексей Ильич догадался, что я не знаю Москвы и попросил младшего сына проводить меня и показать, как быстрее добраться до метро   «Аэропорт». 

Красноармейскую улицу отыскать не составляло труда, а заодно и дом 56. В конце Авиационного переулка, чуть-чуть левее, он сразу предстал перед глазами - низенький, деревянный, с тремя окошками, с покосившимися наличниками. Возле него рос огромный развесистый тополь. Мой приезд не оказался для матери неожиданностью - в последних письмах я сообщал о предстоящем отпуске, поэтому встреча прошла без излишних эмоций. Войдя в дом, пришлось еще более разочароваться. Мать ютилась в крохотной тесной комнатенке, где умещалась лишь одна кровать. Не было даже стола. Кухня находилась в прихожей, куда едва-едва проникал свет через узенькое оконце. Здесь же умывальник и ведро для отходов. Осматривая убогое жилье, увидел над кроватью рамку с фотоснимками родных и знакомых. Среди них оказалась карточка Клавы. Печаль и сожаление отразились на моем лице. Мать не поняв моего  состояния, не страдавшая сентиментальностью, с присущей ей вседозволенностью  заявила: «Ну давай вызовем твою Клавку…   Подумаешь, какая  утрата...» 

Матери в ту пору было тридцать семь лет, но выглядела она значительно старше. Возможно причиной тому ее суровый, крутой характер, непреклонная воля, привычка повелевать. Для меня ее возраст определялся   одним тодько словом - МАТЬ. 

Вечером пришел с работы ее муж - Шепелев Николай Павлович. Увидев его, я был так поражен, что не удержался от возгласа: «Мать, ты хуже ничего не могла отыскать?! »

Люди, простите меня. Я никогда  никого не обижал ни словом, ни делом, но на этот раз не совладал с собой, не удержался. Я был возмущен, разгневан, даже, если хотите, оскорблен. То, что предстало перед глазами, казалось какой-то насмешкой. Зная прежних поклонников, любовников, воздыхателей матери, стало обидно за нее. А причина такого нелепого выбора объяснялась просто - он работал в заводской столовой щеф-поваром.  Полагаю,   пояснений не требуется. И вот, чтобы такую выгодную партию надежней скрепить, мать поспешила нацепить на себя его фамилию. Люди, не судите строго. Может быть я  и не прав, но…  

 Нет надобности излагать чем закончился семейный конфликт, только замечу, что в дальнейшем  наши отношения с Шепелевым не улучшались. 

На следующий день я уехал в Калугу, Предполагая, что сохранился мой гражданский костюм, хотел снять армейскую форму и вырядиться в цивильное, но оказалось он перешит для супруга. Я возмутился, но мать успокоила:

« Да купим мы тебе костюм, подумаешь, проблема... «

Военная форма не доставляла особых неудобств, просто требовалось быть более внимательным и своевременно приветствовать старших по званию. Придраться ко мне могли только из-за офицерского обмундирования. Но  и  не в кирзушках же приезжать, после стольких лет службы, да к тому же артисту ансамбля. Авось пронесет. И все-таки столкновение, незначительное, но произошло. На одной из калужских улиц остановил меня ефрейтор с повязкой на рукаве. Не понятно почему он  пребывал  в единственном числе. Обычно патрули ходят по два - по три человека с офицером. 

- Ваши тугументы, -потребовал он. 

Встречаются же в армии эдакие зануды, любители права качать, пользуясь положением, хотя и временным. Особенно падки на такое нацмены. Убедившись в исправности «тугументов» ,  но не желая упустить момент и показать власть, он задрав нос, спрашивает:

- А почему вы меня не поприветствовали?..

Выдернув документы из его рук, я резко ответил:

- Потому, что ты  званием  не вышел!

Как ни как на моих погонах на целых две лычки было больше. Не ожидая такого выпада, полуоткрыв рот и выпучив глаза, ефрейтор не посмел что-либо возразить, а я зашагал дальше. Около бывшей Сенной площади моя офицерская форма привлекла внимание еще одного подонка. Стараясь быть незамеченным, ко мне пытался приблизиться Борька Гришин (помните, когда-то в детстве, он измусолив чужую книгу «Сказки Андерсена» , дал мне ее почитать, а потом привел хозяйку книги и, выжимая фальшивые слезы, заявил будто я не отдаю ее.) Этот ублюдок, старанием папаши, избавился от армии. И вот теперь, с непонятной целью, приближался ко мне. Не подавая вида, что заметил его, обдумываю, как  держаться при встречи. Но когда по моему предположению он мог оказаться рядом, я оглянулся, и никого не увидел. Вероятно, он только полюбопытствовал  в  каком  я  звании. 

Навещая многочисленных  родственников и друзей, я оставался у кого- нибудь из них ночевать, хотя бабушка и дед, у которых остановился, строго-настрого требовали, чтобы все эти дни я был только у них. Милые старики, как они изменились: у деда исчезла гордая осанка, побелели волосы. Он давно уже перестал ловить птиц и мастерить для них теремочки. Бабушка не хлопотала в саду. Фактически его уже больше не существовало. На том месте где когда-то стояло всего  только три домика - выросла целая улица под названием «Новая стройка». Помню, когда открывал калитку, сильно забилось сердце: «Все здесь знакомо, с детства знакомо...» А как запричитала бабушка, выходя навстречу: «Господи милосердный, да не сон ли это! Сережа приехал. Не забыл стариков. Василий, где ты там? Смотри, гость то у нас какой...»

После крепких объятий, поцелуев, радостных слез, после расспросов и выяснений- как и откуда, давно и надолго ли- сели за стол. 

-Любовет, с приездом гостя не мешало бы чего-нибудь и покрепче чая, - намекает  дед, многозначительно подмигивая мне. 

- Не торопи, не торопи. Всему свой черед, - успокаивает бабушка, - человек с дороги устал. Вот почайпием, а потом и погорячее что-нибудь придумаем. Далеким далеким детством повеяло от этого  бабушкиного «почайпием». Когда-то я тоже считал, что есть такой глагол - чайпить. Мы чайпили, он чайпил, они чайпиют. В бабушкином лексиконе много необычных слов: Аблакат- адвокат, красномолец - комсомолец, лекрут-рекрут, лиапорт-аэропорт, небель- мебель и другие, которых теперь и не припомню. Вместо двух, запланированных дней, я пробыл в Калуге четыре. Так хотелось побольше узнать, увидеть. Я был в бору, был на Оке, на Яченке, в Загородном саду, в Центральном парке. Обошел все главные улицы. В клубе имени Андреева встретился с пианисткой нашей эстрадной бригады - Раей. От нее узнал, что Лиля Никольская вышла замуж за военного и уехала в другой город. Был у Грановских, Чернышовых. Лидия Павловна встретила как родного. Муж ее вернулся с войны и работал теперь в городской больнице. Он был дома и, как мне показалось, когда я, в порыве искренней радости, крепко обнял и расцеловал Лидию Павловну, у него, похоже, закралось нехорошее подозрение. Какая глупость! До сих пор обидно это вспомнить. 

Зайдя  проведать соседей по дому, где раньше жил, встретил Лорису (свою первую женщину) Она заметно изменилась- поблекла, пополнела, в глазах поприбавилось грусти. Она с нескрываемой жадностью принимала мои ласки, а расставаясь, благодарила за них. Бедная, бедная Лорик, она не знала, что уже через пять лет покинет этот мир, в котором на ее долю выпало так мало обычного женского счастья. 

Надеясь узнать какие-либо подробности о Клаве, отправился к ее родителям. Дома никого не оказалось, а на двери висела табличка с незнакомой фамилией. Расспросив соседей, узнаю, что Майоровы купили небольшой домик на берегу Оки, куда и переехали. Адрес, к сожалению, никому не известен, но знают, однако, где живет их родственница, которую я и разыскал. Ею оказалась сестра отца Клавы - тетя Лена. Она радушно встретила меня, посочувствовала, посокрушалась, пожалела племянницу и показала небольшой сундучок, в котором Клава хранила письма и личные бумаги. Возможно, там находились и мои дневники. Тетя рассказала, что когда Клава приезжает к ней, то открывает сундучок, извлекает из него какие-то тетради, «...читает  и тихо слезы льет рекой...» 

Что-то раньше не замечалось в ней подобной чувствительности, - подумал я, но тут же вспомнил. «Поцелуй меня на прощанье, я так несчастна.» Эти слова она произнесла в моем пророческом сне. Тетя Лена, а полное ее имя - Елена Афанасьевна, проводив меня к домику у реки, заспешила обратно, не желая встречаться с родственниками. Мать Клавы, окинув гостя отрешенным взглядом, предложила войти. Меня удивили ее равнодушие и отчужденность. 

Она казалась унылой, безучастной, ни о чем не спрашивала и сама ничего не говорила. Супруг ее- Федор Афанасьевич был на рыбалке, но вскоре пришел. Чай пили молча. О Клаве ни слова, ее будто не существовало. После чая  мне показали сад,  тоже молча. Если и были какие вопросы, они касались только меня. Так ничего и не узнав, я собрался уходить. Отец проводил меня до калитки, мать не вышла даже проститься. Глянув в открытую дверь, заметил - она стояла прислонившись к стене, плечи ее вздрагивали. Покидая печальный дом и хозяев, я упрекал себя - зачем обеспокоил, разбередил, возможно, самую болезненную для них, нестерпимую рану. О Клаве решил больше не вспоминать. Незачем  ворошить прошлое. Все кончено. Возможно, так бы оно и произошло, если... Но расскажу подробно,  и закрою эту тему. 

Ровно через двадцать лет, в августе 1966 года я получил телеграмму. Дословно текст привести не берусь, но содержание помню. В ближайшее воскресенье меня приглашали приехать в подмосковный кардиологический санаторий «Михалково». Объяснялось, каким транспортом добираться и другие подробности, а в конце телеграммы была проставлена фамилия отправителя - Петрашевич и в скобках, для ясности - Майорова.   Надо было понимать, что Клава, находясь недалеко от Москвы, вспомнила обо мне и решила повидаться. 

Признаюсь, в ту пору мне было не до любовных приключений. Сыну Сергею шел десятый год, два месяца как родился Толик, стабилизировались семейные отношения, что имело особое значение, потому как, работая в Доме культуры, мало уделял внимания семье - лекции, концерты, вечера отдыха, устные журналы, народные университеты, всевозможные слеты, конференции - весь этот неполный перечень мероприятий требовалось подготовить и  провести. Я с утра до ночи пропадал на работе. Однажды как-то прихожу к секретарю парткома Раскутину по какому-то вопросу, а у него в кабинете моя жена с заплаканными глазами. Жаловаться  пришла  - мало дома бываю. 

- Что же это  так, Сергей Сергеевич, - упрекает секретарь, - Ты уж старайся  уладить свои семейные дела. 

Клава предлагала встретиться в воскресенье, но как раз в этот день наш завод был ответственным за проведение районной массовки в зоне отдыха на Истринском водохранилише. Завод обеспечивал дружинников, спасателей, буфет, спортивный инвентарь, а Дом культуры, развлекательную программу: массовиков-затейников, артистов эстрады, участников самодеятельности,  духовой оркестр, баянистов,  эстрадный оркестр. Словом,  забот хватало. И все же я побывал в Михалково. Только не в воскресенье, а раньше, в субботу. Во мне теплилась надежда вернуть свои дневники, или хотя бы узнать их судьбу. Доехав в метро до станции «Беляево» (ныне Калужская) я сел в автобус и вскоре прибыл на место. Неудивительно, что Клаву я не застал, - Она ушла гулять с подругой, - так объяснил дежурный по этажу. Надеясь встретить ее на территории, прошелся по аллеям, по берегу пруда. Уставший присел на скамейку, досадуя, что даром теряю время. Когда же вновь обратился к дежурному, узнаю, что пришла. Стучу в дверь. Волнения не испытываю - за давностью лет все перегорело. - Можно войти?- спрашиваю. 

- Да, да. Пожалуйста. 

Вхожу. В комнате две женщины. Не сразу узнаю, которая Клава, но одна из них какое-то время внимательно рассматривает меня и, наконец, с удивлением произносит:

- Сергей, какой ты  маленький... 

От неожиданности я теряюсь и не нахожу что ответить, поэтому мямлю первое попавшее:

- Да я, вроде бы, никогда... высоким и не был. 

Но Клава не унимается и с какой-то дерзкой настойчивостью задает все тот же  вопрос:

- Нет, все - таки, почему ты такой маленький?

Ей, вероятно,  необходимо было оправдаться перед подругой, которой в своих рассказах она обрисовала меня рослым, пригожим, этаким молодцем- удальцом, а тут вдруг появляется мелкота. Откровенно признаться, я никогда не считал семя лилипутом - метр шестьдесят  пять - это средний рост.  Конечно, можно было бы природе чуть-чуть прибавить росточку и все же во мне не метр с кепкой, как выражаются, когда хотят посмеяться над коротышкой. Не имея желания вести разговор при посторонних, мы с Клавой вышли из помешения и побрели по аллейке. Настроение было испорчено, говорить ни о чем не хотелось. Не сделав и сотни шагов, я вдруг увидел... надо же - мир действительно тесен - навстречу нам, в компании мужчин и женщин, шел заместитель председателя профкома нашего завода Воеводин.  

-Сергей, здравствуй! - поприветствовал он, окинув меня и особенно спутницу недоуменным, испытующим взглядом, - ты какими судьбами?

- Валерий Михайлович, привет, - ответил я, - длинная история, как-нибудь потом объясню, - пообещал я  и мы разошлись. 

Воеводин был членом партийного комитета и, не смотря на то, что мы находились вроде бы в дружеских отношениях, мне пришлось объясняться - почему это я, член коммунистической партии, секретарь парторганизации, семейный человек, оказался на свидании с женщиной. Нашей дотошной коммунистической до всего было дело. А тут как раз недавно на партийном бюро разбирался вопрос об аморальном образе жизни председателя профкома- товарища Сечкина Владимира Евгеньевича.  За то, что он всегда рьяно защищал интересы рабочих, его просто решили изжить. Подкопаться не к чему было - всем хорош Владимир Евгеньевич, а вот с женой своей не расписан. И дети есть и живут душа в душу, но партком счел этот брак незаконным  сожительством. Сняли Сечкина с должности.

 Воеводин, встретившись позже со мной,  осуждающе  высказался о Клаве: «С нею в санатории никто не общался. Слишком мнила о себе». 

Наш прежний председатель профкома С.А.Овечкин, поднявшись было до высот министерского работника- сверзился, его вернули на завод. Приобретенный за деньги диплом о высшем образовании не прибавил  знаний.

На заводе Овечкина поставили заместителем директора по материальному обеспечению.

Будучи как-то на массовке, он шел по мелководной речушке, вероятно в большом перегреве,

потому как, окунувшись с головой в воду, умер от сердечного приступа.

Разматывая клубок воспоминаний, путаются мысли как нитки. Начнешь рассказывать об одном, тут же вплетается другое, совершенно не относящееся к теме. Внешне Клава значительно изменилась - угасли привлекательные черты молодости, потускнели когда-то удивительной красоты волосы. Теперь это была обычная, мало приметная женщина. Непродолжительным оказалось наше свидание. Что-то рассказывал я, о чем-то несущественном говорила она. Про дневники разговор завести не  удалось - она заспешила на какие-то процедуры. Обменявшись адресами и пожелав друг другу благополучия, мы расстались. Живет она в Туле. Я послал ей письмо с фотоснимками детей и жены, как она и просила, но ответа не получил. Вскоре многочисленные дела и заботы окончательно вытеснили из памяти образ  той, которую привык считать первой своей любовью. Да и  любил  ли я ее?... На этот вопрос конкретно ответа дать не могу. Конечно, когда-то она сильно меня увлекала...  Но это было  давно-давным.

Я так оторвался от темы, что забыл, о чем велась речь. Последние дни отпуска, в основном, были заполнены культурной программой. Я побывал в Третьяковской галлерее, в кинотеатре «Колизей»(теперь в этом здании театр «Современни».) В театре оперетты (теперь «Сатиры») Пытаясь узнать чем так притягателен футбол, сходил на стадион «Динамо». В дни матчей, когда еще не было «Лужников» , на Ленинградском проспекте, тогдашнем Ленинградском шоссе (коль придерживаться прежних названий) в районе стадиона творилось такое, что вызывали усиленный наряд конной и пешей милиции. Останавливалось движение транспорта. Стоянка машин, приехавших «болельщиков» , начиналась от гостиницы «Советская» - бывший ресторан «Яр» , до академии Жуковского - «Петровский дворец». Игра меня  не увлекла, хотя на трибунах сходили с ума и бесновались, а в некоторых местах  возникали  драки.

Тогда же  впервые побывал в Большом. Билет купил случайно, на руках, около театра, перед самым началом. Стыдно признаться - не помню, что шло в этот день. Счастливый, радуясь удаче, полетел, даже не посмотрев где буду сидеть. А когда прилетел, от неожиданности даже растерялся - место мое было аж на самой галерке, в самом последнем ряду. Но это не самое страшное - другие терпят и я бы стерпел. Возмущало, что перед самым моим креслом возвышался столб, или вернее колонна, закрывавшая сцену. Весь спектакль пришлось простоять на ногах. В антракте заглянул в буфет. Так ради любопытства - денег не было. На витрине ассортимент по тем временам удивительный: бутерброды с черной и красной икрой, с белой и красной рыбой, пирожные, конфеты, шоколад... Но и цены на все кусачие.  А люди толпятся и очередь приличная. Ненароком вдруг замечаю, как  стоявшая  около меня дама, эдакая  фря, не от мира сего, роясь в кошельке, уронила пятерку. 

- Гражданочка, - шепчу ей тихонечко, вежливо, - вы уронили деньги. 

Окинув меня уничтожающим взглядом, словно ее оскорбили, или причинили еще большую неприятность, дама небрежным жестом поднимает пятерку и, не поблагодарив, в сознании собственного превосходства, уплывает к выходу. 

За всю жизнь в Большом театре, считая этот вечер первым, я был всего только три раза и два раза во Дворце съездов, ставшим одно время как бы филиалом Большого. Там я слушал «Риголетто» -Верди с заезжей иностранной знаменитостью в заглавной роли и оперу « Садко» - Римского-Корсакова. По сведению московского путеводителя Кремлевский Дворец съездов- самое крупное в мире здание с театральной сценой. Однако, на мой взгляд, для театральных постановок он совершенно не пригоден. Хорошо видно и слышно только до десятого ряда партера. А что касается балконов, так от туда артисты кажутся лилипутами. Не представляю для чего вообще надо было строить этот дворец,  осквернивший своим видом весь кремлевский ансамбль. Он словно стиляга среди бояр - как метко выразились острословы. Следующий раз в Большой я попал, будучи уже женатым. Мы с Ниной слушали «Фауста» - Гуно. Пел Козловский. Признаться, удовольствия не получили - Иван Семенович мурлыкал вполголоса. И только в одном месте, где-то в финале, показал себя. Публика, разумеется, была очарована и больше не роптала.
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Август 1946 года, Москва.

Неудержимо быстро пролетел отпуск и снова я в поезде, снова в дороге, только теперь она нисколько не импонирует моему желанию. Опять мелькают в окне станции и полустанки, города и деревни, но только теперь  в обратном порядке, словно киноленту пустили с конца. Я в плацкартном вагоне, у меня личная полка. Стремясь полностью использовать ее назначение -  сплю днем и ночью, оставаясь ко всему равнодушным. Но как-то однажды сквозь сон я услышал заунывные голоса. Еще не совсем проснувшись, какое-то мгновение не могу сообразить что это такое. Приподнявшись, шарю глазами по сторонам. Посмотрел вниз и увидел в проходе вагона стоят одетые в лохмотья девочка и женщина. Голоса их скрипучие, хриплые, сливаясь, образуют какой-то тоскливый, стонущий звук. Текст и мелодия - отголосок недавней войны:

            «На опушке леса старый дуб стоит, 

А под этим дубом партизан лежит. 

Он лежит не дышит, он как будто спит, 

Золотые кудри ветер шевелит. 

Рядом с ним старушка-мать его сидит, 

Слезы утирая, сыну говорит:

Я тебя вскормила, я ль не берегла, 

А теперь могила будет здесь твоя. 

Ты когда родился - батька немцев бил. 

Где-то под Одессой голову сложил. 

Я вдовой осталась, пятеро детей, 

Ты был самый младший, милый мой Андрей. 

На опушке леса старый дуб стоит, 

А под этим дубом партизан лежит...»

Я был потрясен. Нищенствовать в нашей стране запрещено. Ну как же, разве в советском государстве могут быть обездоленные. Однако много позже, даже в шестидесятые годы, можно было встретить людей искалеченных войной. Едешь бывало в электричке и вдруг открывается дверь и в вагон вкатывается инвалид с коляской вместо ног.  «Братья и сестры, отцы и матеря, - отчаянно вопит несчастный, - подайте на пропитание, кто сколько может».

Глава 25

Вернуться в назначенный срок мне не удалось. Да на это и внимания не  обратили, многие ансамблисты опаздали - были трудности с билетами.  Нам прислали нового начальника. Вместо Бакулова стал подполковник  Донской Павел Константинович. Его знали ребята, приехавшие из Спасска. Они  его называли «Батей». Не от доброты чувств. Это был хитрый, старый хрыч,  въедливый, дотошный, армейский интендант. Положительного о нем вспомнить  можно только то, что он ускорил переселение ансамбля из спортивного зала в  специально отведенное для нас помещение. Но и эта  заслуга скорее руководителей  спортивного общества. В новом здании имелись классы для репетиций хора и балета, комнаты для  индивидуальных занятий, общежитие для срочников и несколько комнат для  семейных сверхсрочников.  Отрицательной стороной этого переселения была значительная отдаленность от  центра. Жить предстояло в загородной зоне, на территории воинской части,  с проходом через КПП (контрольно- пропускной пункт).  Был и еще довольно значительный недостаток - помещение отапливалось печами,  которые сколько не топи, тепла не давали. В зимние времена мы просто  замерзали. Ложась спать, укрывались, помимо одеял, шубами и телогрейками.  Уезжая в длительные командировки, оставляли помещение без присмотра, без  отопления. За это время каменные стены так промерзали, что на них появлялся  снег. Тщетно  мы  усердствовали у печей,  снег не оттаивал  до весны.  Но как правильно кто-то заметил « Человек - это такое животное, которое  быстро ко всему привыкает.»  Молодые ребята, полные сил и энергии, мы даже  подтрунивали над создавшимся положением. Каждый старался придумать что-то  особенное. Однажды, оставшись дневальным, в обязанности которого входило  топить все печи, я, желая показать вернувшимся с концерта ребятам, что в  помещении жарко, расстелил на полу шубу, разделся до трусов и лег читать  книгу. Шутку оценили, а я основательно продрог. 

Как-то зайдя в репетиционную комнату закрепить партию новой песни, я, взяв  несколько аккордов на рояле, просвистел алябьевского «Соловья». На последней  ноте дверь приоткрылась и  из- за  нее  показался  восторженно  улыбающийся  Завадинский. 

- Сережа, это ты?

- Я, Дмитрий Евгеньевич... 

- Я имею в виду свистел ты?

- А... Да так, как говорится, тряхнул стариной. Я работал с этим номером... 

- Хороший номер. Очень хороший для концертной бригады, - определил  худрук.

У нас в ансамбле имелась концертная  группа для обслуживания небольших  сценических площадок, где полным составом выступить было невозможно. В нее  входили солисты певцы, музыканты, танцоры. Аккомпаниатором группы и ее  руководителем был замечательный музыкант, великой души человек- баянист  Дмитрий Стаховец.  Проработав на сцене  не один год, могу с уверенностью сказать, что  значительная  доля успеха выступающего солиста зависит от его аккомпаниатора.  Отрепетировав с Димой свой номер, я стал участником концертной группы.  Удивительно, что мое первое выступление состоялось в клубе села Михайловка.  В том самом клубе, где около  года  назад  размещался политотдел 345 стрелковой  дивизии, откуда я и перешел в ансамбль. Военных в селе уже не было. Многие  гражданские меня здесь хорошо знали, но почему-то  никто после концерта не подошел, хотя в зале видел знакомые лица. 

В репертуаре ансамбля был вальс « На сопках Маньчжурии.» Он проходил всегда  с огромным успехом. Как-то на  репетиции Дмитрий Евгеньевич попросил  меня изобразить в одном из куплетов трель соловья. Попробовали - вышло и  довольно удачно. С тех пор на концертах, когда исполнялся этот вальс, после  слов: «Пел соловей, где-то в тени ветвей...» раздавалось соловьиное, - тьюи...  тьюи, тьюи...  тью... тью... тю... « Не соображу, как письменно передать этот  звук, только всегда в этом месте из зрительного зала слышалось восторженное: «Вон он. Вон тот, который свистит! »  

После октябрьских праздников ансамбль выехал в длительную командировку,  вернувшись из которой (а нас не было месяца полтора) я получил от матери  два ошеломляющих письма. В одном из них сообщалось, что Лиля от меня осталась  в положении, в другом, что меры приняты и, слава Богу, все обошлось  благополучно.    Вот уж чего не ожидал, того не ожидал...  Лиля- это Лида Королева, подопечная моей матери. Об этом романе я умолчал  постольку, поскольку не придавал ему особого значения. Однако, что было, то  было.  Обстоятельства требуют признаний и  разъяснений, а для этого необходимо снова вернуться в Москву, к моменту моего  пребывания в отпуске.  

Как уже упоминалось раньше, комнатка матери была так мала, что уместиться в   ней могла всего только одна кровать, из-за чего спать мне стелили в  прихожей на сундуке. Приятного мало. Но из любого положения всегда  можно найти лучшее... Сундук тот вплотную примыкал к одной из створок двери, ведущей в комнату Лиды, то бишь Лили, как переименовала она себя.  Дождавшись когда в доме все угомонятся, я покидал неуютное ложе и проникал  в соседнюю комнату к Лиле в кровать. Так происходило каждую ночь, с первой  до последней, кроме, разумеется, тех, когда находился в Калуге.  На упомянутом сундуке мне пришлось спать и после демобилизации, хотя к тому  времени мать сумела обменяться с Лидой  комнатами, воспользовавшись  ее бедственным положением, заплатив, соответственно, определенную сумму денег.  Однако выигрыш был не велик, прибавилось  всего только  одно окошко.  Без умысла обидеть свою давнюю подружку, замечу, что была она в значительной  мере беспечна и  без меры доступна. Случайных связей у нее  имелось более чем следовало. Ко времени моего возвращения из армии она была  наложницей одного студента еврея, родители которого, проявляя заботу о  здоровье сына, выдавали значительную сумму денег для его эротических забав.  Семен, так звали студента, учился в институте имени Плеханова на факультете  внешнеторговых отношений. Закончив учебу, он уехал работать куда-то в Европу.  Лида некоторое время поскучала, но скоро нашла парня и вышла за него замуж.  Звали его Виктором, жил он в поселке Гучково, ныне город Дедовск, работал в  одном из московских ресторанов поваром, а Лида там работала кастеляншей.  Скандалист, дебошир и пьяница супруг ее был уволен, о чем нисколько не  сожалел, живя на полном обеспечении супруги, воруя у нее вещи и деньги на  выпивку. В пьяном состоянии наглел до безобразия. Он мог без всякого стеснения  подойти  к  женщине, спустить с себя штаны и цинично спросить: «Ну, как,  подойдет?...’’

Вспоминается неприятный случай, когда, будучи в пьяном состоянии, он попытался  свести со мной счеты. Я сидел в своей комнате и что-то читал. Виктор, с  большим кухонным ножом в руке, незаметно подкрался  и  встав за моей спиной,  ехидно спросил: « А скажи-ка сосед, правду ли говорят, что ты мою Лильку...?  Фразу он закончил похабным словом.  

- Да, - ответил я, - было  такое,  а что?

( Тайной наши отношения тогда оставались не долго, Лида сама о них растрезвонила).  

- А то, что сейчас я могу тебя чикнуть, - заявил он и приставил нож к моему  горлу. Момент был  не предсказуем.. Оправдываться   бесполезно. Это могло только усугубить опасность и распалить  агрессивность бандита.  Не смея шевельнуться, оцепенев от напряжения, не зная,  что предпринять, я молчал. А негодяй, упиваясь беспомощностью жертвы,  злорадствовал. Не помню сколько все это продолжалось, наконец, натешившись,  утолив садистскую прихоть, он отстранил нож и процедил: «Ладно, так и  быть, живи».

Вскоре после этого случая Виктор исчез, прихватив с собой кой- какие вещи  жены и ее зарплату. Домой он больше не заявлялся. Что произошло с ним-  никому неведомо.  Лида о потере не тужила.  В последний раз услышать о ней мне довелось при довольно оригинальном  стечении обстоятельств. Рассказ  времени много не займет, буду предельно  краток. 

Устроившись на завод, я вначале был учеником и работал  в бригаде Куркова.  Это был молодой парень и вся бтигада-три человека, обращалась к нему  по  имени. Звали его Лева. Через некоторое время, по причине маленьких заработков, Лева уволился. Встретился я с ним лет через десять, когда уже работал в  Доме культуры. Мне понадобился настройщик роялей и я послал заявку в  соответствующую организацию. Каково же было мое удивление, когда появился  Лева Курков. Разговорившись узнаю, что он был  женат, но не поладив с тещей,  развелся. «На ребенка плачу алименты.  А работаю, - продолжал он, - вот, сам видишь, пришел  по твоей заявке. Зарабатываю прилично. Недавно второй раз женился. Жену мою  ты знаешь, она рассказывала о тебе- это Лида Королева».

Весной сорок седьмого года ансамбль послали во Владивосток обслуживать  первомайские торжества. Ехали спецпоездом, состоящим из двух вагонов. В одном  мы, в другом  маршал Мерецков-командующий Приморским военным округом.  Мчались без остановок и через два часа, вместо обычных четырех, прибыли по  назначению. На привокзальной площади торжественная встреча. Почетных гостей  приветствуют горожане. Первым выходит маршал и его свита. Затем мы, словно  цыгане, с узлами, чемоданами, с инструментом. Батя Донской мечется, суетится,  пробует навести порядок, построить в колонну. Куда там. Его никто не слушает.  Сразу же подали автобусы  и  как только маршал уехал, отправились и мы.   

Разместили нас у моряков подводников. У них самый лучший рацион -  четырехразовое питание.  В этот же вечер в городском театре состоялось торжественное собрание, после  которого большой праздничный концерт. В первом отделении выступал  ансамбль тихоокеанского флота - наш постоянный соперник. Программу у них вел  щупленький, нагловатый матросик по фамилии Брунес. Мы с ним встречались, когда  выезжали в Порт-Артур.   После демобилизации Брунес приехал в Москву, сделал  интересную программу и стал одним из ведущих конферансье. Афиши с его именем  пестрели по городу. Потом вдруг, непонятно почему, Борис Брунес переименовался  в Бориса Брунова. В настоящее время он директор и художественный руководитель  Московского театра эстрады, заслуженный артист республики.   

Художественным руководителем тихоокеанского ансамбля в то время был Нестеров.  Большой музыкант, знаток хорового пения, бывший церковный регент. Танцы  ансамблю приезжал ставить знаменитый Игорь Моисеев.  Что и говорить - соперник в первом отделении выступал серьезный. Для волнений  причины имелись. Вот поэтому-то и пришел на сцену, поднять настроение, маршал  Мерецков. Добродушный, улыбающийся. Он мне в тот раз  показался  чем-то  похожий  на гоголевского городничего.  - Ну что, оробели?-  спросил он. - Напрасно. Не падайте  духом. У тихоокеанцев, что ни песня то, или со дна морского, или на дно  морское. А ваша программа бодрая, веселая. Желаю удачи!  Выступление ансамбля прошло с небывалым успехом. Публика с неистовым  восторгом приветствовала  каждый номер. Особенно старались армейцы. 

- Даешь, пехота!- кричали они, - Бис! Браво!-
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«Солдатские напевы»

Бурными, нескончаемыми аплодисментами завершился концерт.  С давних пор между моряками и армейцами почему-то возникла непримиримая вражда и соперничество. Такая же атмосфера царила в зрительном зале.  Рассказывали, будто один армейский офицер, от чрезмерного восторга, аплодируя,  чуть было не вывалился с балкона. 

На следующий день в газетах появились хвалебные рецензии. Посыпались заявки  от воинских частей и городских предприятий с просьбой продлить пребывание  нашего ансамбля во Владивостоке.

Глава 26

Прежде чем перейти к рассказу о дальнейших событиях, необходимо поведать об  изменениях, происшедших в руководстве нашего ансамбля.  Донского убрали. Начальником стал Борис Михайлович Краснов - бывший худрук армейского ансамбля в Спасске.  Краснов и Завадинский быстро нашли, как говорится, общий язык. Еще больше  их сблизила совместная работа над репертуаром. Чередуясь, они дирижировали  на концертах. 

В меру требовательный, справедливый, человек строгих моральных правил, Борис  Михайлович не терпел  безнравственности. Ребята, ранее работавшие  с ним, рассказывали, как будучи в командировке, к нему в номер после концерта  проникла одна из танцовщиц, рассчитывая стать его любовницей. Увидев ее  в своей постели, Борис Михайлович приказал немедленно убираться вон  из номера  и из ансамбля. 

 Отличаясь  добропорядочностью, он терпеть не мог курящих  женщин. По его мнению, поцеловать курящую женщину – все равно, что облизать пепельницу. Ко всем его положительным качествам  следует добавить главное, что для нас он был каким-то особенно своим, очень  простецким и безмерно нашенским. Более добросердечных слов к его  характеристики подыскать невозможно.
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Дирижирует Завадинский.

В июне  47-го  состоялись очередные гастроли. Привычная обстановка: вагон, полка,  окно. Отправляемся в Хабаровск, потом в Благовещенск. По пути даем концерты  в городах, на станциях, полустанках. На это уходит около месяца.  Но вот и Хабаровск- столица огромного  края, крупнейший город Дальнего Востока. Мне неоднократно приходилось бывать  здесь раньше и каждый раз обстоятельства складывались так, что осмотреть  местные достопримечательности не представлялось возможным.  Теперь стараюсь восполнить упущенное. Ниже привожу краткие замечания свои  и некоторые сведения из городского путеводителя. «Хабаровск расположен на правом горном берегу Амура, на трех высоких холмах,  прорезанных глубокими узкими долинами, по которым текли когда-то речки, ныне  взятые в коллекторы. « Улицы не ровные, изобилуют спусками и подъемами.  Единственная прямая из них это улица Карла Маркса - центральная. 

«Хабаровск - один из старейших городов Приамурья. В 1858 году на берегу Амура  был создан военный пост названный Хабаровкой в честь русского землепроходца  Ерофея Павловича Хабарова. Удачное месторасположение поста, который вскоре  превратился в селение, создало предпосылки к быстрому его развитию. Уже через  двадцать с небольшим лет село стало городом, а в 1893 году Хабаровка была  переименована в Хабаровск».

Не стану описывать город и его улицы с бесконечными спусками и подъемами,  скажу лишь о самом впечатляющем, о том, что неизгладимо врезалось в память.  В первую очередь это, конечно, Амур - могучий, стремительный, величественный.  Затем парк, расположенный на высоком его берегу. Там на одной из площадок  под открытым небом экспонировался огромный скелет кита, поразивший меня  своим размером. В пасти этого гиганта мог свободно уместиться самый рослый  человек. Зрелище потрясающее. 

В театре  Дома офицеров на репетиции неожиданно встретил друзей из Шестнадцатого  полка связи, бывших музыкантов духового оркестра. Все они теперь работали в  ансамбле Хабаровского военного округа. Даже наша прежняя солистка  Ольга  Волкова работала по вольному найму в ансамбле. Мы с ней по-дружески  побеседовали. Она стала женой саксофониста Мещерякова, с которым начинала  встречаться  еще там в полку. У них двое детей - девочка и девочка - двойняшки.  Ребята по секрету рассказали о трагедии Мещерякова. Обратившись к врачу по  поводу какого-то заболевания,  узнал, что от него не могло и не может быть детей. Бедняга  запил с горя. Пытается узнать теперь с кем изменила ему Ольга и кто отец двойняшек. В подозреваемых  оказался  и я. Увидев  нас с Ольгой,  придрался 

- Сергей, а это уж не ты ли...?

- Что ты несешь!- упрекнул я его, - Ольга красавица... Могла ли она обратить внимания  тогда  на  меня. 

- Да, да... Извини, это я спьяну. 

На первом концерте, состоявшимся в Доме офицеров, присутствовал маршал  Малиновский- командующий Хабаровским военным округом.  

Через несколько дней мы выехали в Благовещенск  и  нигде не останавливаясь,   прибыли к месту назначения. 

История возникновения Благовещенска аналогична Хабаровску. Даже в годах почти  нет  разницы.  Расположен город на левом равнинном берегу Амура в устье реки Зеи. Омываемый  реками с юга и востока, он с севера и запада окаймлен цепью невысоких гор.  Красивые прямые улицы утопают в зелени. В городе много скверов, садов, парков.  Все наши концерты проходили на летних площадках. 

Эту поездку в Благовещенск можно считать, как и многие другие, самой обычной,  если б не один случай, который всегда вспоминаю с недоумением.  В тот день стояла жаркая солнечная погода. Пользуясь возможностью искупаться  и позагорать, мы сразу же, после репетиции, отправились на пляж. 

Удивительно, что из местных жителей, желающих поваляться на горячем песке,  оказалось совсем мало. Возможно причиной тому  будний, рабочий день.  Под предлогом выяснения якобы этой причины, я прилег около одиноко сидящей  девушки и мы разговорились. Она ленинградка, блокадница, приехала к  родственникам поправить здоровье и отдохнуть.  Разумеется, эту встречу не могли оставить без внимания наши острословы.  Курсируя взад и вперед, чуть ли не наступая на мои ноги, они нарочито громко  переговаривались:

- А она... ничего... 

- Даже, более того. 

- А ножки... Какие ножки!... 

- Ошибался Александр Сергеевич заявив: «Ну, где в России вы найдете, хотя б   три пары стройных ног». - Не дожил классик до шедевра.  

Не находя причины обижаться на моих друзей, девушка призналась, что побывала  на нашем концерте, что ей очень понравился репертуар и исполнение. Услышать  такое было приятно, тем более от ленинградки.  Продолжая незатейливый разговор, мы с любопытством посматривали на  противоположный берег. Там был Китай. А город, который просматривался,  назывался Хэйхэ. Он казался безлюдным, заброшенным. (Недавно я слышал по  радио, что сейчас в этом месте строится мост через Амур.)  Дальнейшая тема беседы касалась плавания. Девушка похвалилась, что этому виду  спорта уделяет особое внимание. Я предложил искупаться. Она охотно  согласилась. Мы вошли в воду, поплыли. Быстрое течение подхватило нас и  стремительно  понесло. Мы даже не успели заметить, как оказались почти у  самой середины. В тот момент когда  повернули  назад к берегу, я увидел  катер, с огромной скоростью несшийся прямо на нас. Еще мгновение и он мог бы  своим винтом размозжит мне голову. Сложив руки вдоль тела, я погрузился вглубь  и лишь только мне это удалось,  как над самой  головой прострекотал  мотор. Вынырнув на поверхность, увидел уходивший вверх по течению катер...  

- Что бы это значило?- подумал я, - кто они? Пограничники, или спасатели? Во  всяком случае, действия их не понятны. Ни окрика, ни предупреждения, что, мол, запретная зона, или что-то другое... А если б они раскроили мне череп?  Почему те,  кто на катере, не вернулись для выяснения обстоятельств? Странно.  Как такое понимать?- удивлялся я тогда и не перестаю удивляться  до сих пор.  Партнерша моя плыла впереди. Нас далеко отнесло течением. Выбравшись из воды,  долго пришлось добираться до пляжа. 

Закончив гастроли, мы возвращались домой, если можно домом называть казарму.  На обратном пути, где-то после Хабаровска, на одной из станций, произошла удивительная встреча, явно подтверждавшая, что мир действительно тесен.  Пробудившись от дневного сна, причиной которого являлось дорожное  ничегонеделание, я спрыгнул с полки, обулся в кирзовые сапоги на босу ногу,  размер которых был на два номера больше чем требовалось и направился к  выходу, когда вдруг услышал восторженный возглас Кузовлева Витьки, смотревшего  в окно: «Вот это фигурка! «  Торопясь не упустить момент и взглянуть на  объект восхищения, подбегаю к окну и вижу на перроне, в окружении наших  ребят, спиной к  моему окну, стоит высокая, стройная, изящная, грациозная...

Боже мой! возможно ль такое,  - Ужель она?... - Вера! Вера Соколова! -Кричу я что есть мочи. 

Она оборачивается, смотрит, удивляется, узнает,  простирает руки.  Я выбегаю из вагона, мы обнимаемся, целуемся, снова обнимаемся и в этот миг  раздается оглушительный рев паровоза. Вера хватает меня за руку и увлекает  за собой. Мы мчимся к ее вагону. Я едва успеваю.  От стремительного бега  соскокивают сапоги,  один,  другой. Я не обращаю внимания, не  останавливаюсь. Глупо, конечно. Мальчишество. - Ах, смотрите какой я  неотразимый. Какая девушка заинтересовалась мной. - Хорошо еще  Витька Бурдыга  подобрал сапоги. А каково было мне потом стоять босиком в купейном вагоне  перед почтенной публикой, удивляя их своим босяцким видом...  Отдышавшись и успокоившись, приступаем к расспросам.  Сейчас вряд ли подробно удастся припомнить все невзгоды ее сложной жизни.  Покинув концертную бригаду в Калуге, Вера уезжает куда-то на юг. Там в одном  из городов работает в эстрадном ансамбле. Выходит замуж. Концерты, репетиции,  поездки отрицательно сказываются на семейной жизни. Возникают ссоры, скандалы, упреки. В результате- развод. После этого жила и работала в Киеве. Вышла  вторично замуж. -»Вон полюбуйся, мой благоверный, -кивком головы указывает  она на пожилого мужчину, стоявшего в конце вагона. -Сережа, милый, если б ты знал  какие муки приходится мне терпеть. Это тиран, изверг. Он замучил меня своей  ревностью, недоверием. Мы едем на Сахалин. Он специально завербовался, чтобы  лишить меня любимой работы, моих друзей. Как славно что я встретила тебя.  Пусть видит, что даже на краю света нашлись у меня друзья».  Незаметно бросаю пытливый взгляд в сторону этого человека. Стараюсь  внимательно его разглядеть. Коренастый, плотного телосложения, злобный,  сверлящий взгляд, короткие с проседью волосы, смуглое монгольского типа лицо,  возраст - около пятидесяти. 

На следующей остановке мы с Верой расстались, обменявшись адресами. Некоторое  время от нее приходили письма - одно драматичнее другого. Затем  наступил  продолжительный перерыв. И, наконец,  последнее письмо, в котором она сообщала,  что решила бежать, пока имеется возможность и нет еще необходимости в теплой  одежде. «Муж изорвал все мои платья, - писала она, -  отобрал драгоценности,  спрятал пальто. Я поеду через ваш город, если ты меня встретишь, то останусь  с тобой. Буду твоя...» 

- Танцовщица ансамблю нужна, - размышлял я, - а вот нужна ли она мне???  Бросила одного... Бежит от  другого... От меня тоже сбежит.

В указанный  телеграммой день, встречать я ее не пошел.

Глава 27

Наступил август, а с ним и очередной отпуск.  Незаметно пролетел год.   С последней фразой можно не согласиться. Это в старости,  как поется в песне: «Злое время мчится вскачь...»  А в молодости и особенно тогда в армии - ох, как оно тянулось, тащилось,  плелось.

На поезд Владивосток- Москва билет купить не удалось. На промежуточных  станциях билеты не продавались - они полностью раскупались заранее, в начале  рейса. Поэтому, чтоб не терять драгоценное время, пришлось согласиться ехать  с пересадкой. То есть до Новосибирска, а там... 

А там те же проблемы.  Вспоминается огромный вокзал, говорят - самый большой  в стране, просторные залы и несметное количество пассажиров.  Нас - ансамблистов, ехавших в Москву, было пятеро. Три дня мы потеряли в  напрасных хлопотах, на четвертый отправились к военному коменданту. Объяснили  ситуацию. Спасибо посочувствовал, помог. Нас разбросали по разным вагонам  московского поезда. Мест, разумеется, не оказалось. Даже хитрый приполочек,  что выручал  в прошлом году, и тот умудрились занять. Ночью спать  приходилось на чужих чемоданах, уставленных между  сиденьями.  Однажды, толи, сжалившись, толи по другой причине, меня пригласила к себе  молоденькая девушка учительница, занимавшая нижнюю скамью. – «Перебирайтесь ко мне» , -предложила она. Я начал было отказываться, но она как можно плотнее  придвинулась  к стене и  успокоила, что места достаточно.  Не заставляя себя уговаривать, я лег рядом  и сразу уснул. Меня не  терзали никакие посторонние чувства,  я хотел спать. К тому же, признаюсь,  девушка не принадлежала к той категории, чтобы к ней воспылать.  Сколько длился тот сон сказать затрудняюсь, только среди ночи он был внезапно  нарушен резким движением со стороны соседки. Проснувшись, обнаруживаю -  моя рука... Удивительно! Как это произошло? На такое я не решился бы  даже во сне.  Невероятно... Моя рука... Она лежит на том месте - « что скрыто до время у  всех милых дам, за что из Эдема был выгнан Адам...» 

Скрывая пробуждение, размышляю - Я, или не я?  Сам этого я бы сделать  не посмел. Так, стало быть...   Что же предпринять?..

Точно такой же случай произошел со мной после демобилизации, в пятидесятом  году. Мы тогда большой компанией ребят и девушек отмечали какой-то праздник.  Изрядно выпив, повеселившись, спать завалились прямо на полу. И вот ночью,  в кромешной тьме, кто-то толкнул меня в бок. Проснувшись, обнаруживаю, что  лежу рядом с незнакомой особой слабого пола, а рука моя ладонью прикрывает  то место, о котором  цитировал выше.  Читатель с нетерпением ждет финала обеих историй, интересуясь, чем  все это закончилось?    Да ни чем.  В первом случае я вернулся  на чемоданы,  а во втором- перелег на другое место.  

- Интриган! Обманщик!- гневно возопит читатель. Такое многообещающее начало  и полное разочарование в конце... Спокойно! Не торопитесь осуждать. Я описываю  только то, что действительно происходило. Все что вы здесь читаете - зто не  вымысел- это сама жизнь, со всей ее изобретательностью и разнообразием.  Жизнь, которая по-своему определяет, кому и как в том, или ином случае,  поступить. 

В Москве на перроне вокзала толпились встречающие. Увидев мать, выскакиваю из  вагона, забыв даже попрощаться и поблагодарить попутчиков. Позже, вспоминая,  всегда упрекал себя за эту непорядочность. Многие из них такие же отпускники,  как и я. Видя мои оскудевшие продовольственные возможности, они делились всем что имели. Особенной добротой отличалась одна молоденькая, полненькая дамочка,  ехавшая в Курск. 

Последние дни перед Москвой я расположился с комфортом,  заняв место учительницы, которая сошла на одной из остановок утром, после той  ночи. 

Не перегружая рассказ малозначительными подробностями, ограничусь,  перечислением  некоторых.   О том, что навестил Бакулова Алексея  Ильича, Терновского Валентина Сергеевича, съездил в Калугу. Там заглянул к  родственникам, друзьям. Побродил по улицам милого, родного города.  Позднее поездки туда стали как бы необходимостью. Превратились в обязательный  ритуал, соблюдать который сделалось потребностью. Поэтому в каждый свой отпуск  я обязательно, на денек - на два, приезжал  в Калугу, а затем, с чувством  выполненного долга, возвращался в Москву. 

С Ниной Суслиной я познакомился в первый день, как приехал. Встреча произошла у  колонки, где мы брали воду. 

В те древние времена еще не было в домах коммунальных удобств.  Она жила напротив нас, через дорогу в двухэтажном деревянном доме. (Сейчас  на этом месте здание института энергетики.)

Портрет моей новой знакомой не сложен в описании: губки, глазки, щечки, носик  и все остальные девичьи прелести. Милое, нежное, кроткое, создание с ласковой  улыбкой.  Работала она в библиотеке имени Ленина. По удивительной случайности наши  отпуска совпали. Располагая временем, мы старались использовать его как можно  интересней - днем бродили по городу, посещали музеи, а вечером собирались у  нее на квартире, пили чай, а иной раз и кое-что покрепче. Родители Нины,  желая видеть во мне жениха, не скупились. Предполагая, что наши отношения  слажены, они старались представить «невесту» в самом лучшем виде, что и хозяйка-то она и рукодельница, - «Да уж щей-то наварить!» -  заверяла мамаша. Застолье сопровождалось песнями. Меня просили, я пел.   

Из их окон был виден наш дом и когда я появлялся на улице родители Нины  подшучивали: «Смотри, твой Лемешев тпошел.» Дворовые мальчишки вслед нам  кричали – «Жених и невеста, жених и невеста». 

И вот- девушка влюбилась. Для нее это оказалось впервые. В свои неполные девятнадцать, имея столь привлекательную внешность, она давно бы успела, по выражению одного автора  «Стряхнуть лепестки девственности...»   Но Нина не  торопилась. 

                                         «Другой!  Нет, никому на свете

                                          Не отдала бы сердца я ! »

.Нина выбрала меня.  

 Не собираясь жениться и соблюдая принцип - девственниц не трогать, я бережно относился к ее невинности.  А она, возлагая надежду, готова  была  пожертвовать. С этой целью  была задумана поездка в  Измайлово. 

День выдался солнечный, теплый. Мы ушли далеко вглубь парка и расположились  на полянке, окруженной кустами. Нина старалась казаться озорной, шаловливой.  Повалившись на траву, она, как бы невзначай, оголила колени. Посмотрела  на меня отрешенным взглядом, закрыла глаза и притихла в трепетном ожидании.  Белое легкое платье плотно облегало ее хрупкую фигурку. Наступил роковой  момент: «Бери плод рукою - и вишня твоя... »   Не берусь передать своего  состояния, скажу только - я одержал победу... Победу над собой.  Когда Нина убедилась, что ничего не произойдет, что напрасен был  отчаянный  порыв, у нее на глазах показались слезы. Слезы стыда, обиды, перешедшие в  рыдания. Я в этот миг не выглядел героем. Мне не суждено было  услышать признания, что мол «В тот грозный час вы поступили благородно...»   Наоборот, взамен был  брошен упрек - почему я не поступил с ней так же как с  Лидой когда-то. 

- Я что хуже ее, да?! Хуже?!- дерзко допытывалась она. Что можно было на это  ответить?   Домой мы вернулись словно чужие и разошлись даже не попрощавшись.  

Случилось так, что в этот вечер я вынужден был остаться дома один. Мать ушла в  рейс - она теперь работала буфетчицей на прогулочном теплоходе, курсирующим по каналу  имени Москвы. Николай Павлович в свои выходные дни помогал ей. Лида дежурила  у себя на работе. 

Когда я, ломая голову, изобретал, чем бы заняться, в дверь постучали.  Обрадовавшись, что кто-то пришел и, возможно, скучать не придется,  отправился  открывать. К моему удивлению на пороге стояла незнакомая девушка, нарядно  одетая, крашеная блондинка. (Тогда было модно перекрашивать волосы.)

- Здравствуйте, - поприветствовала она. 

- Добрый вечер, - ответил я. 

- Можно войти?

- Да. Пожалуйста. 

- Я Лилина подруга, - представилась незнакомка, - она дома?

- К сожалению нет. Работает в ночную смену. 

- Какая досада... А вы, вероятно, Сергей?

- Вы угадали. 

- А меня зовут Валентиной, или просто Валя. 

- Очень приятно, Валя. Извините, что не представился первый. Признаться, я как-то растерялся от неожиданности. 

- Что вы  говорите? Почему же, позвольте узнать? - Лукаво улыбаясь, спросила    она. 

- Вы такая эффектная, яркая... 

- Неужели?.. Спасибо за комплимент. 

Мы прошли в комнату. Осматриваясь, Валя заметила:

- А у вас уютненько, - и видя, что я не нашелся с ответом,  поинтересовалась, - вы, что же совсем одни?? 
Представьте себе... Вы угадали.  Невыносимая скука. 

Бойкий диалог уже не прекращался. Моя собеседница - говорливая, острая  на язычок, постоянно подбрасывала темы, легкие, пустые, совершенно ни о чем,  лишь бы не молчать.  Вот так незаметно мы проболтали допоздна и когда  невзначай  Валя посмотрела  на часы, то невольно  изумилась:

- А время-то... час!..   - и помолчав немного, как бы взвешивая ситуацию, заметила  без особого волнения, - на метро я уже опоздала. - Затем, окинув меня  пытливым взглядом, с иронией в голосе, спросила, - Как быть?

- Ничего страшного, - успокоил я, - переночуешь здесь. (Мы  успели перейти  на «ты».)

- А где ты меня положишь?

- На кровати. 

- А сам где ляжешь?

- На диване. 

- Я приду к тебе на диван... 

- Зачем? Я сам могу перейти к тебе на кровать. 

Погасили свет. В наступившей полутьме, сидя на диване, я смотрел как  раздевалась Валя. Волнующее зрелище... 

Оставшись в одной комбинации, она  шмыгнула под одеяло, а когда я лег  рядом- предупредила: «Только ты меня не трогай.»

- Разумеется, - заверил я, - мы даже ниточку  можем протянуть между собой. 

Если читателю не знаком анекдот про ниточку - расскажу. «Молодые люди, студенты - он и она, засидевшись над учебниками, вынуждены были ночевать в комнате, в которой имелась  только одна кровать. Чтобы обеспечить неприкосновенность, (спать им пришлось вместе) девушка потребовала протянуть между ними ниточку. Утром они направились в институт, когда вдруг порывистый ветер сорвал с головы девушки шляпу и перебросил  через забор. 

- Не волнуйтесь, - поспешил успокоить девушку молодой человек, - я мигом перепрыгну через забор и принесу  шляпу. 

- Где уж вам преодолеть забор, - упрекнула девушка, - когда  ночью вы не могли  даже перелезть  через ниточку. »

Я лежал молча, не двигаясь, ждал. Прошла минута. Другая. Третья. Может третья и не успела еще пройти, когда Валя  прильнув ко мне, простонала-  «Я не могу больше!...»                                    

У какого-то автора есть фраза, которую уместно  здесь вставить: «Она была водоворотом, в который  я  с готовностью бросился » ,  вознаграждая себя за воздержание в парке. 

Утром, мы еще нежились в постели, когда послышался робкий стук в уличную дверь. Я вышел узнать кто бы это мог быть и увидел Нину. 

- Ты спал, я разбудила, извини, - смущенно проговорила она. - Я пришла... Я хотела сказать, когда встанешь приходи завтракать к нам. Твоя мама просила до ее возвращения позаботиться о тебе. 

Не дожидаясь ответа, не выслушав слов благодарности, она ушла. -Кто это был?- поинтересовалась Валя. Я объяснил. Та не удивилась, но назидательно посоветовала: «Девушка беспокоится  о тебе. Такое надо ценить».

Не припомню, как развертывались дальнейшие события. Как разошлись наши пути. Куда уехала Нина, куда укатила Валя. Ни ту, ни другую я больше никогда не встречал. 

Глава 28

В первых числах октября, когда я вернулся из отпуска, произошло событие, в  результате которого ансамбль наш около двух месяцев оставался не  работоспособным. Началось с того, что в высших сферах  поменялся руководящий состав. Командующим Приморским Военным округом стал маршал Бирюзов. «Новая  метла по-новому метет». В результате многочисленных проверок, в штатном  расписании ансамбля обнаружили несоответствие с действительным количеством военнослужащих срочной службы. То есть за счет свободных единиц  предназначенных для вольнонаемных, содержались срочнослужащие. Полагалось  иметь 2О срочников, а их было 28. Поступил приказ - лишних отчислить  в любую воинскую часть. И как не доказывал, как не убеждал Борис Михайлович, что без этой восьмерки не сможет работать ансамбль - безрезультатно. В армии  приказ начальника-закон для подчиненного, каким бы глупым этот приказ не  оказался. Отчислены были: три танцора - Щукин, Судьин, Дроздов и пять  вокалистов - Бурдыга, Кузьмин, Лысенко, Оганов и я. Следует заметить, что  кроме баритона Бурдыги, все остальные составляли партию вторых теноров,  которой полностью лишился хор. Остался один Дорощук - он был сверхсрочником.  Перевели нас в ту самую дивизию на территории, которой размещался ансамбль.  Все мы были двадцать пятого года рождения, кроме Дроздова - он с 26-го.  Пока решался вопрос, в какое подразделение нас направить, мы временно жили в  ансамбле, являясь в этот период как бы ничейными. Встречаясь с нами, Борис  Михайлович заверял, что непременно добьется нашего возвращения и советовал  не падать духом, не отчаиваться. 

Да мы и не отчаивались, успокаивая себя тем, что если произойдет демобилизация  нашего года, то из воинской части отпустят быстрее, чем из ансамбля, который  находится в ведении политуправления округа, имеющего право задержать военнослужащего до особого распоряжения. 

Но вот нас вызвал к себе командир дивизии генерал-майор Маслов.  Внимательно изучив взглядом каждого, он с сожалением  заметил:  

- А вы, как видно по всему, давно уже забыли, что такое воинская дисциплина. 

Результатом такого весьма не лестного заключения, возможно, стала наша  непринужденность, столь не привычная генеральскому глазу. Еще более посуровев, он продолжал:  

- И хотя по званию все вы сержанты и старшины к солдатам я вас допустить не могу, во  избежание дурного влияния. 

После этих  слов генерал долго молчал, смиряясь, возможно,  с  действительностью и только потом, загадочно улыбнувшись, решился на  откровенность:

- Есть у меня задумка, - доверительно, без начальственного высокомерия  проговорил он, - только не уверен, справитесь ли вы с этим... Смогли бы вы ко  дню танкистов подготовить праздничный концерт?

- Сможем. Сделаем, - не раздумывая, ответили мы, - только нет среди нас баяниста. 

- Баянист будет, - пообещал генерал, - есть тут один у меня на примете. 

На этом и закончилась аудиенция с генералом. Мы уходили довольные его  поручением. Заниматься знакомым, любимым делом лучше, чем быть  белой вороной в строевом подразделении.  Для жилья и репетиций нам предоставили помещение клуба. Разместились мы в  маленькой комнате, бывшей кассе, предпочитая ее всем остальным из-за  наличия печки.  Деталь не маловажная - приближались холода, солдаты уже перешли на зимнюю  форму одежды. 

Выскоблив полы, протерев стены и единственное окно, втиснули трехъярусные  койки (нашлись такие) Перенесли личные вещи.  А с баянистом нам просто повезло. Валька Корпейкин - наш сверстник, без  преувеличения - гений. Он служил в комендантском  взводе, и был на особом  положении. 

И вот начались творческие искания. Борис Щукин и Сашка Судьин поставили  танец «Русский перепляс». Он оказался так хорош, что потом, когда нас  вернули в ансамбль, его включили в основную программу. Колька Дроздов вспомнил «Матросский танец». Будучи цирковым акробатом в гражданке, он в танец  включил головокружительные трюки. А все трое, в финале концерта, при участии  вокалистов, исполняли «Солдатскую пляску».  С танцами покончили, принимаемся за вокал. Программу решили делать по такому  же принципу, как в ансамбле:  сначало  хор, потом индивидуальные номера, снова  хор и в заключение массовая  пляска. 

Возникнет вопрос, какой хор, когда нас всего-то восемь? Не хор - так актет.  Наша «Великолепная восьмерка» все может. Недаром, бывало, в  веселых капустниках, как  правило, танцоры пели, пародируя вокалистов, а вокалисты танцевали, выявляя  промахи танцоров.
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  Великолепная восьмерка

До праздника оставались считанные дни, репетируем много и увлеченно.  Наконец программа готова, утверждена и принята.  

Концерт начинали – «Песней  о  Родине»  ( автора не помню) – ''Родина моя, мирная, любимая...»  За ней  «Песня о танкистах,»  сочинил ее Валька Корпейкин. После этого танцоры уходили переодеваться, а мы, теперь уже квинтетом пели «Соловьи»... не тревожьте солдат...  Я солирую.  Далее шли отдельные номера: Костя Оганов читал басни, Юрка Кузмин пел «Прощайте скалистые горы »,  Я исполнял «Соловья» - Алябьева. Ну и так далее.  Сейчас трудно перечислить все наши возможности, но программа получилась   приличная, если учесть, что после первого концерта нас стали посылать  по указанию политуправления в другие воинские части. Теперь мы именовались  концертной бригадой эН-ской гвардейской танковой  дивизии. Нам выдали черные  погоны и нацепили гвардейские значки. Мы выступали в Домах офицеров, в клубах,  в красных уголках, в госпиталях, выезжали в другие города. Концерты проходили  успешно, каждый номер награждался восторженными аплодисментами. Это радовало,  вселяло надежду. Я до сих пор не забуду, как один офицер начальник клуба,  придя за кулисы поблагодарить нас, обращаясь  ко мне, с особой теплотой и с какой-то доброй завистью отметил:

- Ну, а вам-то задумываться о своем будущем нет надобности- она определена. 

- С чего вы  решили?- спросил я. 

- А  «Соловьи».  - с интонацией восхощения  заметил он. 

Кто-то из больших мастеров сцены, в назидание молодым, советовал не упиваться  аплодисментами, не фиксировать их длительность и какое количество раз тебя  вызвали на поклон, утверждая, что не это главное для настоящего артиста.  Так вот я - не согласен! Аплодисменты - это награда. Это то, что ты заслужил.  Ради чего старался, творил. Это одобрение твоего труда. Кто не согласен,  пусть думает, как хочет, а я убежден в своей правоте. 

В свободное время мы навещали друзей ансамблистов. Дом их был рядом, через  дорогу. Попросив у Корпейкина его фотоаппарат, фотографировались. В моем  альбоме много снимков того времени. Проявляли пленку и печатали карточки в  нашей каморке все вместе, конвейером. 

Приближался декабрь, начались заморозки. Необходимо было запастись углем и  дровами. Помещение клуба отапливалось от случая к случаю, когда в нем  проводились мероприятия. У нас же всегда было тепло, а на третьем ярусе, где  я спал - даже жарко. 

Оправдав доверие комдива, мы получили полную свободу действий и независимость.  Над нами не было начальства. В любое время могли куда угодно пойти и когда  вздумается вернуться. Дежурных и дневальных не назначали. Дверь до последнего  явившегося не запиралась. 

Однажды как-то очень долго не приходил Шурик Судьин. Волнений по этому поводу  не возникало. Мало ли где мог зацепиться молодой парень. Ввалился он поздно  ночью. Проснувшись, мы наблюдали. Поверх шинели на нем внакидку была  одета японская шуба. Сбросив ее на койку, он принялся опорожнять карманы.  Из одного извлек бутылку водки, из другого объемистую пачку денег.  

- Шурик, ты кого-то ограбил?-  испуганно спросил кто - то. 

- Да нет! Это просто трофеи, - спокойно объяснил он. 

Как выяснилось, его занесло в район городского вокзала. А это очень далеко,  ходьбы туда побольше часа. Возвращаясь обратно, он брел по малонаселенной и  слабо освещенной улице, соединяющей привокзальный район с основным городом,  надеясь подцепить попутную машину. Возможность такая представилась, подсадили  его двое парней, ехавших на виллюсе. Шурик, довольный, что скоро будет дома,  спокойно сидел на заднем сидении, когда машина неожиданно остановилась у  одного из домов, а  шоферюги, предложив ему подождать, отправились навестить  знакомых подружек, обещая вернуться через десять-пятнадцать минут.  Однако прощло полчаса, час, ребята не возвращались. Шурик стал мерзнуть, а  когда минуло еще полчаса, терпение лопнуло, он сел за руль, включил мотор и... 

Бывший танкист умел управлять машиной. Лихо промчавшись по улицам, с одного  конца города до другого, Шурик, не доезжая до нашего КПП, сворачивает на  обочину, глушит мотор и прихватив шубу, (все равно бы украли) покидает машину.  Мы не осуждали своего друга. Напротив, в наших глазах он казался героем,  отчаянным парнем. Мы не задумывались о других действующих лицах этой истории.  Только мысленно можно представить, как наигравшись с подружками и вспомнив,  наконец, что пора ехать, один скажет  другому:

-Пойди- ка,  взгляни на машину. 

Тот выйдет, осмотрится и, не поверив глазам своим,  вмиг  протрезвев, возвратится и крикнет:

- Машину угнали!

- Что ты городишь!  - не поверит приятель и пулей выскачет из дома,  страшась  убедиться в ужасной действительности.  Как сложилась судьба их потом - пофантазируйте сами.  

В конце декабря наша восьмерка  возвратилась в ансамбль. Являлось ли это  результатом пересмотра штатного расписания, или воздействовали иные причины -  нас абсолютно не интересовало. Главное - мы вернулись в свою среду. 

Здесь я вынужден был на длительное время прервать свои записки - лежал в  больнице. Не помню уже который раз. Опять сердце. Госпитализировали меня  в пятидесятую клиническую больницу. Это за тимирязевским парком, так близко  от нас (мы жили тогда в районе метро «Аэропорт») что однажды, навестить меня, пришла  Лизина  мама  с внучкой Ксюшей. Пытливо взглянув, Ксюша в недоумении, с детским  простодушием заметила: «Дедушк, и чего  у тебя сердце болит?... У меня  не болит.»   Забавная девчушка. Я записал  некоторые ее высказывания:

«Котенок упал со стола на пол, а с напола прыгнул на стул».

«У бабушки Леры швейная машина ручная, а у бабушки Нины нагайная » (ножная.)

- О, господи мой!  - с укором произносит Ксюша, когда я долго не могу отыскать  ее платье. 

Маленькая Ксюша капризничает, громко плачет. Лиза  советует  ей:

- Ксюшенька, ты иди орат в другую комнату. 

Девочка сползает  со стула и послушно уходит. Через некоторое время возвращается  и сообщает, - я   уже поорала. 

Мы с Ксюшей играем  в больницу (март 1994 год) я больной, она доктор. 

- Доктор, - обращаюсь я к ней, - дайте мне бюллетень. 

- У нас нет такого лекарства, - отвечает она. 

Игра продолжается, я больной, обращаюсь к внучке:

- Доктор, полечите меня. 

- Не могу, я устала. 
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Внучка Ксюша.  1995 год.

А болезнь  все больше и больше тревожит меня, все чаще вынуждает задумываться  о неизбежном. О том, что раньше, в молодости, казалось таким далеким и не имеющим, покуда, к тебе никакого отношения. В связи с этим появились робость,  настороженность, неуверенность и плаксивость. Слезы навертываются по любому  поводу и когда грустишь и когда радуешься. Вспоминаю как раньше, глядя на деда-  отца моей жены, проливавшего слезы от хорошей музыки, я удивлялся и  подтрунивал над ним. А теперь вот и сам плачу от песни веселой. Бывает даже  доброе, хорошее обращение, ласковое, вежливое слово вызывают слезы. 

Глава 29

«Итак, 1947 год закончился, или, как говорят серьезные докладчики - ушел в    историю. Туда же ушли старые деньги, хлебные и продовольственные карточки». 

Это газетная цитата. Она понравилась мне оригинальностью и верным обозначением символов нашего благосостояния- деньги  и  карточки. Я ими не пользовался, живя на казенных харчах  пятый год. А сколько еще  придется? Читая мои записки, некоторые могут сказать, что так можно служить всю жизнь. С какой-то стороны это верно. Мы имеем привилегии. Находимся на особом положении и как бы не считаемся солдатами. А чтобы увидеть нас на работе, необходимо заплатить деньги. Известно, что некоторые из  ансамблистов оставались на сверхсрочную, или переходили работать по вольному найму и трудились до пенсии: Борис Балдашов - тенор, москвич, дослужился до заслуженного артиста. Савин Андрей- танцор, а затем балетмейстер... 

И все-таки, какие бы доводы не приводились - мы  в армии, мы солдаты. Дом наш  казарма, спим на солдатской койке, питаемся в столовой, носим военную форму. Вернее, обязаны ее носить. Подобные мысли возникали обычно в дороге, при переездах из одного места в другое. Какая бы не имелась в этом романтика- со временем все надоедает. 

Я упоминал, что у нас была концертная бригада для обслуживания небольших сценических площадок. Выступали не слишком часто и  неудовольствий по этому поводу не возникало. Пожалуй наоборот- они разнообразили будни. Однажды нас пригласили на дачу к командующему округом. «Пригласили» - сказано слишком деликатно - затребовали. Какой тогда был праздник - сказать затрудняюсь - может День Советской армии, или  международный женский март, или еще что-то, не помню. Нас очень долго везли, так долго, что успели продрогнуть, хотя и были в овчинных полушубках. 

Выйдя из машины, мы увидели дом с ярко освещенными окнами. После холода приятно оказаться в натопленном помещении. Здесь было все готово для приема гостей. В прихожей установлены дополнительные вешалки, в гостиной расставлены стулья, сколочен невысокий помост. Роскоши никакой. Роскошью являлись гости - упитанные генералы и их изящные жены. Временные, надо полагать. Для постоянных они были слишком молоды и невероятно красивы. Разгуливая по залу, генеральши демонстрировали свои наряды: шелковые и бархатные длинные платья, золото, бриллианты, чернобурки на плечах, или на руке. (На тему о чернобурках  вспомнился анекдот, но расскажу его позже, чтобы не потерять нить рассказа.) Начался концерт. Мой номер был ближе к финалу. Я выщел на сцену. В зале горела многоламповая люстра, освещая публику и исполнителей. Осмотрев зрителей, определяю - их человек пятьдесят. 

Кроме генеральских погонов ниже рангом не наблюдалось. Лица у всех мрачные, хмурые, неулыбчивые. Работать на такую публику трудно. Стараюсь взглядом отыскать среди них кого-либо подобрее, снисходительнее и нахожу. Во втором ряду, возле  генерала, сидит хрупкая, изящная, милая, нежная, очаровательная - Она.  «... глядела на меня так, что не забыть мне этого взгляда даже в могиле». (В кавычках фраза из чеховского рассказа «Калхас».) Мгновенно решаю - мое выступление только для нее. «Соловей мой, соловей, золотистый соловей! Ты куда, куда летишь, где всю ночку пропоешь? »

Но вот и финальная нота. Номер закончен. Надо покидать сцену. А мне не хочется. Вот когда пришлось пожалеть, что в моем репертуаре нет других произведений. Я кланяюсь. Слышатся жиденькие аплодисменты с разных мест зала. И вдруг, неожиданно на их фоне, раздается громкий всплеск двух женских ладошек. Это Она - моя добрая фея. Не обращая внимания на укоризненный взгляд генерала, сумела выразить свое одобрение. - Спасибо тебе, хорошенькая! Но это не все.  Случившееся позже  больше похоже на вымысел,  хотя, честно  признаться, никакого вымысла  нет. Когда кончился концерт, когда убрали из зала стулья и начались танцы, когда я в прихожей разыскивал свой полушубок... неожиданно, вдруг, появилась Она. «Изящна, стройна, как тополь, молода и пламенна как летняя заря!» – (Тоже «Калхас».)  Своих слов не нашлось  выразить восхищение. Упоенный, счастливый, смотрю на нее и не верю.  

А  она... Вы  тоже не  поверите. Она подошла вплотную ко мне и  чуть слышно прошептала:

- Можно я вас поцелую?-  и, не дожидаясь ответа, поцеловала страстно, жадно, с какой-то затаенной злобой, будто мстила кому-то.  Но и это не все... 

На другой день, часов в пять вечера, к зданию ансамбля подкатил виллис.  (Не знаю, как правильно пишется эта американская машина.) Из него вышел генерал, прошел в помещение и, обращаясь к  дежурному, спросил:

- А  ну, где тут у вас соловей, который генеральских жен соблазняет?

Разумеется, мое вчерашнее приключение получило огласку и ребята знали о нем. Рассказали и баянисты, остававшиеся сопровождать танцы и шумное застолье, о том, как расшалились дамочки до такой степени, что начали бросаться тортами  друг в друга. 

- Корыстов, на выход! - прокричал Балдашев - он был дежурный, а я  дневальный. Мы только что приняли смену. (Основная обязанность дневального - топить печи). С кочергой в одной руке и с ведром, полным угля, в другой, выпачканный сажей, в рабочей робе, я предстал перед генералом. Не ожидая увидеть такое чучело, генерал оглядел меня и, не пожелав объясняться, видимо не признав во мне серьезного соперника, покинул  заведение. 

А теперь обещанный анекдот. 

«В высшем обществе бал. Жены высокопоставленных особ, одна перед другой, демонстрируют наряды. Эталоном роскоши, пределом недосягаемости - чернобурки. У кого одна, у кого две. Их количество зависит от служебного положения супруга. Но вот появляется  хозяйка дома. Она в вечернем платье и без чернобурок. Зато на груди, в виде орденских колодочек - пять пушистых, маленьких хвостиков».

По возвращении из очередной длительной поездки по приморью ансамбль приступил к работе над новой программой. Одновременно в репертуар вводились вновь принятые ребята, отобранные на просмотрах армейской художественной самодеятельности. Среди новичков был Николай Канаев. Москвич, двадцать пятого года рождения, фронтовик, бывший командир орудийного расчета, награжденный орденом отечественной войны первой степени. Определили его во вторые тенора. Этим и объяснялась возникшая между нами дружба. Внешностью и изысканностью манер Канаев не отличался - среднего роста, медлительный,  русоволосый,  с «пшеничными» усами (позже сбрил  их), порою неряшлив, что было отмечено четверостишием:

                                                   «Чистота - залог здоровья, 

                                                     Кто в этом сомневается. 

                                                     Всем известно, что Канаев

                                                     Редко умывается».

Характером - волевой.  своенравный. По обстоятельствам (до поры до времени) - спокойный,  знает себе цену,  на всех  поглядывал  свысока. 

Репетиции хора чередовались с занятиями по сольфеджио и уроками музыкальной грамоты. Проводил их Дмитрий Евгеньевич Завадинский. Утонченный музыкант, он болезненно воспринимал малейшую неточность звучания. Для него это было, как он сам выражался, истязанием слуха. Как-то на сводной репетиции хора, остановив нас, он раздраженно воскликнул:

- Кто-то фальшивит... А ну-ка, вторые тенора, пропойте партию…  Кто-то  из  вас. Давайте по одному. 

Не помню, кого изобличили, запомнилось другое - когда подошла моя очередь и я четко, акцентируя каждую нотку, пропел музыкальную фразу, худрук, приподняв указательный палец, наставительно сказал:

-Вот как надо петь!

Канаев, подтолкнув меня локтем, съязвил:

- Ну, ты теперь в фаворе. 

Возможно так оно и было, потому что после той  репетиции Дмитрий Евгеньевич как-то зауважал меня и проявляя внимание, в знак расположения, стал приглашать к себе домой, а Полина Степановна - его жена, предложила заниматься со мной постановкой голоса. 

Здесь мне хотелось бы обратить внимание на некоторую деталь, довольно интересную.  Дело в том, что в тот год, а конкретней в 1948, на экранах страны демонстрировался замечательный американский художественный фильм «Большой вальс». в главной роли которого снималась блестящая певица Милица Корьюс. Тогда почему-то умалчивали, что она русская эмигрантка, а вот наша известная киноактриса Елена Алексеевна Тяпкина в своих воспоминаниях пишет, что училась с будущей мировой кинозвездой в Киевской гимназии. А певица нашего ансамбля, жена художественного руководителя- Полина Степановна Мазур говорила, что вместе с Милицей Корьюс училась в Киевской консерватории. Беря уроки вокала у Полины Степановны, я в шутку причислял себя к одной с ними школе. К сожалению не продолжительны были эти занятия.   О причине сообщу позже. 

 В 1948 году я стал солистом ансамбля. Вернее мы стали солистами- это « Василий Дорощук и Сергей Корыстов - вокальный дуэт».  Так нас теперь объявляли, так печатали в афишах и в концертных программках. Войдя в репертуар,  мы неожиданно стали его изюминкой. Наш дуэт всюду принимался, как говорится, «на ура». Да простит меня читатель за  нескромность, но я высказываю то, что было на самом деле. А причиной появления дуэта, стал,  как обычно    « Его величество случай». В тот памятный вечер наша эстрадная группа отправилась на концерт в клуб железнодорожников. В отдаленном привокзальном районе этот клуб являлся таким же  культурным центром, как наш Дом офицеров.  Выяснилось уже на месте, концертных номеров у нас очень мало. Кто-то болел, кого-то назначили дневальным. К тому же, по неизвестной причине, не оказалось среди нас Ивана Лысенко, который пел с Дорощуком старинную солдатскую песню «Как служил солдат» , недавно обработанную Завадинским для дуэта. Что делать? Как наскрести программу? Решили даже выпустить Бориса Балдашова с его детскими стихами, которые он читал, подражая Рине Зеленой. (Номер из очередного капустника.)  

«А сегодня вместе с Валей нас фотографировали. 

Дядя Петя - мамин брат, к нам принес свой аппарат

И сказал:  Готовы, братцы, вы фитиграфироваться?

Мы тогда ему сказали, что его все утро ждали. 

Даже Валька, когда спал, аппарат во сне видал. 

Он тогда сказал: « Сидите, прямо в стеклышко глядите, 

Как скажу я - раз, два, три - прыгнет птичка изнутри».

Я не кашлянул ни разу и не посмотрел назад, 

А у Вальки даже сразу вытаращились все глаза. 

Когда чай пить все пошли, гвоздь и клещи мы нашли, 

Аппарат мы тихо взяли, все кишки расковыряли... 

Смотрим, смотрим, - что же это?- никакой там птички нету. 

Значит вот какое дело, Валька мне тогда сказал:

- Или птичка улетела, или дядя все наврал».

Но и этого оказалось мало, нужен был хотя бы еще один. 

- Давайте я спою  за Ивана, - предложил я - Партию второго тенора  знаю, слова тоже, авось получится. - Все согласились. Стаховец накоротке прорепетировал с нами и вот мы на сцене. Прозвучал вступительный аккорд  и полилась песня:

«Как служил солдат службу ратную, службу ратную, службу трудную. 

Двадцать лет служил, да еще пять лет, генерал-аншеф ему отпуск дал. 

Как пришел солдат во родимый дом, вся-то грудь в крестах, сам седой как лунь. 

На крыльце стоит молода жена - двадцати годов, словно не было:

Ни морщинки нет на щеках ее, ни сединки нет в косах девичьих. 

Посмотрел солдат на жену свою и сказал солдат слово горькое:

- Видно ты, жена, хорошо жила, хорошо жила не состарилась».

Как в ответ с крыльца говорит она, говорит она, сама плачет вся:

- Не жена твоя я законная, а  я- дочь твоя, дочь сиротская, 

А жена твоя, вот уж пятый год, во сырой земле под березонькой. 

Как вошел в избу сел за стол солдат, зелена вина приказал подать. 

Пил всю ночь солдат, по седым  усам толь вино текло, толи слезыньки».

Песня произвела глубокое впечатление прежде всего на  самих нас, исполнителей, а затем покорила и  всю публику.  Она, немного неспокойная в начале,  уже после первых  слов и до самого конца, оставалась в каком-то оцепенении. В зале стояла  мертвая тишина. Не нарушилась она и после исполнения. Зал молчал, словно  в нем  никого не было. Мы уже начали беспокоиться. -Что бы это могло означать?  Неужели провалились? Но тогда бы хоть освистали... 

И вдруг разразилась буря. Гром аплодисментов. Крики- «браво! бис!» , - потрясали зрительный зал. Нас не отпускали. Такой успех не мог остаться не замеченным и, через несколько дней, Стаховец  предложил нам выучить забавную, с приятной мелодией Новикова, песенку на стихи Софронова  «Краснотал». 

«Когда над берегом сиял у Дона месяц загораясь, 

Шумел высокий краснотал, с волной студеною встречаясь. 

Припев:

Ах, краснотал, мой краснотал, 

Ты все ли мне тогда сказал?

Ах, краснотал, мой краснотал, 

Кого ты ночкой темной ждал?

Шел казачок к реке вдвоем, смотря своей любимой в очи. 

Ее отцовским пиджачком он укрывал степною ночью. 

Припев. 

Своей  подружке казачок в любви горячей жарко клялся, 

Не замечал, как пиджачок с любимых плеч к траве спускался. 

Припев. 

Они сидели над рекой. Река о чем-то говорила

И билось, билось под рукой у казачка сердечко милой.» 

Припев.

Не придавая особого значения, песенку выучили, уверенные, что она готовится к очередному капустнику. Но каково  же было удивление, когда Краснов, во время просмотра, включил наш номер в программу - Зачем это, Борис Михайлович?! - протестовали мы, совершенно не предполагая, что после просмотра, когда высказав все замечания приемной комиссии, он восторженно добавит: « Да! А краснотал-то, чуть не забыл, имел такой успех, так понравился, что отмечен как лучший номер». Прелесть дуэта заключалась в удивительной слитности голосов, нюансировки, в умении прочувствовать и  передать содержание песни. Вскоре мы обрели популярность, нас узнавали  на улицах, встречали и провожали с улыбкой.
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Дорощук, Краснов  и  я - 1949го. 

Как-то однажды, прогуливаясь, мы шли небольшой компанией,  человек пять.  Точность даты не гарантирую,  кажется, это было восьмого марта. Во всяком случае, день был праздничный и, на удивление, свободный - без концерта. Такого никогда еще не случалось. Мы ликовали и жаждали приключений, которые незамедлительно произошли, словно по заказу. На одной из улиц нас встретили незнакомые девушки и пригласили к себе. - Ой, мальчики, - радостно защебетали они, - пойдемте к нам, у нас полно девчонок, а парней нет. 

Не заставляя  упрашивать, мы сразу же согласились и отправились к ним... Все остальное вспоминается с трудом. Девушек действительно было много, а еще больше на столе бутылок. Не рассчитав свои силы, мы вскоре до того набрались, что уснули там, где сидели. В бутылках оказался спирт. Проснулись мы рано утром и чувствовали себя не совсем уютно. Даже мерзопакостно. Девчонки волновались за нас, почти не спали. Приведя себя в порядок, поспешили уйти. А в подразделении от дневального узнали принеприятнейшую новость. Оказалось, объявив праздничный день свободным, наше начальство из политуправления решило проверить боеготовность ансамбля и собрать нас по тревоге.  Нашли всех, так как, уходя  куда-либо каждый обязан был оставить адрес, где его искать. Не нашли только нас троих - Бориса Щукина, Василия Иконникова и меня. 

Не пытаюсь изложить каким был тот концерт, но рассказывают ужасное. Все были вдрызг пьяные, исключая женщин. Инструменты валились из рук музыкантов, танцоры, спотыкаясь, падали, хористы едва держались на ногах. Говорят Завадинский даже плакал.   В результате - всему личному составу объявили строгий выговор, а меня, к тому же еще лишили присвоения очередного воинского звания-старшины, к которому накануне  я был представлен. 

Глава 30

Подобно как крупные реки не бывают без мелких речушек, так и длительное повествование невозможно без отступлений и побочных историй, порою даже неприглядных. Вот несколько из них. Пошли мы как-то с Виктором Бурдыгой в баню и за неимением мочалки (тогда они были дефицитом) мыться надумали одежными щетками. (Голь на выдумки хитра.) Из опасения подцепить какую-нибудь заразу, я никогда не сажусь в банях на скамейки. Окачу ее раза три горячей водой, поставлю таз и моюсь стоя. Так поступил и на этот раз. Виктор же, считая мои предубеждения пижонством, мылся сидя.  И вот, пожалуйста - у него все благополучно, а я подцепил вошек, от которых не так-то просто было избавиться. Кто пережил этакое «счастье» - знает, какое это мучение. От них нет покоя ни на секунду, а мне надо выходить на сцену. Пока поешь в хоре, как-то приноравливаешься, а вот солируя - испытываешь муки ада. Только и жаждешь момента, как бы скорее сбежать за кулисы и уже не радуешься, а скорее досадуешь, что просят бисировать. Ни специальная мазь «политань» , ни керосин не помогли. Избавился  только  когда  намазался  дегтем. 

В одной из поездок, состоявшейся как-то зимой произо... (извините, прервусь на минуточку - телефонный звонок...)

Читатель не поверит. Скажет подтасовка. Для эффекта придумал... Честное слово, нет!... Просто совпадение.  И кто бы вы думали позвонил? - Виктор Бурдыга. Мой дорогой, славный  товарищ. Не виделись с ним лет пятнадцать. Он только что возвратился с гастролей. Виктор работает в москонцерте. Когда я встретил его у себя в Доме культуры (очень давно это было, где-то еще до восьмидесятого года) тогда он работал с Титовым - был у них парный конферанс. Когда Титов умер, Бурдыга стал работать один. Он много ездил по стране, побывал в разных городах, встречался со многими ребятами из ансамбля. Мы договорились как можно скорее увидеться. Виктор поторопился предупредить, чтоб я не очень удивлялся, что он старый и седой. Чудак, лет-то нам сколько. Будто я сам не изменился. Коль уже тогда, в ансамбле я был с проседью, то теперь - совершенно белый. 

Продолжаю прерванный рассказ.  Так вот, произошел возмутительный случай. После концерта, переночевав в общежитии гостиничного типа, мы готовились уезжать, когда к нашему старшине подошел завхоз и смущаясь заявил, что собирая после нас постельное белье, обнаружил недостачу двух простыней. Не теряя времени, ни слова не говоря, старшина приказал всем нам построиться в две шеренги и положить перед собой свои вещи. Начался обыск. Пропажа обнаружилась. Простыни нашли. Жуликами оказались: сверхсрочник Шкарин и молодой, недавно принятый в коллектив, парень срочной службы. Фамилию не помню. Все были  возмущены и сразу же организовали собрание. Ребят  осудили, но не очень строго. Были даже реплики простить, однако, после моего  эмоционального выступления, мнения изменились.  «Я не могу и не хочу обвинять Шкарина, - говорил я, - он на много старше меня, пусть его терзает  собственная совесть. Но вот новенький, опозоривший  наш коллектив,  за свой мерзкий поступок должен понести наказание». По возвращении ансамбля из поездки Шкарин подал заявление об уходе, а молодого исключили и отправили обратно в часть.  Да и не такой уж он молодой - 26 года рождения. Когда в пятидесятом  наш двадцать пятый год демобилизовали в числе срочнослужащих нового пополнения снова этот парень был зачислен в ансамбль. 

- Здорово, Сереж!- нагло, с каким-то вызовом, поприветствовал он меня. 

Я сделал вид, что не заметил парня, но подумал - мельчает ансамбль, теряет свое былое достоинство. Не представляю, как после такого позора можно чувствовать себя словно ничего не произошло. Правда, к тому времени полностью сменилось руководство ансамбля и почти весь его состав, так что некого было совеститься. 

В конце апреля мы отправились на гастроли в Северную Корею и Китай. В отличие от 46 года эта поездка начиналась сухопутным транспортом. До станции Аоди доехали поездом, а дальше на машинах. У пограничного поста полосатый шлагбаум перекрыл дорогу. Остановились. Солдаты в зеленых фуражках  осмотрели наши чемоданы и документы, после чего дали разрешение на проезд. Несколько метров ехали по нейтральной зоне, после нее опять шлагбаум и снова проверка. Теперь уже действовали корейские пограничники. Но, как те, так и другие, особых усердий не проявляли, исполняя свои обязанности больше для формальности, поэтому долго нас не задерживали. Машины миновали пограничный пост и вот мы в Корее, хотя абсолютно ничего не изменилось -тот же воздух, та же дорога и такой же туман. Около небольшой железнодорожной станции нас высадили из машин и повезли поездом. Из окна вагона просматривался удивительной красоты пейзаж - скалистые горы, обрывы. Дорога шла на подъем. Поезд с трудом преодолевал крутизну. Раза два, или три, въезжая в тоннель, состав скатывался вниз и начинался новый маневр. Некоторые пассажиры из других вагонов   вышли и отправлялись пешком обходить перевал. Не известно, сколько бы продолжалось такое маневрирование, если б на подмогу не прислали еще один паровоз. Выбравшись из тоннеля, мы обнаружили, что наш поезд находится на огромной высоте, а железнодорожный путь, круто извиваясь и петляя, начинает спуск, и просматривается внизу, словно игрушечная детская дорога. Я с жадностью рассматривал  все, что появлялось по обеим сторонам вагона, стараясь не пропустить ни малейшей подробности. 

В корейских вагонах скамейки для сидений расположены вдоль  стен, поэтому в окна смотреть не очень удобно - одно далеко, а другое за спиной. Вспоминая отдельные моменты поездки, видится картина навеявшая тогда лирическое настроение. На каком-то из перегонов, на вершине железнодорожной насыпи, одиноко стояла молоденькая березка, неведомо как попавшая в эти края. Наклоняясь от ветра, ее гибкая, тонкая макушка,   словно вглядывалась в даль, а длинные ветки, напоминавшие руки,   тянулись в сторону далекой России. Создавалось впечатление, словно бедная, покинутая березка просила, умоляла вернуть ее в родные края.  

На одной из коротких стоянок в вагон вошла небольшая группа корейских парней, как выяснилось потом - студенты. Мы пробовали завязать с ними разговор, но ничего не получилось - жестами, да мимикой много не наговоришь. Узнав, кто мы такие, они решили показать нам свои вокальные возможности и запели песню. Дмитрий Евгеньевич умудрился записать мелодию и слова, с тем чтобы исполнять ее в концертах. 

Поздно вечером мы прибыли в Пхеньян - столицу Северной Кореи. Город и особенно вокзал поразили своим ярким освещением. Такого нам не приходилось видеть у себя даже в праздничные дни, при иллюминациях. Еще дорогой я обратил внимание,  что и в далеких крохотных хозяйствах имеется электричество. Стоит какой-нибуть крытый соломой развалюха сарай, а около него на столбе обязательно  фонарь электрический. Бросалось также в глаза предосторожность, выраженная тем, что всюду, даже в местах не заселенных, там, где проходит электролиния высокого напряжения, под проводами, от мачты до мачты, протянуты защитные сетки. Вот вам и Корея. А мы еще смеялись - курица не птица, Корея не заграница. 

Разместили нас в солдатской казарме. Здесь тоже кивок на зарубежное превосходство.  Это не то, что мы видели у нас, с деревянными нарами и клопами. Честное слово  я не принадлежу к тем, которые  «все наше русское и хаят и бранят» ,  но...  обидно,  когда на каждом шагу факты не в нашу пользу. Об этих казармах можно было бы и не вспоминать, если б не тот случай, весьма забавный и смешной, не рассказав о котором, значит не дать возможность лишний раз улыбнуться. Рано утром проснувшись, я отправился в туалет. Думаю нет необходимости  пояснять с какой целью. Разумеется, с самой, что ни на есть неудержимой. У нас это завуалировано называлось «Бом-бом» , а по маленькому «Динь-динь».  В самом помещении меня  поразила удивительная чистота. Даже там, глубоко внизу, было сухо. Моментально вспомнился  полк связи и те кучи, которые мне  приходилось крушить ломом. 

Дальше удивляться пришлось еще больше. Только я принял исходное положение, как вдруг почувствовал какое-то шевеление  внизу, где дыра. Заглянув в нее, я обомлел, увидев корейца с черпачком в руке, который, подставляя свой сосуд под меня, поощрительно кричал: «Давай, давай, капитана! »

Немногим позже я видел этого добытчика с полной бочкой «добра» , проезжавшего по центральной улице города с блаженной улыбкой на лице и весело погонявшего свою лошаденку. А может это был  другой, из другого места... Главное, он был безмерно доволен удачей и совершенно не реагировал, что все вокруг отворачивались и зажимали носы. 

Международный праздник трудящихся Первое Мая в Пхеньяне отмечался с большой торжественностью. Колонны демонстрантов проходили по улицам, направляясь к центральной площади, где на трибуне члены правительства, во главе с Ким-Ир-Сеном, приветствовали ликующую толпу. 

Нам в этот день не рекомендовали появляться на улицах, дабы не было причины иностранным корреспондентам заявлять в печати, что демонстрация трудящихся Кореи проходит под контролем советских войск. Однако, для тех, кому очень не терпелось поглазеть на происходившее, разрешили пойти в город, сняв предварительно погоны и даже закрепили к ним корейского офицера переводчика. Разумеется, я не мог упустить  редкостный случай  и оказался среди отпускников. Стараясь быть незамеченными, мы стояли на приличном расстоянии от трибуны. Мимо шли разодетые в цветные одежды люди, с лозунгами, транспарантами, флажками. Грохоча, проезжали телеги, груженые мешками с мукой, зерном, запряженные лошадьми и быками. На мешках восседали крестьяне с разрисованными краской лицами, или в масках. Зрелище это смахивало больше на карнавал. Все радовались, приветствовали друг друга, веселились. 

-Эх, а у нас-то сейчас... - сокрушенно произнес переводчик. 

- Где это у вас? - недоумевая, спросили мы. 

- В Хабаровске. 

- А при чем тут Хабаровск?

- Да  я-то ведь сам из Хабаровска. И родился там, и учился, и служил... 

Вот тут-то и вспомнились эшелоны, ночами проходившие через Ворошилов. Бывало, выгружаемся мы на станции из поезда, а по соседнему пути товарняк катит. В вагонах    корейцы.  Их семьями вывозили из Советского Союза в Корею. 

Вечером был концерт в городском театре, а потом банкет, который запомнился огромным столом с обилием закусок. Но есть мы ничего не могли, кроме куриных яиц, сваренных вкрутую, все остальное, из национальной кухни, оказалось неприемлемым для  русского желудка. 

Сознавая, что судьба дарует мне редкую возможность повстречаться с экзотикой, я старался не упустить того, что являлось доступным для обозрения. Моим напарником в этих устремлениях был Николай Канаев, также проявлявший интерес ко всему новому. 

Стояла невыносимая жара. Наши друзья предпочитали отсиживаться в помещении, мы же с Николаем, торопясь как можно больше увидеть, шастали по городу. Посетили краеведческий музей, где в разделе нумизматики, кроме обычного размера редких монет, имелась каменная, величиной с тележное колесо. Из самых уникальных экспонатов запомнились девять мумий. Это трупы людей, захороненные сорок лет назад и по причине сухого песчаного грунта и жаркого климата - высохли. Мумии лежали в помещении с пониженной температурой, в стеклянных герметических саркофагах и все же запах тления ощущался. Нам объяснили, что эти экспонаты не долговечны - одна из мумий уже рассыпалась. 

Неизгладимое впечатление произвел рынок. Торгуют всем. Цены ужасные. Мне приглянулась уникальная вещица. Приценился и спасовал. Пробовал торговаться - бесполезно. Речь идет об искусно выполненной из дерева головке корейца. Возможно, что это автопортрет самого мастера - художника. На лакированной поверхности до тонкости проработаны мельчайшие детали: морщинки, родинки, растительность на лице: брови, жиденькая бородка, усы и ресницы. Я очень сожалел, что ушел ни с чем. Приобрел ее Колька Канаев и согласился перепродать, узнав о моей заинтересованности, но запросил вдвое дороже. Я заплатил. Ох, как он ликовал, довольный  выгодной сделкой. Сейчас эта вещь хранится вместе с другим семейным антиквариатом, только далеко не в первоначальном великолепии. Дома у матери, пока я служил, ее вздумали использовать как метательный снаряд в процессах  ссоры. 

После Пхеньяна концертное турне продолжалось по многим другим городам. В каком-то из них нам довелось наблюдать частичное затмение солнца. Была обычная дневная репетиция, когда вдруг неожиданно на улице стало как-то желтовато сереть. Узнав, по какой причине это происходит, Дмитрий Евгеньевич объявил перерыв и мы помчались разыскивать цветные стекла. Я воспользовался осколком зеленой бутылки, а некоторые из наших не поленились закоптить обычные. Затмение длилось не долго. Через стекло было видно, как на солнечный диск надвигается темный краешек луны. Удивительное явление - закрылся мизерный участок гигантского светила, а все вокруг помрачнело. «Ложка дегтя портит бочку меда.».  Не дожидаясь окончания процесса, мы вернулись к прерванной работе. 

Не берусь вспомнить, где произошло другое событие. Да и событием  это назвать многовато - нас просто вежливо предупредили. Приехав в клуб какой-то гражданской организации, мы небольшой группой, в ожидании концерта, разгуливали по фойе второго этажа. Была ли это действительно необходимая предосторожность, или забавный розыгрыш, только к нам подошел представитель администрации и попросил не шагать в ногу, дабы не расшатать здание.   Не представляю, как этакое расценивать?  А может и удивляться  не стоит... Дома в Корее    глинобитные. Такое жилище, если и пострадает от стихийных бедствий, большого ущерба не произойдет. 

Как я упоминал, Северная Корея страна гористая и ее сельскохозяйственные угодья разбросаны по склонам гор и холмов. Я видел работающих крестьян и удивлялся, как они умудрялись взбираться на такую крутизну вместе с волами. 

Интересной особенностью являются пагоды - живописные, миниатюрные храмы с узорчатыми, загнутыми вверх краями крыш, установленные по обочинам дорог, на определенном расстоянии одна от другой. По буддийскому поверью в них отдыхают души умерших, отправляясь в загробный мир. 
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Порт Артур. Японский памятник событиям 1904 года.  

Закончив гастроли в Корее, мы отправились в Порт-Артур. Плыли морем. Не назову каким пароходом и из какого порта - все абсолютно забыто, в памяти лишь отдельные, наиболее впечатляющие моменты. Повторное посещение города, а к тому же прочитанная  недавно книга Степанова «Порт-Артур» , повествующая о событиях 1904 года, делали его более близким, внушая особое уважение, как к старому, заслуженному, много  повидавшему, ветерану. 

С целью ознакомления с достопримечательностями города мы с Канаевым тотчас, как только представилась возможность, отправились к памятнику-монументу установленному японцами в ознаменование тогдашней своей победы. Он не воспринимался упреком русскому воинству, как-никак мы являлись представителями армии, одержавшей окончательную победу. На наших гимнастерках красовалась медаль «За победу над Японией». Однако, возвратив город в 1945 году, мы вновь его потеряли - Никита Хрущев подарил Порт-Артур китайцам.

Монумент установлен на высоком отлогом холме. К нему ведут гранитные ступени. Он представляет собой гигантскую башню в виде орудийного ствола из жерла которого вырывается снаряд. (Это мое представление. Автор, возможно, мыслил по иному). Внутри башни чугунная лестница. Света там более чем достаточно- он проникает через имеющиеся отверстия. На самой вершине, где установлен «снаряд» , между ним и «жерлом орудия» - смотровая площадка. Преодолев крутизну, мы, наконец, достигаем цели. Такое не многим удавалось. Некоторые и до середины не добирались. 

Не стану говорить о впечатлениях, замечу только, что ошеломляющих восторгов не наблюдалось. Открывающийся вид красотами не будоражил- с одной стороны море и уходящий вдаль горизонт, с другой суша с одноэтажными домишками городской окраины. Внутренние стены башни испещрены надписями. Не удержались и мы от соблазна оставить по себе память, нацарапали: «Здесь были СЕРКОЛЫ » (Сергей, Коля.)

Концерты ансамбля проходили успешно. В этом имелась немалая заслуга и нашего  дуэта. Тепло принимаемые публикой, мы безотказно бисировали, имея уже большой интересный репертуар: «Золотился закат» - Фрадкина, «Пшеница золотая» - Блантера, «Песенка друзей» - Хренникова, «Застольная» - Мокроусова и многие другие. Решив как-то отметить очередной свой успех, мы с Васькой купили в военторге бутылку коньяка. Развивая активную деятельность, наш военторг обнаружил в трофейных складах огромное количество коньяка «Бренди» сорокалетней устойки и пустил его в продажу по доступной цене. Нашему примеру последовали многие другие ансамблисты, но, проявляя беспокойство о нас, предупредили, учитывая крепость напитка, как бы мы не навредили себе. Принеся из ресторана обед, мы воизбежание каких - либо неприятностей, легли на наши, рядом стоявшие койки и приступили к трапезе. (Жили мы в гостинице Дома офицеров в общем номере.)  

Ансамбль находился еще в Порт-Артуре, когда неожиданно заявился «Батя» - Павел Константинович Донской. Визит этот не предвещал ничего хорошего. Следовало ожидать какой-то реорганизации. Так оно и произошло - его снова назначили нашим начальником. - А как же Борис Михайлович?  А Дмитрий Евгеньевич?- заволновались мы. На эти вопросы ответ был получен дома. 

Еще не успев заступить на должность, Батя повсюду  начал совать свой нос и шнырять глазами.  Взглянув на этого человека, невозможно было подумать, что он военный, да к тому же подполковник. Сутулый, расхлябанный, ремень на боку, гимнастерка не расправлена и, как символ административной должности, подмышкой потрепанный, непонятного цвета портфель.  Счетовод, бухгалтер, кладовщик - такие должности определяла его внешность. 

Вспоминается незначительный эпизод. Мы играли в домино. Партнером у меня был Канаев. Сыгравшись, мы не находили себе равных. Дружелюбно споря, мы постоянно выясняли - кто из нас ведущий и кто ведомый. Он лидером считал себя, я не уступал, хотя знал, что Колька одаренный математик и, безусловно - лидер. Меня ни раз удивляло - почему игра в домино попала в разряд запрещенных? Серьезная, умная игра, требующая смекалки сообразительности... Если только из-за того, что кто-то играет на деньги. Так это и шахматы, и любые другие состязания можно превратить в азартные. Так вот, в самый напряженный момент в комнате появляется Батя. Его унтерпришибеевские замашки толкают наложить немедленный запрет, однако он удерживается и чтобы все же как-то прореагировать и не оставить без внимания  явное нарушение, ограничивается  вопросом, обращаясь ко мне: 

- Ну, как, Корыстов, дела?

- Да вот седьмую партию выигрываем, - отвечаю я, - хотите присоединиться, ищите  партнера - будете восьмыми. Я не скрывал неприязни к нему, он чувствовал это и платил тем же, всячески стараясь чем - либо ущемить меня,  но причин  не находил. Вот и в данный момент, он запретил бы игру, но отделался  только замечанием:

- Ну, ну... Продолжайте, да смотрите, не на деньги... 

А такого мы и в мыслях не держали, хотя бы только потому, что их давно уже не имели. Получка вот-вот ожидалась, вернее не получка, а выплата переработки и командировочных, которые выплачивались местной валютой. 

Страдая от безденежья, кто-то из наших решил продать шинель. Пришел на базар и  предложил свой товар первому попавшему торгашу за определенную цену. Тот не согласился и назначил свою, значительно меньшую. Наш возмутился, отправился к следующему. Торгаши сидели на земле плотными рядами, разложив перед собой товар, занимая всю площадь рынка. И к кому бы  парень ни обращался, все (разумеется, сговорившись) предлагали одно и то же. 

Плюнул наш бедолага  и отдал за бесценок свой товар.

Выступая перед местным населением, программу концерта начинали с китайского гимна, исполняя его на китайском и русском языках. 

«Цилай Буюань дзанули ды жень минь

Баво мынь десюе жоу джучен вомынь синь дэ чан чен

Джун хуа мынь дзю даула дзюнь вей сянь ши хоу...»

Не стану мучать читателя такой языколомкой, замечу только, что перевод текста на русский язык  абсолютно забыл и помню только первую строчку:

                                  «Вставай Китай под знамя свободы..»

По количеству песен, исполняемых на иностранных языках, наш хор можно назвать полиглотом. Судите сами: на корейском поем, на китайском поем, на грузинском поем, на украинском тоже. Другое дело как воспринимаются эти песни. Если сказать что с восторгом, то это- преувеличение.  Точное определение состояния  наших  слушателей - недоумение. 

Когда в Корее мы пели корейскую песню: «Дян ка хона ури турум хым кан кын леоса...» и так далее, то  удивлялись, с каким безразличием она воспринималась. Причина, вероятно, была в том, что наше произношению совершенно не соответствовало оригиналу. 

Расскажу такой эпизод. 

Мы давали концерт в клубе воинской части, командиром которой  был грузин. Он сидел в первом ряду и хорошо был виден нам. Свет рампы, отражаясь, падал на его лицо. 

· Грузинская народная песня «Цан гола да гогона» - объявил ведущий и, сделав паузу,  пояснил,  исполняется на грузинском языке. 

«Цан гола да гогона айда гогона

Аро ла лэ чемигули шен магиклас

Шви си гаге харе биао... »        и так далее.

Командир части, мы наблюдали за ним, с упоением слушал, отбивая ногами ритм, а когда песня закончилась, аплодируя, подошел к рампе и с воодущевлением  заметил:

- Хороший песня! Очень хороший песня! Жаль  только, что ни одного слова не понятно. 

Одновременно с ансамблем в Порт-Артуре гастролировал драматический театр Приморского округа. Главным режиссером театра был Ларский, который нам ставил «Солдатские напевы» , а позже «Волжские напевы» композитора Новикова. За плодотворную долголетнюю работу Ларскому должны были вот-вот присвоить звание заслуженного артиста республики. Документы на утверждение были поданы, он с нетерпением ждал  торжественного момента. 

И вот, приехавший из Ворошилова, вместе с нашим Батей,  артист театра Александр Михалев, решив подшутить, поздравил Ларского с присвоением звания, сказав, что соответствующие документы из Москвы уже прибыли, ну и  как положено, с виновника торжества причитается. На радостях Ларский закатил грандиозный банкет для артистов театра... Каково же было разочарование, когда истина  раскрылась. Вспомнился этот эпизод не случайно - розыгрыши, подначки, покупки бытовали и в нашем ансамбле. За удачную шутку, (они у нас именовались «свист» , или «звонок»),  автор получал почетный приз - маленький колокольчик и носил его, пока кто-то другой не придумает что-то более интересное. Довольно часто и надолго,   колокольчик  присуждали мне. 

К концу подходило пребывание ансамбля в Порт-Артуре. Оставалось дать несколько концертов, после чего мы уезжали в Дайрен. В самый последний день, а вернее ночь, вернувшись поздно с концерта, мы узнаем от киномеханика Дома офицеров, что с большой земли привезен кинофильм «МАСКАРАД» и что демонстрировать его, начнут с завтрашнего вечера. Досада какая - мы не сможем посмотреть, утром уезжаем.  Говорят, что чудес не бывает. Неправда! Чудеса случаются. И творят их обыкновенные  люди, добрые и отзывчивые. Нам очень хотелось посмотреть фильм...  И мы его посмотрели. Киномеханик- душа человек, не обращая внимания на поздний час (было далеко после двенадцати) установил прямо в вестибюле аппаратуру, экраном служила стена, а широкая мраморная лестница превратилась в амфитеатр. ( Кинозал  открывать не разрешили )

Непередаваемое впечатление оставил фильм. Отдельные монологи  запомнились наизусть. Мы с пафосом произносили их. Особенно преуспевал, вызывая смех, Юрка Кузьмин. Он не выговаривал букву «Л». Во время пения этого не происходило, а вот в разговоре... Забавно было слушать, когда он, с трагическим выражением произносил: «Посвушай, Нина! Я рожден с душой кипучею как ВАВА... »

Мордвинов покорил своим Арбениным. Другой такой Арбенин едва ли когда будет. Макарова рядом с ним слаба. Что поделать, режиссер- владыка. Как часто семейственность губит дело. Пример тому рядом. В театре Ларского режиссер Резников поставил «Бесприданницу» - Островского. Ларису играла его жена - здоровенная бабища, бездарь преклонного возраста. Не понимаю, как приемная комиссия пропустила такое?!... Я хотел посмотреть спектакль, но после первой же фразы ушел. 

Город Дальний, или как его переименовали японцы Дайрен, выглядел как-то не вполне самим собой. Я долго не мог сообразить, что произошло. Потом разобрался - утратился его лоск, опрятность, чистота. На улицах, даже на центральных, мусор, на окнах домов и на балконах развешено тряпье. Причина тому - новые хозяева. Раньше здесь жили японцы, теперь китайцы. Прежних хозяев репатриировали, о чем я уже упоминал в записях  сорок  шестого года. 

Нам выдали немного денег в местной валюте, их требовалось быстрее потратить, гастроли заканчивались. Проходя как-то с Васькой по одной из центральных улиц, мы увидели фотографию. Решили сфотографироваться.  Хозяйкой заведения оказалась японка, милая, добрая, приветливая. 

- Саянара, коничева, - выпалили мы, не зная какое из этих двух слов обозначает здравствуйте, а какое  до свидания. Приятно улыбаясь, хозяйка спросила на ломаном русском:

- Чито вы хотиели?- Узнав наше желание, она   приступила к работе. 

За снимками предложено было придти через три дня. Не ведаю когда получал свои карточки Васька, а я за своими пришел в назначенный срок. Хозяйка любезно, как давнего знакомого, встретила меня. Звали ее Кимико. Она предложила стул, сама села напротив, мы долго беседовали. Долго потому, что каждое слово понималось не сразу, требовались жесты и мимика. 

Она рассказала, что живет одна, муж погиб на войне, что ей очень тоскливо и трудно. Собирается уезжать в Японию, там у нее родственники. Получив фотокарточки, выполненные на тисненой бумаге размером 12 на 15, я попросил  негатив. Вместе с негативом Кимико предложила в подарок изящную шкатулку в виде шарика, покрытого красным лаком. Я так растерялся, что не нашелся с ответом. Надо было, разумеется, отблагодарить чем-то в свою очередь. Но нищета солдатская не позволяла. Стыдно и, не менее того, обидно. Обидно еще и потому, что ничего не сохранилось - исчезли карточки, пропала шкатулка, а негатив разбился. 

Выходя из фотографии, я был поражен увиденным: по широкой улице, картинно развалясь в коляске, забросив ногу на ногу, с сигаретой в зубах, ехал наш певец Шевченко. Вез его китаец рикша. Это надо же додуматься - в военной форме, с погонами. А ведь нас строго предупреждали не делать ничего предосудительного. Его разухабистость, бесшабашность были под стать той английской солдатской песни, что он запевал:

Нашел я, братцы, кабачок. 

Вино там стоит пятачок, пятачок. 

С бутылкой там сижу я на окне, 

Не плачь, милашка, обо мне. 

п     Будь здорова, дорогая, я надолго уезжаю, 

р     И когда вернусь, не знаю, а пока, прощай. 

и     Прощай, но друга не забудь,  

п     Твой друг уходит в дальний путь, 

е     К тебе я постараюсь завернуть 

в     Как - нибудь, как- нибудь, как- нибудь. 

                        Когда солдаты пьют вино,  

                        Подружки ждут их все равно, 

                        Тебе, конечно, скучно, ну и пусть. 

                        Быть может я еще вернусь. 

                                                                 (припев)

Вернись, попробуй, дорогой. 

Тебя я встречу кочергой, 

Пинков таких в дорогу надаю-

Забудешь песенку свою. 

Будь здорова, дорогая, я на долго уезжаю... (и так далее.)

Задавшись целью приобрести памятный подарок из Китая, мы с Канаевым решили купить шелковый халат. Финансовые возможности каждого из нас были ограничены, поэтому договорились сложиться, а потом разыграть покупку по жребию. Кому принадлежала эта идея - трудно сказать, только помню, Колька очень ею загорелся. На рынке мы обошли все прилавки, выбирая и прицениваясь. - Зачем вам мужчинам женский халат?- интересовались продавцы китаянки. И узнав, что мы хотим сделать подарок маме, умилялись, многозначительно переглядывались и по доброму, с уважением  смотрели на нас. Возможно, поэтому и снисхождение проявили, узнав какой суммой мы располагаем, согласились уступить. На жеребьевку собрались все любопытные до зрелищ ансамблисты. Колька, усердствуя, инициативу взял на себя, написал и тщательно завернул бумажки с отметкой  «ДА»  и «НЕТ».  Бросили их в фуражку. Мне выпало тащить первому. Развернув попавшуюся, читаю - «ДА». 

- Не правильно! Не правильно! - вдруг закричал Канаев, - я пошутил и на обеих написал «ДА». Развернули, оказалось действительно так. Интересно, а если б первым  досталось тянуть ему, признался бы он тогда?... 

Вторичная попытка принесла Кольке удачу. Здесь тоже не обошлось без мухлевания, но я не стал проверять - Уж очень хотелось ему заполучить халат. Пусть будет так. 

Работая в неодинаковых условиях и для разной публики, мы никогда не делали разграничений - ответственный  концерт, или не очень. Все они - платные и бесплатные, были для нас одинаковы, все проходили на должном уровне. И все-таки два из них были особенные. Это когда мы работали для репатриированных японских граждан и для русских эмигрантов, проживавших в Дайрене. Особенно памятен последний. Он проходил в клубе «Локомотив» в русском квартале города. Тщательно подбирался репертуар. В программе преобладала классика: «Хор солдат» из «Фауста» ,  «Хор придворных» из  «Риголетто» , «Песня про Голову» из « Майской ночи» , в исполнении хора, солиста и танцевальной группы ансамбля, 

« Слався » из «Ивана Сусанина» , вальсы: «Голубой Дунай» , «На сопках Маньчжурии» и другие произведения. 

Не помню что пели мы с Васькой, только нас долго не отпускали- успех был потрясающий.  По окончании концерта зрители стоя, со слезами умиления  аплодировали и благодарили ансамбль. Еще в антракте, после первого отделения ко мне подошел Олег Савин  и, чтоб ни кто не услышал, на ухо прошептал: «Сергей, нас приглашают к себе домой две чувихи». Для непосвященных разъясняю- ЧУВИХА - это девушка, или женщина на жаргоне музыкантов.    Когда мы переправлялись из Кореи в Порт-Артур, кроме ансамбля на пароходе были и другие пассажиры: корейцы, китайцы и русские. Последних значительно меньше. Из них наше внимание обратила на себя девушка-хорошенькая, приятная, нарядно одетая. Решили познакомиться. Олег никогда не упускал возможности «закадрить» стоющий объект. Девушку звали Людмилой. Со слов ее узнали, что она дочь русского эмигранта, родилась в Харбине. Отец ее миллионер, из России уехал в смутные дни революции. Людмила- русская душой, повзрослев, умоляла отца вернуться на родину. Но отец не согласился, имея, вероятно, на то веские причины. Тогда дочь, откуда-то узнав, что если переехать в оккупационную зону СССР, каковым является Ляодунский полуостров и принять советское подданство, то через десять лет можно получить разрешение на въезд в Россию. Существовало ли на самом деле такое положение, сказать затрудняюсь, передаю это со слов Людмилы, которая решилась на такой шаг. Пожертвовав всем, оставив родителей, она покинула Харбина, живет в Дайрене, работает в госпитале. Так что приглашены мы были на правах знакомых попутчиков. - Ну, как, рискнем?- поинтересовался Олег. Риск, разумеется, был и, несомненно, большой. Общение с местным населением  категорически запрещалось. Но молодость беспечна. 

Из самых близких моих друзей в то время были Щукин и Савин. О первом пока повременю, а второго представлю. Олег был   красивым, парнем  и  редко кто не залюбовался бы его высокой, стройной фигурой. Имея добрый и мягкий характер, Он умел легко и быстро сходиться с людьми. Девчонки липли к нему. Отец его - генерал, командовал дивизией, штаб которой находился в нашем городе. Олегу не составляло труда заполучить в личное пользование отцовскую машину вместе с шофером. Однажды, на какой-то праздник, он взял машину и мы поехали с ним кататься по городу. Проезжая мимо табачного киоска, Олег попросил остановиться, чтобы купить папирос. Как нарочно, мимо проходил комендантский патруль. Олег не заметил и не поприветствовал офицера, за что был арестован и препровожден в комендатуру.  Затрудняюсь сказать, почему мы оказались в армейской форме. Возможно, это происходило после дневного концерта и мы не успели переодеться. За нарушение устава Олега отправили на плац  топать строевой. Будучи слегка навеселе, он с каким-то рвением принялся вышагивать, находя в том какое-то удовольствие, совершенно не реагируя на наши с шофером выразительные жесты - сесть в машину и скрыться. Так он два часа маршировал, а мы туда сюда катались за ним по плацу. 

Отбыв наказание, Олег освободился. В порядке отмщения что ли, мы купили водки и налакались до такой степени, что шоферу, доставившему нас в подразделение, пришлось затребовать двух дневальных для перетаскивания бесчувственных тел на койки.

Этот эпизод вспомнился как один из многих..

 Дождавшись когда после концерта все уселись по машинам и старшина сделал перекличку, мы незаметно перемахнули через борт и скрылись в темноте. Адрес у Олега был записан, но мы больше рассчитывали на устное разъяснение Людмилы. На одной из улиц, проходя мимо киоска, нас осенило, что необходимо купить вина. 

- Ходя, открой, - застучали мы в дверь. Но безрезультатно - никто не открывал и не отзывался.  Наконец послышался шум, а затем робкий голос: « Моя сипи, моя давно нету».

- Ходя, нам нужен хороший коньяк. - Дальнейших объяснений не потребовалось. В двери приоткрылось маленькое окошко и хозяин объявил цену с учетом неурочного времени. Спорить бесполезно.  Мы получаем красивую, фигурную бутылку и отправляемся дальше. Тихие, пустынные улочки освещались фонарями, висевшими на крыльце каждого дома. Но вот и добрались. Перед нами двухэтажный деревянный особняк.

Окна первого этажа закрыты ставнями. Подымаемся на  крыльцо. Нажимаем кнопку звонка. Долго ждать не пришлось, дверь отворилась, показалась Люда. «Проходите» , - сказала она. Поднявшись по темной лестницы, вслед за хозяйкой  на второй этаж, мы оказались в просторной прихожей, затем перешли в небольшую комнатку, показавшуюся, после лестницы и прихожей, достаточно светлой и уютной. Убранством она особенно не выделялась: круглый стол посередине, над ним, свисавший с потолка, огромный шелковый абажур. У левой от двери стены - гардероб и рядом диван На противоположной стороне - кровать, перед нею окно с белоснежной занавеской. В дальнем углу дивана, откинувшись на подушки, сидела девушка, подруга Люды. Нас представили, она звалась Татьяной. Условным сигналом, хлопнув в ладоши, хозяйка вызвала служанку. К нашему удивлению ею оказалась молоденькая японочка - тихая, покорная, улыбающаяся. Хозяйка с ней говорила на японском языке, с подругой на французском. Мы, шутки ради, перебрасывались с Олегом на лабужском жаргоне. Закончив сервировку стола, японочка отпросилась домой. Она была приходящей прислугой. Всех пригласили к столу. Когда Олег широким жестом, к  стоявшей  на столе бутылке, прибавил нашу, купленную по дороге, Людмила посоветовала ее убрать. 

- Почему?- осведомился Олег. 

- Потом узнаете, - усмехнулась хозяйка. 

После первой рюмки улетучилась скованность, завязался оживленный разговор, темой которого стал концерт нашего ансамбля. Девушки восторгались программой, Хвалили хор. Особенно восхищались исполнением «Эхо» - Орландо-де - Лассо. 

- Как это достигается? - поинтересовались они. 

Мы объяснили секрет, который состоял в том, что за основным хором, в глубине сцены располагался вокальный квартет, который, после определенной паузы, повторял все то, что пел хор. « Кто там?»... (кто там?) « Какое эхо»... (какое эхо) « Но где оно?»... (но где оно?) « Где эхо?»... (где эхо?) и так далее. 

- А как прекрасен « Голубой Дунай» , - вспомнила Таня. 

- А «На сопках Маньчжурии» , - заметила Люда. Этот комплимент адресовался Олегу - он солировал. Людмила принесла альбом, стали рассматривать фотокарточки. 

На одной из них Люда сфотографирована в танце на коньках. Оказалось она чемпионка Харбина по фигурному катанию. Опорожнив хозяйскую бутылку, откупорили свою. Разлили. Подруги пить отказались. Паршивец китаеза всучил нам обыкновенную ханжу. Это самая дешевая и скверная китайская водка. Пошутили, посмеялись по поводу обмана. В самый разгар веселья неожиданно прозвучал звонок. Люда вышла и вскоре вернулась. Приходила Танина мама, сообщила, что Таню срочно вызывают на работу в госпиталь. Какая жалость, я остаюсь без партнерши. Невольно закрадывается сомнение. Какой госпиталь? Какой там еще вызов? Второй час ночи. Специально придумано. Провожая Таню, я был в отчаянии. Мы выходим в прихожую, умоляю ее остаться. Под воздействием выпитого, припадаю к ее ногам, произношу признания заимствованные у Клодта из романа Виктора Гюго « Собор парижской Богоматери» - «О, эта ножка, которая, наступив на мою голову и раздавив ее, дала бы мне такое неописуемое наслаждение... Сжалься, не уходи» , -страстно шепчу я, обнимая ее колени. 

Не ожидая подобного взрыва чувств, девушка смотрела на меня с нескрываемым ужасом, глазами явно выражавшими, что перед ней, если не чокнутый, то, несомненно, на грани этого. Освободившись от моих рук, она подбежала к двери и исчезла. Раздосадованный возвратился я в комнату и повалился на диван. Кто-то погасил свет. Разумеется Олег. Он знал чего хотел и стремился добиться желаемого. Я был безразличен ко всему, хотелось уснуть, но мешала возня на кровати. Время от времени доносился шепот: « Не надо, Олег »,  « У нас так не принято. » 

« А вдруг он не спит. »...Потом послышались всхлипывания... И, наконец, свершилось...  Мне оставалось лишь  притворяться спящим. 

Рано утром перед взором моим предстали счастливые любовники. Они лежали обнявшись, раздетые.  Я разбудил Олега. Быстро одевшись, он попрощался с Людой и мы направляемся к двери. - Деньги возьмите на такси, - напомнила Люда, указывая рукой на нижний ящик гардероба. Олег открывает его и издает возглас удивления - ящик до самого верха наполнен юанями. Всунув руки по локоть и переворошив содержимое, он, смеясь, восклицает: « Эх, коль попользоваться не суждено, так хоть пощурую ».

Как добирались мы до своих не помню. Еще несколько минут и нас бы засекли. Уже заканчивалась посадка на автобус. Друзья позаботились погрузить наши чемоданы. Нам оставалось только занять места. О ночной самоволке никто из начальства не узнал. Автобус тронулся и вскоре мы уже были в порту. Там у одного из нескольких пирсов стоял белый красавец дизель-электроход «ИЛЬИЧ». Шла посадка. А когда она закончилась среди провожающих показалась Люда. Олег спустился проститься. Позже он показал мне золотой портсигар, что подарила ему на память при расставании подружка одной ночи. Дальнейшая судьба Людмилы не известна. Олег пробовал ей писать, но ответа не получал. А однажды его вызвали в одно место и посоветовали прекратить переписку... 

На корабле нас разместили в шикарных каютах. Дизель-электроход был получен по репарации от Германии. Именовался он когда-то «Адольф Гитлер». Прежнее название просматривалось на борту сквозь  краску. Предназначался он для прогулок высшей немецкой аристократии. В каютах категории «люкс» имелось по несколько комнат, с роскошной обстановкой, с душем и ванной, с мужским и женским туалетом. 

Краснов и Завадинский с женой  занимали такие каюты. Мы все поочередно заходили к ним, словно на экскурсию. На корабле имелся просторный салон для танцев, а на палубе открытый бассейн. В салоне ансамбль по полной программе выступил с концертом для команды и пассажиров. Был, разумеется, там и просторный ресторан, но работать ему было не для кого. Замечу с грустинкой, что для советских граждан прогулки на подобных электроходах не по карману. Шикарные каюты из-за дороговизны пустуют. Наш бедный пролетарий предпочитает ютиться на палубе, где «подешевше». Не окупая стоимость рейсов, корабль редко выходил в плавание. Желтое море опять нас встретило штормом, но для такого гиганта он был совершенно не ощутим. Через четыре дня мы благополучно пришвартовались во Владивостоке. 

Обеспокоенность, возникшая по поводу неожиданного визита в Порт-Артур Бати Донского, оказалась не без оснований. Предчувствие беды оправдалось. По приезде в Ворошилов стало известно, что Завадинского от нас забирают и переводят в хабаровский ансамбль. Для нас это  невосполнимая утрата. Дмитрий Евгеньевич был нашим кумиром. Все, что имелось лучшего в репертуаре ансамбля - заслуга только его. Произведения сделанные им и исполняемые потом с другими дирижерами, считались золотым фондом. Благодаря дружбе с композитором Новиковым (они вместе учились в Киевской консерватории) Завадинский первый получал его новые произведения. За три года совместной работы, мы привыкли и полюбили этого замечательного музыканта и человека, о профессиональных достоинствах которого можно судить по последующим назначениям: из Хабаровска его направляют в Берлин руководителем ансамбля западных оккупационных войск, затем работает в ансамбле Московского военного округа, а последние годы он в Киеве - профессор консерватории. Невыразимо грустным было прощание. Собравшись в большом репетиционном зале, мы замерли в благоговейном молчании. Дмитрий Евгеньевич с супругой подходили к каждому из нас, обмениваясь дружеским рукопожатием. Остановившись возле меня, он взглянул с доброй улыбкой, а Полина Степановна что-то хотела сказать, но успела произнести только: « Мне вас жаль..» 

и не докончила фразу - за дверью послышался шум, ввалился щофер и, не обращая внимание на происходившее, громко отрапортовал: «Машина подана». Торжественность обстановки нарушилась, отъезжающие заторопились, сказали общее:  «До свидания » и уехали. 

Глава 31

Поезд мчится на запад. В равномерном перестуке колес  угадывается фраза:    

 «Еду домой». Это соответствует действительности. Попутчик мой  Николай Канаев  первый раз отправляется в отпуск  и, пребывая в радужном настроении, заблаговременно составляет программу предстоящих развлечений. Намечается там и наша совместная поездка на дачу к его родителям, толи в Пушкино, толи в Тарасовку - не припомню. 

Опуская подробности дорожных неудобств, встречу на вокзале, посещение друзей, знакомых и родных,  не интересных читателю, перейду к описанию поездки к Николаю на дачу.        

 Итак, я уже несколько дней в Москве. Согласно договоренности, в назначенный день и час сажусь в электричку и еду за город. У платформы Николай встречает меня. Поселок расположился недалеко от станции. Участок каждого владельца  обнесен высоким глухим забором, что дает основание предполагать - хозяева  принадлежат не к рабочей элите. На участке Канаевых центральное место занимал внушительных размеров дом с застекленной террасой. Перед домом вздымалась пустая клумба, около нее приютилась скамейка, рядом площадка для игр. Намека на огород, плодовых  кустов  и деревьев на просторной территории не наблюдалось. Хозяева приезжают сюда только отдыхать. У крыльца нас встретила дородная,   средних лет женщина, этакая матрона в  китайском халате. «А халатик-то наполовину мой» , - подумал я, вспомнив нашу совместную с Колькой  покупку. Это была его мать. Она не обратила на меня ни малейшего внимания. Такое высокомерие не затронуло меня и не показалось нетактичным. Глядя глазами провинциала,  мне виделось  все только в розовом цвете. Скрытный по натуре Канаев никогда не рассказывал о своих родителях, а сам я не проявлял к этому ни малейшего любопытства. А отец то его, оказывается, был очень большой начальник. 

 Признаться, я и после колькиного, не совсем откровенного объяснения,  ничего не понял, уразумев только, что Канаев старший -  высокое должностное лицо на золотых приисках в Колымском крае. 

 После легкого завтрака Колька и я отправляемся гулять. За дачным поселком простиралась холмистая местность удивительной красоты. Зелень травы, чистое небо, ослепительное солнце - радовали, восхищали, навивая душевный покой, одухотворенность и  желание петь... 

                                  -»Не искушай меня без нужды... « - начал я. 

                                  -»Не искушай... « - подхватывает Николай и полилась чудесная мелодия Глинки. Я не предполагал, что Николай знает этот дуэт и глазами передал одобрение. Когда закончился романс, неожиданно, позади нас послышались аплодисменты. Группа дачников, человек пять, незаметно появившихся, дружно рукоплескали,  и просили петь еще. Смущенные, мы вынуждены были признаться, что до сих пор никогда вместе не пели, что это наш первый импровизированный  дебют. 

Как ни напрягаюсь, не могу припомнить других подробностей той встречи. Поэтому вынужден прервать начатый рассказ и перейти к следующему, где будут представлены новые действующие лица. 

Одна из них - это Валентина Евсикова, экспедитор комбината питания завода» Знамя труда» , сотрудница Николая Павловича Шепелева.  

 Собираясь в отпуск Валентина обратилась к нему за советом - куда бы поехать отдохнуть и тот предложил ей Калугу. Здесь требуется некоторое  пояснение,  

  После смерти моего деда Малова Василия Александровича бабушка стала испытывать материальные трудности, а поэтому, чтоб иметь возможность свести, как говорится, концы с концами, вынуждена была сдавать часть дома квартирантам. 

Вот и договорились предоставить Валентине, на время отпуска, одну из комнат.    

   Вкратце расскажу о смерти деда.

Встречая Новый год, (а вот какой, я, к стыду своему, точно не знаю) дед, разумеется, выпил и, вероятно, больше чем следовало, потому как наутро сильно страдал. 

- Любовет, поищи похмелиться, - умолял он жену. 

- Да где взять-то, Василий? Денег нет ни копейки, - признавалась  она. 

Поохав, повздыхав, дед смирился и, вроде успокоившись, побрел к себе в комнату. Когда через какое-то время обратили внимание что его долго не слышно и обеспокоенные зашли к нему - Василий Александрович сидел у окна, облокотившись на подоконник... Он был мертв. 

 Ну, а теперь вернемся к Валентине.  Знакомство с ней произошло в нашем доме, в Москве, когда она приходила договариваться  о поездке. Меня в тот момент не было, я пришел, когда переговоры закончились. 

- А вот и молодой человек, который меня проводит, - определила отпускница,  даже не спросив моего согласия. Но повеление это сопровождалось такой  коварной улыбкой, в интонации голоса скрывалось столько манящих надежд, что мне оставалось только согласиться, тем более  в ближайшее  время  сам собирался в Калугу. 

Здесь уместно напомнить о постоянной заботе матери  найти мне богатую  невесту, причем внешние и моральные качества не принимались во внимание.  Точно как в песне: «Пусть она крива, горбата, но червонцами богата... «  Валентина котировалась богатой невестой и хотя, по мнению матери, была из тех,  которым  пробу негде ставить, она оставалась, пока, в числе  претенденток. Не берусь представлять ее внешность, потому как убежден, что  ни стихами, ни прозой невозможно воспроизвести то, что видишь глазами.  Вспомню только, когда мы шли по улице в Калуге, одна девочка подросток, увидев нас, восторженно воскликнула: «Вот это парочка! »

 Отправляясь в поездку, Валентина набрала увесистый чемодан продуктов.  Тогда с питанием было сложно, особенно в провинции, а столоваться она собиралась  вместе со всеми домочадцами.   

Приехали мы вечером. Нас радушно встретили. Я представил Валентину своей женой.  (К чему решился  на такую глупистику, сам удивляюсь.) Это прибавило еще  большее уважение и внимание к моей подруге. Посыпались вопросы, упреки: «Когда это произошло? Почему не пригласили на свадьбу!?» И так далее и тому  подобное. Представилась двойная причина выпить за приезд и...  Веселое застолье длилось допоздна и закончилось чаепитием из старого,  много повидавшего на своем веку, до золотого блеска начищенного  самовара. После чая стали готовиться ко сну. 

- Молодым постелено в саду, - с явным желанием угодить, объявила бабушка. 

Мы вышли из дома и направились к вишневнику. Была божественная ночь.  Очаровательная ночь. Тихая, звездная. Под деревьями в темноте белоснежными  простынями высвечивалась постель. 

- Отвернись, - попросила Валя. Я повиновался. Она скинула босоножки, платье и  шмыгнула под одеяло. Склонившись над ней, я обнажил ее  груди и залюбовавшись  их белизной, не мог удержаться, чтоб не прильнуть к ним губами... 

На миг оторвавшись,  вопрошаю взглядом согласия и улавливаю в глазах ее:  страсть, призыв, ожидание. 

-  Я сейчас, - шепчу ей на ушко, - только сниму сапоги... 

Недавно прошел дождь, земля увлажнилась, к сапогам налипли ошметки. Быстро разуваюсь, устремляюсь к ней...  Но... Что это?    Как  понимать?  Валентина закрылась одеялом, крепко держит его и не выпускает из рук. 

- Момент упущен, - произнесла она. 

- Почему?  Что произошло, Валя?

И как только я не пытался  исправить момент- все было напрасно. 

«Куй железное- пока горячее » , - вспомнилась фраза из анекдота, когда я плелся домой. Дверь была заперта. Все спали. Пришлось долго стучать. Отворила бабушка. «А..а..а,» - сердито  протянула она и не промолвив ни слова ушла к себе. Она не терпела безнравственных связей.  Мне даже показалось, что я потерял ее уважение. Не зажигая света, в кромешной тьме, собираю с вешалки кое-какую одежду и стелю на полу. А как только лег почувствовал неприятный запах у изголовья. Пошарив ладонью, попадаю в какую-то жижу. Это озорник Андрейка, ползая по полу, наделал, а я вляпался. Да, уж! Вляпался в прямом и в переносном смысле. Ладонь то можно отмыть, а вот что сказать  завтра своим..?

Утром, застигнутый в несоответствующей для молодожена «опочивальне» , подвергаюсь колким насмешкам, вопросам, замечаниям. Пришлось признаться в обмане и  просить извинения.    

Дни шли. Вместо намеченных двух я уже пробыл пять. Мне давно надо было уехать, а Валентина уговаривала остаться. Каждый раз уступая, я все еще не терял надежды... Но бесполезно.   Наконец холодно простившись, я уехал. Много позже, демобилизовавшись и встретившись с Валентиной, имея ее согласие на близость, отказ теперь уже исходил от меня.    На то имелась причина. 

Уволенный досрочно в запас -  так сложились сбстоятельства-друг мой Канаев, уезжая домой,  получил от меня наказ - зайти к моей матери и передать привет. Он добросовестно исполнил поручение. А в тот момент, когда Николай был у нас, пришла Валентина. Как уж там развертывались события - не известно, только  в письме  мать написала: «Сережа, Колька твоей Валентине сделал на диване». 

Прошло много лет. Я уже работал зав. массовым сектором Дома культуры. Однажды мой директор пригласил зайти к своему приятелю, работнику заводоуправления - Виктору Бутузову. Купив бутылку, мы отправились в гости. И кого же, как вы думаете, мне довелось встретить?-  Валентину. 

- Моя жена, - представил  Бутузов. 

- Очень приятно. Рад познакомиться, - улыбаясь, ответил я. 

После выпивки, почувствовав себя непринужденней, танцуя с ней,  решаюсь задать  вопрос, не разгаданный с той самой встречи: 

- А помнишь, когда мы были  в Калуге... – начал, было, я. Но Валентина, гневно  оборвала:

-Нашел   время о чем вспоминать... 

Прошли еще годы. Муж Валентины спился и умер, оставив ее с малолетним ребенком. Бывая иногда в районе моей прежней работы на улице Правды, я встречаю Валю. Она сильно постарела, изменилась до неузнаваемости. 

- Ну, как жизнь?- спрашиваю я, чтобы только  что-то спросить. 

- Ничего. Потихоньку живу, - отвечает она, чтобы что-то ответить. 

Мои многочисленные отступления, нанизанные одно на другое, увлекли в такую даль, что теперь и не соображу, как  возвратиться к прерванной теме. Пробежав несколько строчек назад, нахожу искомое. Цитирую:  «... холодно простившись, я уехал». 

Придирчивый читатель упрекнет меня в многократном употреблении глагола - ехать. А как выразиться по иному, коль в тот период вся моя жизнь была на колесах? Согласен, что для конкретного случая можно подыскать другие фразы - далее, мол, оставаться не имело смысла, что следовало поторапливаться, так как прилично запаздывал с возвращением и так далее...  И все же, как не крути, а многоупотребляемый глагол необходим. 

В Москве мне срочно требовалось заняться оформлением билета на поезд Москва - Владивосток Собственно билет-то у меня имелся в оба конца - его необходимо было прокомпостировать. А вот в этом-то и состояла трудность. Каждодневные хождения к военному коменданту и в кассы вокзала не приносили успеха. Отчаявшись, я даже разразился по этому поводу стихотворением. Оно далеко не шедевр, но состояние тревоги передает:

Все люди спят спокойным сном, 

Лишь мне покоя нет. 

Когда же я, в конце концов

Прокомпостирую билет?

С утра встаешь и целый день

Гоняешь, как шальной,

То к коменданту, то в вокзал, 

А пользы - никакой. 

Усталый вечером домой

Придешь голодный, злой. 

Закусишь и ложишься спать

С больною головой. 

А завтра снова без конца

Носиться из конца в конец. 

Когда же будет, наконец

В конце концов, конец?!

Разделяя мою озабоченность, мать тоже наведывалась к кассам и однажды ей повезло. Как она рассказывала - на вокзале к ней подошли трое мужчин и, узнав о чем она хлопочет, предложили билет. Отправлялись они в Хабаровск, раздобыли четырехместное купе, недоставало одного пассажира. Что и говорить - удача. Но в этой удаче была незадача- поезд шел только до Иркутска. И все же отчаиваться не было причин, так как в Иркутске запросто можно приобрести билет дальше. 

Моими попутчиками оказались артисты. А точнее - один из них композитор, а двое других вокалисты, тенор и баритон. Тенору- лет тридцать пять, баритону за сорок. Оба они ехали работать в хабаровский театр музыкальной комедии. Завербовал их, специально приезжавший в Москву, художественный руководитель театра композитор Томбак. Фамилия эта была мне знакома по репертуару нашего зстрадного оркестра, с которым солист Юрка Михайлов пел шуточную песенку Томбака – «Котелок». Других его произведений  слышать не доводилось. Шумный, энергичный,  предприимчивый, говорливый, еврей по национальности, он много шутил, рассказывал анекдоты, стараясь, как мне показалось, скрасить не совсем желаемую поездку на край света завербованных им вокалистов. И если один из них, который постарше, более  спокойно переживал уготованное судьбой и даже напевал иногда кое-что из оперетт, то другой был угрюм, молчалив, неприветлив, дерзил, осмеивал все что попадалось на глаза. Увидев  на одной из далеких сибирских станций девушек в мужских шароварах и телогрейках, съязвил: «А вот  и гейши появились..» 

Питались мы вместе, как говорится из «одного котла». Продуктами обеспечивал Томбак. Он предложил скинуться по определенной сумме, а в конце пути, если какие-то деньги останутся, поделить их поровну. Возложив  на себя заботу , он  стал  как бы  нашим старшиной. 

В Иркутске  остановились в гостинице «Сибирь».   Благодаря оперативности Томбака задерживаться там  не пришлось и уже к вечеру следующего дня мы садились в поезд «Москва- Владивосток».

Подъезжая к Хабаровску  попутчики  стали готовиться к высадке. За время пути как - никак попривыкли друг к другу, договорились переписываться. Подсчитав затраты, пайщикам возвратили излишки. Не хочется мелочиться, но в отношении меня Томбак поступил по-хамски. На остановке он деланно засуетился и в спешке якобы забыл рассчитаться. Шестьдесят рублей деньги не велики, даже по тем временам, но я то был солдат. И мне еще оставалось сутки ехать. 

  Здесь необходима  маленькая  вставочка. 

На следующий год, проездом в Читу наш ансамбль на один концерт остановился в Хабаровске. Работали в театре Дома офицеров. Хабаровчане из патриотических чувств, не желая обидеть свой ансамбль, выступление  нашего принимали холодновато. Ребята, переживая, в напутствие перед нашим дуэтом, просили: «Ну, хоть вы то уломайте  публику».    И мы... уломали.      По окончании концерта пришли поздравить с успехом и мои прошлогодние попутчики во главе с Томбаком. После бурных приветствий, поздравлений, баритон неожиданно напомнил композитору о шестидесяти рублях. Тот засмущался и отправился якобы отыскивать нужную сумму, но так и не вернулся. 

Из отпуска позже всех прибыли  я и Юрка Кузьмин. Мы опоздали почти на две недели. И Юрка и я имели на то уважительные причины, и даже документы. Перед выездом в Москву меня вызвал Борис Михайлович и дал поручение, скрепив его соответствующей бумагой- удостоверением.
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Получая документ, я честно признался, что не смогу выполнить данное поручение, на что Борис Михайлович, укоризненно посмотрев из- под очков, заметил:

- Не упускай возможности продлить свой отпуск. 

Милый, добрый человек Борис Михайлович, спасибо вам!... 

Это я сейчас поблагодарил его, тогда не догадался. Точно такое же задание получил и Юрка Кузьмин, он ленинградец и сумел завербовать трех танцовщиц, выпускников балетного училища имени Вагановой. Эти девицы, в индивидуальном отношении, резко отличались одна от другой. Ирина- длинная, худая, с напускной величавостью, самовлюбленная, с застывшим выражением на лице: «Ах, не осуждайте меня, что я такая хорошенькая». Кира- невысокого роста, полнотелая, хотя и очень подвижная, круглоликая с выпученными глазами, светловолосая, с выражением тупого упрямства и постоянного недовольства. 

Томара- ростом как Кира, медлительная, жеманная, хитрая.    Троица напоминала собой: Ирина- цаплю, Кира - свинку, Томара- кошечку. Они быстро вошли в репертуар танцевальной группы. Для постановки других танцев с участием девушек теперь уже позволительно было приглашать  маститых балетмейстеров, таких как Зуйков из Ленинграда и Меркулов из Москвы... 

Подробное описание девичьих портретов проделано  с той целью, чтобы потом уже не возвращаться к ним. По этой же причине расскажу еще кое-что: Ирина вышла замуж за Виктора Бурдыгу. Приехав  в Москву,  Виктор стал работать в эстраде. Работала ли где Ирина?- Не знаю.  Позже они разошлись. У Ирины от Виктора остался ребенок.    

Толстушка Кира одно время пыталась меня соблазнить, используя для этого дозволенные и не дозволенные приемы, а именно: заискивающая улыбка, ласковый взгляд, кокетство. А однажды, после репетиции танцоров, дождавшись, когда все ушли, она, проходя коридором, где я, пристроившись в уголочке, писал мемуары, остановилась напротив, распахнула халатик и несколько секунд демонстрировала свою наготу... «Ну и что?» - равнодушно спросил я. 

Гневно взглянув, она резким движением запахнула халатик и с гордым пренебрежением проследовала дальше. Я не соблазнился ее телесами. 

Кошечка Тома вскружила голову Борису Щукину. У них чуть было не дошло до женитьбы, но чрезмерная щепетильность и нерешительность «невесты» внесли разлад, а затем и полный разрыв отношений. 

Своевременно, без опозданий, вернулся из отпуска Колька Канаев. Он прилетел самолетом. Счастливчик, ему было из-за чего торопиться.

Расскажу его «Одиссею». 

Прохаживаясь по улочкам в районе Арбата, Колька прочитал объявление, что институт имени Гнесиных проводит дополнительный  прием  вокалистов. 

- А не попробовать ли?- подумал он. И в указанное время пришел в институт. 

Представителям комиссии отрекомендовался  как ротный запевала. 

- Что будете петь?- спросили его, оставив без внимания скромность абитуриента. 

- Балладу герцога из оперы Верди «Риголетто» , - хватанул Колька.    Комиссия заулыбалась,      ничего себе ротный запевала. 

Никаких других экзаменов Кольке сдавать не пришлось. Его сразу приняли. А то, что он еще служил в армии- не имело значения. Институт через министерство культуры (виноват, тогда были комитеты) послал запрос куда следует и Кольку досрочно демобилизовали. Наркомом культуры в то время был Клим Ворошилов. (Бедное наше искусство.  Кто только не руководил им- и слесарь и ткачиха...) Но самое удивительное, что произошло из всего этого, не поверите. Произойди такое со мной, я счел бы себя  счастливым человеком. А Колька... Даже представить не могу, на мой взгляд он совершил самое настоящее предательство. Он не пошел в гнесинку. Возмущенный как и я читатель спросит: - ПОЧЕМУ?.. Ответить сложно. А с другой стороны может Колька и прав. Он так объяснял свой поступок: «Ну, какой из меня артист?! - внешность... малопривлекательная, ростом не велик, на подбородке шрам ». На фронте Канаев командовал артиллерийским расчетом. Разорвавшийся поблизости снаряд, напугал лошадей, в сумятице одна из них задела Кольку копытом. 

Освободившись от армии, он экстерном заканчивает десятилетку,  поступает в университет, окончив университет, какое-то время преподает там, затем определенная степень восхождения   и вот  Канаев - академик. Когда он был еще студентом, родители, создавая условия для занятий, сняли ему квартиру. Я, когда учился в вечерней  школе, частенько бывал у него, выпрашивая помощи в решении алгебраических задач.  Именно в этот период наглядней выявились отрицательные черты его характера: надменность, высокомерие, эгоизм. Не припомню, по какому случаю, мы зашли с ним в школу, где я учился. В коридоре уборщица подметала полы. Я поздоровался с ней, на что Колька язвительно заметил, цитируя из «Горе от ума» - «...собаке дворника, чтоб ласковей была...»  Меня  покоробило от такого пренебрежения к человеку не высокой профессии,  но, не желая плохо думать о  товарище, оставил без внимания его выходку. Припоминаю, как однажды был с ним у его высокопоставленных родственников, имеющих какое-то отношение к Большому театру. Разговор шел о солистах. Часто упоминалась фамилия Лисициана. Кольке сосватали какую-то толстушку из хористок для временной любви. Я видел как он, что-то говоря, неуклюже облапил ее в коридоре. В любовных делах Канаев был не искусник. Он рассказывал, что первую женщину взял на войне, немку и то под автоматом. Меня в высшем обществе старались не замечать и настойчиво отторгали, давая понять, что гусь свинье не товарищ. А какой шум, какой переполох подняли тетушки, когда я, извините, в туалете нечаянно оставил капельку на полу. Признаться, я тогда впервые увидел туалет в квартире. Это показалось мне такой недопустимой роскошью, излишеством, что даже к хозяевам проникся какой- то  неприязнью за их изнеженность. 

Проходили годы, мы долго не встречались. И вот однажды, совершенно случайно (я тогда работа в Доме культуры) мы неожиданно столкнулись в вестибюле Мосгорлита. Я литовал пригласительные билеты на очередное мероприятие, а он рецензировал свою первую книгу по химической отрасли, написанную в соавторстве с каким-то ученым. Колька сказал, что ученый этот и двух слов не написал, а фамилия его указана первой. Такое часто практиковалось, когда малоизвестный автор, выпуская  книгу, вынужден заслонять себя какой-нибудь знаменитостью. По этому поводу приведу выдержку из книги Ларисы Васильевой «Кремлевские дети» , недавно мною прочитанную:  «...На более низких уровнях советской жизни мы знали множество примеров, когда к исследовательским работам одного человека присасывались стаи научных руководителей, когда к соисканию на Сталинскую или Ленинскую премии вместе с самим изобретателем шла толпа примазавшихся  начальников и секретарей парторганизаций ».

Вторая его книга вышла без соавторства. Женился он не совсем удачно. Его супруга, по признанию самого Николая, была слегка душевнобольной. У них двое детей - девочка и мальчик. Девочку, однажды, Николай приводил к  нам в Д\К на новогоднее представлнеие.  По его просьбе   я достал для нее билет на Кремлевскую елку. Имея  связи в МГСПС, для меня это не составляло большого труда. Позже, когда девочка повзрослела, Николай просил устроить ее ученицей парикмахера в гостиницу  «Москва» , где работала моя жена. Но это было неосуществимо по ряду причин. Став академиком, мой друг Николай Апександрович заважничал.  Меня  всегда до крайности возмущал  вопрос секретарши, когда я звонил ему  на работу. Ей обязатепьно надо было уточнить:

- А  кто  спрашивает?

Как-то раз, не  сдержавшись, я ее отчитал. - А какое это имеет значение?  -  Друг, приятель, товарищ, сослуживец - этого достаточно? Или телефонный допуск  существует только для определенных лиц?

Последний раз, перед уходом на пенсию, я позвонил Николаю. Мне тогда прислал очень интересное  письмо Борис Кузнецов, сообщая новости о наших ансамблистах, остававшихся служить в Приморье. Николай как-то нехотя разговаривал, а, прощаясь, заявил:  «Ты... не звони мне больше ».  Моя рука повисла с телефонной трубкой в воздухе. От неожиданности я растерялся, долго не мог опомниться, не находя что ответить?..  Ясно было одно -  Конаев  зазнался. Такое же мнение и у моих друзей - Ремникова, Кузовлева, Бурдыги. 

Предполагая, что больше сказать о сорок восьмом годе нечего, я хотел закончить эту главу и перейти к следующей. Ан, придется немного повременить. Разбирая свои старые блокноты, куда заносил некоторые выдержки из прочитанных книг, обнаружил личные записи, касающиеся этого года. Вот одна из них от 3-го марта: «Но все-таки долго, очень долго тянутся солдатские дни. И все они похожи один на другой, серые и тоскливые. А светлые пятна среди этих бесконечных дней - письма из дома». Не утверждаю полного своего авторства этих строк. Возможно, и имеется некоторая доля заимствования, но читателя должно насторожить другое. А именно: можно ли утверждать, после всего прочитанного, что дни наши серые, тоскливые, похожие один на другой?    А пожалуй, что  можно.  Да так оно и было на самом деле, а все то о чем написано - это всплеск исходящий из рамок  будничного и однообразного. 

Есть еще запись от 9-го марта того же года:

«Петя Петровский у печки стоит

И на кларнете свистит и свистит. 

И досада ребят наших гложет, 

Что унять никто Петю не может».

Здесь потребуется более пространное объяснение. 

Дело в том, что в этот период меня избрали редактором стенной газеты. Занятие это нудное, никому не нужное. Громкое название - стенная печать- это порождение нашей гнусной идеологии. На редактора возлагалась непосильная ноша- выпустить номер газеты. А это значит - он и художник, и автор заметок, так- как никто другой этой глупистикой заниматься не хочет. 

Газетка называлась «Боевая песня». Под таким заголовком впору помещать лишь фанфарные темы, а быт наших ансамблистов далеко не соответствовал мажорному звучанию. Условия жизни срочнослужащих не отличались комфортом: зимой в помещении царил холод, весной сырость (протекала крыша.) Музыканты и рады бы заниматься  в специально отведенных комнатах, но в них минусовая температура. Поэтому и баянисты, и скрипачи, кларнетисты и духовики -занимались в помещении, где мы спали. И вот обо всем этом я пишу и выпускаю не «Боевую песню» , а огромный лист- плакат под заголовком «КРИК ДУШИ». Рисую карикатуры с текстом про крышу, про какофонию звуков и в частности о Пете Петровском, который всем нам «просверлил» уши. На рисунке в него летят сапоги, валенки, подушки. 

Реагаш со стороны  начальника Бати Донского был так необычен, что оставалось только развести руками.  ( Донского опять назначили начальником).  На все  наши проблемы ему наплевать, а  вот как автор посмел подвергнуть критике члена ВКП/б/  товарища Кузнецова - это невиданное преступление. Какой-то беспартийный Корыстов пишет басню о коммунисте - это недопустимо. Кстати замечу, что о своем коротком пребывании в комсомоле я умолчал. В политотделе 345 дивизии никто об этом не поинтересовался, а в ансамбле тоже. Так и оказался я «беспартийной галушкой». На собрании парторганизации ансамбля решено было отстранить меня от редакторских обязанностей. Вот наказали, так наказали – «щуку бросили в реку». 

                                                                   Глава 32

В 1949 году никаких существенных изменений в жизни ансамбля не произошло. По крайней мере, в первой его половине. Те же поездки, репетиции, концерты. Сейчас, просматривая карту Приморья, как старых друзей встречаеш названия мест, где приходилось бывать: Гродеково, Сучан, Раздольное, Себучары, Кавалерово, Бухта Ольга, Посьет, Тетюхе, Находка, Спасск-Дальний,  Камень -Рыболов, Лазо, Лесозаводск  и  другие, о которых  упоминал ранее.
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Озеро Ханко, май 1950 год.

Многие из названных населенных пунктов очень малы, но для тех, редко населенных мест, они значимы и поэтому нанесены на карту. Теперь, по прошествии многих лет, наши поездки вспоминаются как серия увлекательных прогулок. И удивительно - ни тяготы трудного пути, ни холод, ни зной, ни ветер, ни дождь - ни что не устрашало нас, потому что молоды мы были... Ну а самым основным фактором в преодолении трудностей была постоянная уверенность, что все это скоро  пройдет, что это явление временное. Как разнообразны названия мест, так и не схожи  условия, в которых приходилось жить и работать. В большинстве случаев нас размещали в приличных гостиницах и концерты проходили на благоустроенных сценических площадках. Но случалось, попадали в такую глухомань, в такое захолустье, что невольно возникал вопрос - как только могут жить здесь люди? О каких-либо удобствах, даже самых минимальных, нечего было и думать. Ночевать приходилось в душных казармах, вместе с солдатами, на деревянных нарах, с неисчислимым количеством клопов. По этому поводу в записной книжке имеется:

«Философское рассуждение в ночь с 27 на 28 июня, когда мое грешное тело терзали изверги...   ( Немного позаимствовано у Чехова). 

Клопы-это кровожадные насекомые (хотел сказать - звери) маленькие, рыжие и очень злые. Питаются  человеческой кровью. На добычу выползают ночью стаями и в одиночку. Жертву терзают, когда последняя в сонном состоянии. Фактор изобличающий, что клоп - тварь трусливая. Борьбу с ними ведут давно, однако, до сего времени ничего путного не придумано. Водятся клопы в кроватях, перинах, матрацах, в коврах  и  нарах.  Больше всего клопов в Кавалерово».

Как правило, клубные помещения  либо отсутствовали, либо находились в запустении и совершенно не отапливались в зимнее время. В этих случаях, чтоб их немного обогреть, в зрительный зал, часа за два до концерта, пригоняли солдат и лишь после того как те надышат и поднапустят собственного духа, мы приступали к работе. А там где  клуба не имелось, приезжали в летний период и работали на открытой площадке. 

Лишний раз испросив у читателя снисхождения за многие несовершенства своего повествования, попытаюсь описать несколько отдельных сюжетов, сохраняемых памятью и которые невозможно соединить в один цельный рассказ. 

Вот мы ночью, пересев с поезда на машины, едем в какую-то воинскую часть. Погода ужасная: ветер, пурга, мороз. Мы хоть в шубах и валенках все равно мерзнем. В машине, где я сижу, помимо боковых мест, для большей вместимости в середине, дополнительно установлена скамейка. Плотно прижимаясь друг к другу, стараемся согреться. Мои колени упираются в чьи-то другие, сидящего напротив.  Тьма кромешная и тишина. Разговаривать не хочется, да и не о чем. Неожиданно раздается  возмущенный женский голос: 

- Чья это коленка? Уберите!

Это танцовщица Алла Поликарпова- супруга нашего хормейстера. Стараясь остаться неузнаваемым, перемещаюсь. - А как было тепло и приятно.

 Разъезжая по Приморью, мы попадаем в Посьет. Еще недавно нас мучил холод, а перевалив через невысокий горный хребет, встречаемся с весной. Яркое солнце, чистое небо, на дорогах снежная слякоть и лужи, а мы в валенках. 

Следующий предлагаемый эпизод не помню где приключился, только находились мы на побережье Японского моря и один из местных аборигенов уверял, что здесь, где мы в данный момент находимся - это единственное место, омываемое Тихим Океаном. (Возможно ли такое на самом деле?- верится с трудом. Да и на карте ничего подобного не нахожу.)   

Савин Олег, Юрка Михайлов и я, отыскали удобный для спуска в воду берег и уверовав, что у ног наших плещутся волны Великого, решили не упустить редкую возможность... окунуться. А надо заметить, что было это в первых числах мая, до купального сезона  далеко. Раздевшись догола, чтоб не мочить белье, спустились к воде. Первым бросился Олег... и... тут же пулей вылетел обратно. Юрка оказался  умнее - он только помочил ногу. 

- Но, уж нет! - решил я, - детям,  внукам  своим рассказывать буду о подвиге и, устремившись в волны, поплыл в сторону горизонта... Однако, сделав три- четыре взмаха руками, мгновенно разворачиваюсь на 180 градусов и, как ошпаренный, выскакиваю на берег. 

- Ой- ей-ей!- Лязгая зубами, пробуя согреться дикой  пляской, высказываю друзьям, что мы  что-то напутали с океаном - это скорей Ледовитый, чем Тихий. 

Страсть к плаванию у меня с детстких лет, поэтому, бывая у водоемов, всегда уделяю должное любимому спорту. Большие заплывы совершал на озере Ханка, в Бухте Ольги, в Находке. Вспоминается место удивительное тем, что рядом с морем, буквально в трех- четырех метрах от него, располагалось пресное озеро. Вот это странно - как через такой узкий перешеек не просачивается вода - либо пресная в море, либо соленая в озеро? Я переплывал его вдоль и поперек множество раз, устанавливая собственные рекорды.  
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Вокальный дует.

А вот опять лето. Снова трясемся в грузовиках. Преодолеваем Малиновый перевал. Дорога петляет по краю ущелья, заросшего буйной растительностью. Колеса то и дело громыхают, проваливаясь на бесконечных  выбоинах. - Хорошо еще, что не было давно дождя, - замечает сопровождающий нас лейтенант, присланный из части, куда мы направляемся, - а то бы... - Что могло бы произойти, он не разъясняет, предоставляя каждому пофантазировать, а сам торопится предупредить, что в этих местах свирепствует энцефалит, поэтому советует посматривать друг на друга - не вцепился ли кому в шею какой либо жучок, возможный переносчик опасной болезни. В части у них уже было два случая заболевания. 

Вспоминается концерт на открытом воздухе, вечером, у подножия сопки. Зрители амфитеатром расположились на ее пологом склоне. Васька Дорощук тогда заболел, я пел с Иваном Лысенко. Было это  где-то очень далеко. Мы долго не могли оттуда выехать - не нашлось машин. В части, сразу после концерта, объявили боевую тревогу, начались военные учения, вся техника была полностью задействована. 

Помощь пришла из соседнего колхоза. Там один умелец шофер додумался смастерить из двух машин одну трехосную. Нам прислали ее и весь ансамбль уместился в длинном кузове. Мы мчались ветра буйного быстрей. Нельзя было не торопиться - могли опоздать к поезду, который ходил там раз в двое суток. И все же остановиться пришлось - шоферу очень хотелось показать нам минеральный источник им обнаруженный.  (Теперь на том месте санаторий) Потерянное время возместили за счет скорости. Дорога серой лентой бежала по бескрайней равнине. Пыль клубами вздымалась из-под колес и длинным шлейфом тянулась за машиной. К поезду не опоздали, но высаживаясь, с трудом узнавали друг друга - осевшая толстым слоем пыль  на лице, превратила нас в «арапов». 

В поездах ансамблю предоставляли полностью вагон. Нередко случалось на некоторых станциях, где остановки  слишком короткие, мы не успевали  выйти, и тогда приходилось пользоваться стоп-краном. Чаще других эту крайнюю меру применял, по причине своего громоздкого инструмента, контрабасист Жора Кривчун, медлительный, невозмутимый, спокойный человек и изумительный музыкант. Будучи в постоянном подпитии, он не сорвал ни одного концерта. Даже сам худрук Дмитрий Евгеньевич Завадинский - строгий, требовательный и не терпевший пьяных, никогда не удалял его со сцены, зная, что чем Жора пьяней, тем лучше играет. Он только приказывал убрать бедолагу с глаз публики и тогда Жору ставили за боковую кулису, а крайний хорист поддерживал его за ремень. 

У Жоры был шутливый девиз- « Всю жизнь копить деньги на гроб и перед смертью пропить.» Наши остряки перефразировали  на свой лад двустишье, адресованное в свое время Куприну: «Если истина в вине - сколько истин в Кривчуне».

После демобилизации я с Жорой встречался дважды. Первый раз в кинотеатре на Калужской площади (теперь Октябрьской). Тогда там стояла церковь, ее  переоборудовали в кинотеатр. Название не помню, но оно соответствовало времени, подобно как и на Ленинградском шоссе, около протезного завода, там тоже когда-то стояла церковь и в ней тоже показывали фильмы. Сиденья отсутствовали, смотреть приходилось стоя. Называлось это  культучреждение  клубом имени Карла Маркса.

 Жора Кривчун играл в эстрадном оркестре. Тогда в кинотеатрах, перед началом сеансов, в фойе выступали артисты. О, вспомнил! Кинотеатр на Калужской площади назывался «Авангард».

Вторая встреча состоялась много лет спустя, у меня в Доме культуры. У нас выступала  известная певица, а Жора играл в ее оркестре. После концерта я пригласил его в буфет, отметить встречу. Водкой в буфете запрещалось торговать, но предусмотрительная буфетчица умела, в нужный момент, выручить. Зная слабость друга, я заказал пол-литра. Но каково же было мое удивление, когда Жора наотрез отказался пить. Оказывается он давно с этим покончил- «завязал» , как говорится. Мне бы следовало повнимательней отнестись к проблеме друга, а я, не подумав, стал уговаривать: «Ну, что ты, Жора! Как же так. Столько лет не виделись...» И Жора сломался. Мы крепко поддали... Время давно перевалило за полночь. Пора по домам. А как добираться? С его громоздким инструментом- такси не сразу поймаешь, а в троллейбус не войдешь. И я решаюсь использовать свое служебное положение - звоню дежурному по заводу и объясняю, что музыкант, принимавший участие в концерте, неважно почувствовал себя, не может ехать домой в общественном транспорте, выручайте. Меня на заводе все хорошо знали и уважали. Как-то мы с сыном Сережей, когда он был еще маленький, проходили мимо заводской столовой в обеденный перерыв и каждый встречный приветливо здоровался со мной, - Как тебя много знают, - удивился Сережа... А то как-то мы шли где-то с Николаем Канаевым и со мной тоже часто здоровались. - А тебя знают в Москве, - подметил он. Привожу это не бахвальства  ради - просто приятно  вспомнить. 

Через несколько минут прибыл заводской автобус и мы поехали. Жора жил в новом тогда районе Химки-Ховрино. Но что с ним стряслось в дороге. Его развезло. Он ошалел. Начал буянить, кричать, требовать водки. С большим трудом я доставил Жору домой. Но страшно признаться - ни в одной концертной программе я его больше не видел. 

Бывая в воинских частях, ансамбль помимо концертов проводил работу по оказанию шефской помощи коллективам армейской художественной самодеятельности, а заодно и пополнял свой состав, отбирая наиболее способных ребят. В ансамбль приходили письма от солдат с просьбой принять их в коллектив. Некоторые из них были настолько оригинальны и курьезны, что даже запомнились. Привожу одно из них: «Прошу принять меня в артисты, я пою толсто и тонко, верхом и низом. Талант неудержим. Хочу! Хочу! Хочу! Прошу ответить мне активно, или пассивно».

Трудно начинать рассказ о каком-либо событии, когда забылись названия мест и время.  Вот и прибегаешь к условностям: «как-то» , «когда-то» , «однажды» и разное  другое. В настоящий момент я долго размышлял, как приступить к очередному началу, если действующим лицом будет не рядовой, не простой смертный, а маршал Советского Союза Буденный.    

В одном из городков Приморья, мы обслуживали воинскую часть, где показали нам казарму, в которой еще в царские времена, в звании фельдфебеля, служил молодой Буденный. 

Это было добротное, кирпичное, старинной кладки здание. Бегло осматривая его, я и не предполагал, что это, в какой-то мере, прелюдия к дальнейшим событиям. С самим Буденным я встретился, да и встречался неоднократно на слетах ударников коммунистического труда нашего завода, который в числе самых первых предприятий страны, получил это почетное по тем временам звание. А так как принадлежал завод оборонному ведомству, то огласки  событие не подлежало. Но слеты проводились с необыкновенной помпой. Для этого  снимались в аренду, за большие деньги такие помещения как Дворец Съездов, Дворец спорта в Лужниках,  Концертный зал гостиницы «Россия» , Колонный зал Дома Союзов. Но самый первый слет проводился в заводском Доме культуры.  В почетный президиум были приглашены: маршал Советского Союза Буденный,  дедушка русской авиации Росинский (так называл первого советского летчика Ленин.) Был приглашен герой Советского Союза летчик Мересьев, о подвиге которого написано в замечательной книге Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке».

Помимо всего положительного в этом вечере были и нелепицы. 

Для ударников коммунистического труда, следовательно, для коммунистов, рискнули открыть буфет без продавца. В большом репетиционном зале установили столы, накрыли их белоснежными скатертями, разложили редкие закуски и напитки с указанием стоимости и... гуляй, Вася! Посетитель мог покушать за столом, а расплатиться у выхода, опустив деньги в специальный сейф-кассу. Инициаторы подобного эксперимента чуть было не оказались на скамье подсудимых, потому как честность ударников- коммунистов оказалась не на высоте. Огромную недостачу пришлось списать за счет предприятия.  Тем дело и замяли. 

Я отвлекся, прошу прощения. Рассказ мой о Буденном. На слете, по рекомендации профкома, я был задействован как фотограф, в помощь профессионалам из заводской фотолаборатории, чтоб запечатлеть как можно больше моментов его работы. К тому времени я имел достаточный опыт - участвовал в конкурсах, сотрудничал  внештатным фоторепортером в газете «Заводская правда». Некоторые мои снимки появлялись в центральной печати. 
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Мересьев, Россинский, Буденный.

Проникнув в комнату президиума, где до начала слета собирались почетные гости, Я предложил сфотографироваться на память. Никто не возражал, только Буденный слегка заупрямился и недоброжелательно отмахнулся: «Да не надо! Знаю я этих фотографов - от них никогда не дождешься  карточек».   

Сделав несколько снимков, я направился в фойе, а затем в зрительный зал. Хвастаясь, замечу, что только мои работы были отобраны для стенда заводского музея трудовой славы. Отсняв пару пленок, я оставил фотоаппарат у себя в кабинете и приступил к непосредственным своим обязанностям, в данный момент встречать и размещать артистов, участвующих в концерте, начинавших приходить к назначенному времени. Вот тут-то и пошли неувязки. Причиной которых стал маршал. Заканчивая торжественную часть, его попросили выступить. Старик увлекся и, вместо нескольких минут, три часа рассказывал о своей боевой молодости. Артисты, как правило, занятые и  в других концертах, задергали меня и директора. - А что мы могли поделать? - Не пойдешь ведь и не скажешь - «Закругляйтесь, Семен Михайлович, ваше время истекло!.» Содействия просили у полковника - его адъютанта, а тот тоже только разводил руками. И до тех пор, пока не иссякли запасы воспоминаний, Буденный оставался  на сцене. Сценарий вечера был исковеркан. Это послужило уроком на будущее - на других торжествах его старались не выпускать на трибуну. 

«Гастроли ансамбля песни и пляски Приморского военного округа».

«В ближайшие дни в районы нашей области выезжает ансамбль песни и пляски   Приморского военного округа. Первые концерты ансамбля в Чите говорят о  высокой культуре этого слаженного коллектива. Торжественно и призывно звучат патриотические песни советских композиторов - Новикова, Дунаевского, Покрасс. Глубокой задушевностью проникнуты лирические мелодии, полны   юмора шуточные песни, танцы. Радует высокая идейность репертуара.    Произведениям, прославляющим нашу советскую Родину и ее Вооруженные Силы,  в программе отведено центральное место. В этом и в высокой музыкальной    культуре кроется успех коллектива. Хорошо прозвучали в исполнении хора  торжественная кантата Новикова - «Нашей  армии слава» , лирическая    песенка Матвеева «Далекая, хорошая» , Дунаевского « Пути-дороги» и Покрасс  « Казаки». С большим вкусом был исполнен «Хор солдат» из оперы Гуно    «Фауст» , а также песня-шутка «Три утра».    Вызывает сомнение трактовка песни Соловьева-Седого «Где же вы теперь, друзья-однополчане». Песня прозвучала заунывно, тоскливо. Солисты Дорощук и Корыстов с большим художественным тактом исполнили песню Блантера «Как служил солдат». Приятным голосом обладает солист   Ткаченко.  Несколько хуже представлены танцы. На них лежит печать схематизма. Лучше других поставлен «Русский перепляс» в исполнении Щукина и Судьина. Прекрасно звучит оркестр, чувствуется большая   творческая работа с ним. Успех, с которым прошли концерты ансамбля в Чите, вполне заслужен ».

О. Узоров. 

Такой статейкой откликнулась газета «Забайкальский рабочий» на наши гастроли в Чите. Сохраняя добрые впечатления о читинской публике, не хотелось бы строго  осуждать автора, хотя причин для этого более чем достаточно. А именно: Блантер не является автором песни «Как служил солдат». Это русская старинная солдатская песня. Блантер только ее обработал. В нашем же исполнении она представлена в обработке Завадинского. Это первое. Затем о танцах, на которых, как выразился автор, лежит печать схематизма... А где этого схематизма нет? Да он в любом коллективе, начиная от Краснознаменного имени Александрова и ниже - везде те же пируэты, туры, фитфляги, шанэ, присядки, разножки, дробушки, ползунок  и так далее - нового пока в танцах ничего не придумано, если не считать цыганских мальчишек, которые, приставая к прохожим обещают: «Дяденька, дай денежку, станцую на пузе и на голове!» Танцы ансамбля поставлены столичными балетмейстерами - Павлом Малиновским и Иваном Меркуловым. Тот и другой, являлись методистами отдела хореографии Центрального Дома народного творчества. Я отлично их знаю - оба  работали в Доме культуры имени Чкалова, когда через десять лет, после армии, я был там художественным руководителем. Длительное время постановщиком танцев в ансамбле был ленинградский балетмейстер Зуйков. Так что нападки на танцоров неосновательны, они постоянно имели опытных, высококвалифицированных руководителей, от чего стало возможным Шукину и Судьину самим поставить танец «Русский перепляс» , о котором  похвально отозвался автор заметки.  

Концерты ансамбля в Чите проходили в Доме офицеров. Особенно памятен первый, о котором писал Узоров. Закончилось отделение. Каждый номер тепло принимался публикой. У всех приподнятое  настроение. В антракте мы с Васькой решили пробежать новые дуэты, недавно приготовленные: «Песня о моем городке « - Феркельмана и «У калитки» - Мурадели. Хотелось порадовать публику очередной премьерой. Убедившись в прочности текста, успокоились и ждем  выхода. Ведущий объявляет:

-  Вокальный дуэт,   Василий Дорощук и Сергей Корыстов.

Мы выходим на сцену, приближаемся к рампе, останавливаемся, ждем тишины. А когда она наступает, неожиданно, на весь зал  раздается  голос: «Ой, какие  они маленькие!.. «

Удивляться не приходится - огромная сцена поглотила нас. К тому же мы и действительно, не велики.  А поговорка -»Мал золотник, да дорог» , не очень- то успокаивает. Настроение упало. Закралась обида. Даже появилось желание  чем-то отомстить. - Ну, погодите! Мы вам покажем чего стоим! - И вместо премьеры, (кто знает, как ее примут?) просим ведущего объявить старую, апробированную, не раз проверенную на публике, песню «Как служил солдат». Зрительный зал, с самых первых слов, замер. Подавшись вперед, стараясь не пропустить ни единого слова, внимательно слушая, публика заворожена, не шелохнется. Но вот и последний куплет, заключительная фраза:

                  «Пил всю ночь солдат, по седым усам толь вино текло, толи слезыньки».

Песня закончена, мы стоим, ждем приговора. А в зале мертвая тишина. В первых рядах, нам видно, у некоторых на глазах злезы. Осторожно, как бы стараясь не нарушить торжественности, появляются  редкие хлопки... 

И вдруг прорывается лавина. Гром, шквал, буря ... Мы кланяемся и уходим со сцены. А в зале ураган. Публика покорена. Обида  забыта, Выступление продолжается. Мы поем: «Золотился закат» - Фрадкина, «Заздравную» - Мокроусова,» где в финале куплетов особо акцентируем:

                           « Для себя ж пожелаем мы лишь самую малость-

                             Чтобы жить нам на свете лет по двести досталось. 

                                          Чтобы сердце пылало и кипела бы сила

                                           И чтоб этого срока нам опять не хватило ».

Публика поднимается, аплодирует стоя. Из разных концов зала выкрики: «Браво!» , «Браво!»

Да!.. Да!.. Да!..   Было это, было, чорт побери !... 
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После концерта радостные, счастливые, упоенные успехом, отправляемся в гостиницу. По дороге заходим в кафе. Такой успех надо отметить. Отыскав столик, подальше  от присутствующих, усаживаемся, подзываем официантку. Заказываем вина. Наполняем бокалы, чокаемся и не сговариваясь чуть слышно поем: «Налей, дружок, по чарочке, по нашей фронтовой... « Сидящие за столиками перемигиваются, улыбаются. Мы слышим одобрительное: «Это ОНИ!» и аплодисменты. А из-за прилавка выбегает буфетчица и обращаясь к нам, предлагает: «Ой, мальчики, оставайтесь с нами. Сейчас прогоним всех. До утра гулять будем!»  Широкая натура, сибирячка - оцениваю я. Эх, нет здесь Олега Савина. А Васька... Васька не партнер в таких делах. 

- У нас завтра концерт, - оправдывается он, - нам нельзя. 

Василий Дорощук.

Возможно, у читателя возникнет вопрос - почему Васька? Почему такое неуважение к товарищу, партнеру?  Отвечу. - Васька чуткий, сердечный, отзывчивый человек. Мое к нему доброжелательное ВАСЬКА  - проявление теплоты, дружбы, признательности, уважения. Такое же точно объяснение применительно и к другим ребятам. Это не грубость. Это уменьшительно - ласкательное обращение, выражение любви, тепла, почитания. У Васьки мягкий, добродушный  характер. Он не навязчив, не прихотлив, с ним легко и свободно. Он имел приятный лирический тенорок среднего диапазона. Не могу сказать собирался ли мой друг оставаться профессиональным певцом, только его бережное отношение к своему голосу, уроки по вокалу, которые он брал, к тому же платные, вызывали недоумение и усмешку. Как все наши вольнонаемные и сверхсрочники (он был сверхсрочник) Васька жил в отдельной квартире. Сам он из Малоярославца Калужской области. Мой родной город, шутя, называл своею столицей.   

После демобилизации Васька приезжал ко мне в Москву. Мы тогда жили в Шебашевском проезде. Он, отличаясь постоянной щедростью, прихватил коньячку. Мы выпили и, разумеется, запели. Дело было летом. Окна открыты. Под ними собрался народ. Нам аплодировали. Это была последняя благодарность дуэту. Больше нам видеться не приходилось. Как-то я посылал запрос в адресный стол и получил ответ, где сообщалось: «Василий Дорощук в Малоярославце не проживает».

Гастроли продолжались. Из Читы мы отправились обслуживать населенные пункты  и  воинские части, размещавшиеся вдоль маньчжурской ветки, вплоть до самой границы с Манголией. Для нас выделили пассажирский вагон, ставший временно нашим домом. Вечерами, отработав концерт, мы приходили в вагон, ложились спать, а утром просыпались на новом месте. Ночью, наш дом на колесах, прицепляли к попутному составу и перевозили на следующую станцию. 

Все эти дни приходилось питаться  сухим пайком. От солдатских столовых пришлось отказаться по той причине, что из-за экономии воды, посуду там не мыли - воды в тех местах нет. Для местного населения ее привозили в цистернах по железной дороге. По утрам у цистерн выстраивались длинные очереди с бочками, ведрами, бидонами. Случалось, когда наш вагон забывали обеспечить водой, приходилось менять ее на какой-нибудь дефицит: папиросы, табак, мыло. 

Из всех немногочисленных станций запомнились  названия: Оловянная, Борзя, Маньчжурия. Дома и постройки там восточного типа, с остроконечными с загнутыми вверх краями крыш, с красочной, затейливой резьбой. Обозревая из окна вагона бескрайние, пустынные равнины, можно было изредка увидеть одинокую  юрту, верблюда, немногочисленное стадо овец. 

Возвратившись из этой поездки в Читу, мы успели застать там женский вокальный ансамбль из Владивостока. Они собирались уезжать, а нам еще предстояло  дать несколько концертов в городе. За день до их отъезда в Доме офицеров состоялась творческая встреча двух коллективов, женского и нашего, где я и познакомился с одной из солисток - Софьей Сергеевной Лирцман, или просто по-дружески Софочкой. 

Была зима. В поисках уединения, мы бродили по темным читинским улицам и остановились около церкви, построенной, как уверяли местные жители, княгиней Волконской, проездом к мужу на каторгу. После долгого поцелуя, не разжимая объятий, Соня призналась, что если б была возможность, она ни в чем бы мне не отказала...

   Такая  возможность представилась в конце лета, когда она приезжала в Ворошилов к своей подруге, на квартире у которой и произошла встреча. Роман этот имел продолжение, но уже во Владивостоке в 195О году. Подробности о нем будут представлены в свое время. Ну, а пока о событиях предшествующих. 

Трудно представить, где меня угораздило так простудиться, что пришлось даже лечь в госпиталь. Воспаление легких  летом. Странно! Однако надо полагать - находился я в тяжелом состоянии, коль лечащему врачу задал вопрос: «Доктор, а от этого умирают?» На что был ответ: «Да, если б случилось такое лет эдак пять назад. А теперь мы имеем эффективное лекарство» .

И он произнес довольно мудреное название, кажется, «сульфадинозол». 

Лечился я в 31О военном госпитале. Помню врача Цветковского Василия Николаевича- полноватый, степенный, с седой шевелюрой волос, с небольшими усиками, бородкой клинышком, в нем было что-то от чеховских героев. На каждом обходе он постоянно напоминал: «Спите больше. Сон- это витамин «Ц».  Когда я начал поправляться, то нарисовал на него дружеский шарж с подписью: «Сон- это витамин «Ц» , -сказал доктор  В Н Ц. « Рисунок, я и сам не ожидал, получился настолько удачный, что доктор пожелал его взять на память ( я  же тот шарж  предполагал  поместить в  стенгазете). 

На обходе вместе с профессором, начальником госпиталя, Цветковский, представляя больных, меня отмечал как редкое явление: «Торопит с выпиской». Разумеется, ему это было в диковинку. Солдаты не очень- то спешили покинуть больничные койки и симулировали, как могли.  На последнем осмотре, перед выпиской, доктор сделал малоутешительное для меня заключение: «У вас слабые, износившиеся от неумелого пользования голосовые связки. Если вы выбрали пение как профессию, то выбирайте другую - вас надолго не хватит».

Радость выздоровления омрачилась, помимо этой неприятности, еще другими двумя. Одну из них сообщил Олег Савин, когда приходил навестить меня - увольнялся из ансамбля Борис Михайлович Краснов. Причиной тому великая беда, он стал слепнуть. И другая неприятность- это гнусная подлость со стороны Бати Донского. Прослышав о близкой демобилизации военнослужащих двадцать пятого года, он, стараясь избавить себя от хлопот по доукомплектованию  коллектива, пошел на самоуправство, объявив, что очередной отпуск будет предоставлен только тем из нас, кто даст подписку остаться на сверхсрочную службу. 

Мерзавец! Ишь, как завернул. Подлец! Столько ждать этого момента, непрестанно день и ночь  только и думать об этом.  И вдруг...  Да никогда!  Ни за что! Ни в коем случае!  Лучше останемся без отпуска... 

Загудел, зашевелился муравейник. Начались пересуды, обсуждения... А в конечном результате отказались от отпуска только Совин Олег и я. Остальные, подписав батино соглашение, укатили по домам.

 Опустела казарма. Нас осталось в ней только трое. Третьим был Генка Яковлев, молодой, только призванный в армию артист балета ленинградского театра имени Кирова. 

Хохмы ради (то есть потехи, или шутки, на жаргоне лабухов - музыкантов) не покидая  юмора, без которого мы ни на шаг, распределили обязанности: Олег, как старший по званию, (он носил старшинские погоны) назначался начальником гарнизона. Я, в погонах старшего сержанта - его заместителем. Генка, пока рядовой - наш подчиненный. Для соблюдения дисциплины и порядка разработали устав. Издали приказ о субординации, о несении нарядов, дежурств и формы увольнения в город. Вывесили распорядок дня. Очень жаль, что не могу вспомнить ни одного пункта кроме первого: «Подъем - произвольно (в воскресенье  на  час позже)». Надо было видеть с  какой надменностью и величием заявлялся Олег в подразделение. Дневальный Генка,  вытянувшись в струнку, словно стараясь выскочить из самого себя, при моем появлении, (я шел первым) истошным голосом орал: «Гарнизо-о-о-н, сми -и - рно!» А при появлении Олега добавлял: «Еще смирней! »

«Вольно, вольно» , - благодушествовал  начальник и, пройдясь между коек, делал незначительные замечания, на которые Генка, приложив одну ладонь ко лбу, имитируя козырек фуражки, ибо, как заявляло начальство, - к пустой голове руку не прикладывают, другую, держа под «козырек» , горланил: «Так точно!  Виноват!  Не могу знать?! Слушаюсь!  Бу зделано!!!»

А с дороги, тем временем, приходили письма от уехавших друзей. Они помнили о нас. Бурдыга сообщал: «Настроение бодрое, едем весело, горланим песни, пьем. Ну, да ты понимаешь, ансамблисты  резвятся. Очень сожалею, что не вместе с тобой. Ну, земляк, всего хорошего. До встречи. Привет от восьмого вагона. Будь здоров, Сеич! (Ребята  звали меня Сей Сеичем.)

P. S. Ворошиловское пиво лучшее на свете. 

ДАЕШЬ  ДЕМОБИЛИЗАЦИЮ 25-го  ГОДА! «

А вот пишет Дима Стаховец:

            «Здравствуй, дружок мой, Сережа!  Пишу на полке лежа. 

Едем уж пятые сутки. В пути кипятком наполняем желудки. 

В нашем вагоне и жарко и душно, зато не сказал бы, что скучно. 

А раз, всей оравой под звуки баяна, звенели стаканами мы в ресторане. 

Но, сохраняя  тактичность к примеру, выпили здорово, но все же в меру. 

Едем и время проходит чудесно. Хоть в нашем вагоне немножечко тесно, 

Все же все вместе мы - это прелестно. В общем, на этом кусочке бумаги

Вряд ли уместится часть той отваги, с которою лихо, рисуя зигзаги, 

На запад мы мчимся под песни бродяги. 

Сейчас в Красноярск мы ворвались с разбегу. Огромный привет передай Олегу. 

А Шелика встретишь где-либо случайно - жми ему руку необычайно. 

А кто тебе пишет? Когда прочитаешь - по почерку сразу его ты узнаешь. 

Время уж много, спешу закруглять. Все мы  устали, пора отдыхать. 

Письмо завершаю... Точка. Конец. 

Приывет всем оставшимся - Д. Стаховец». 

Каким бы юмором мы не обладали, после таких посланий тоскливо становилось  на душе. Под впечатлением  прочитанного, я  написал ответ Димке:

«Письмо твое мы получили. Ему безмерно рады были

И в благодарность за  привет, спешим писать тебе ответ. 

Еще когда мы не читали  твое посланье- уже  узнали, 

Не заглянув письму в конец, что пишет- Дима Стаховец. 

Навряд ли можно подыскать слова, чтоб верно передать

Волненье двух твоих друзей, согретых весточкой твоей. 

И вот, чтоб нам в долгу не быть, решили тоже сочинить

Письмо, в котором поведем  рассказ о том, как мы живем. 

Признаться, трудновато это, необходим талант поэта, 

Чтобы стихами написать. Да где ж нам, грешным,  его взять?

Чтоб не казалось равнодушным посланье наше, - « Будь послушной

О, Муза! Снизойди до нас, покуда пыл в нас не угас».

Уж поздний час. Луна давно глядит на нас  с небес в окно. 

Но на луну нам наплевать, сейчас мы будем начинать. 

Итак, мы здесь совсем одни, живем, отсчитывая  дни 

И молим Бога-  О, Творец, когда же службе то конец?

Скажи, терпеть уж нету мочи. Одно желанье днем  и  ночью. 

Живем лишь мыслею одной - когда ж уедем мы домой?

Идут года за годом год, уж скоро семь пройдет и вот

Все только слухи, да дебаты,  а  мы,  по-прежнему, солдаты. 

Ужели службе этой срочной  для нас назначен  срок  бессрочный?

В солдатах и умрем, как видно. Когда б  ты  знал, как нам обидно. 

Еще обидно и за то, что не сочувствует никто -

Хотя и честно мы служили - нас в отпуск все же не пустили. 

И вот теперь в хоромах этих сидим мы, словно птицы в клетях. 

И в одиночестве таком боимся, что с ума сойдем. 

Другим, возможно, легче жить- есть деньги выпить, закусить. 

У  нас же ценного металла пока что вдоволь не бывало. 

И вот, чтоб позабыть печали, Морфею мы себя предали

И не жалея ни о чем, мы ночью спим, мы спим и днем. 

Там где-то жизнь кипит ключом, но нам все это нипочем... 

А дни бегут, бегут года - им не вернуться никогда. 

Ну, вот и все, что написать хотели мы. Пора кончать. 

Желаем успехов в поездке твоей - Савин Олег и Корыстов Сергей. 

P. S.  Были у Шелика мы специально. Как и просил ты - необычайно

Трясли ему руку. В ответ  тебе передал он огромный привет

Поясню. Шелик-это Шелестов Иван Иванович, старейший ансамблист, первый тенор, всеми уважаемый, душа человек, любимец коллектива, сверхсрочник, по совместительству кассир - выдавал нам зарплату. 
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Провожаем  Бориса Михайловича. 

В первом ряду слева направо: Кузовлев, Шелестов, Краснов, Кузнецов, 

Савин Олег.

Глава 33

С большой неохотой пишу о событиях происшедшиых в начале осени 1949 года. Уехал Борис Михайловмч. Мы тепло, но с нежеланием проводили его. Сфотографировались на память около дома, где он жил. Вот мы и по-настоящему осиротели: уехал Завадинский, уехал Краснов. Таких музыкантов нам больше не видать. 

Незадолго до отъезда Краснова в нашем коллективе появился молодой выпускник школы военных дирижеров лейтенант Капров. - Вероятно на стажировке, - предполагали мы. Никто и в мыслях не держал, что его назначат художественным руководителем.  Достойная замена нечего сказать  «Вместо сотенной свечи- копеечный огарок.» Ансамбль мельчает. Я ни то чтобы  невзлюбил  худрука, а так как-то не воспринял его всерьез.  Он мне казался выскочкой. На его фамилию – Капров,  мною  составлена метаграмма -  « С  “Н” - у женщин на ногах, с “В”- в ансамбле в худруках ». 

Более всего меня возмущала его нагловатость  и отсутствие скромности. Придя на все готовенькое, он без зазрения совести пользовался трудами предшественников, выдавая чужое за свое. Он даже не попытался опровергнуть напечатанную в газете «Сталинский воин» за 5-е декабря статью о НОВОЙ программе ансамбля, которая  была якобы подготовлена благодаря стараниям НОВОГО руководителя. Какая наглость. Какое бесстыдство. Ведь все упомянутые в статье номера сделаны раньше: «Кантата о Сталине», «Нашей Армии Слава» , «Поэма об Украине» , и танцы и дуэты- все, все. И можно было бы предъявить доказательства, если б наши прежние руководители печатали концертные программки. Новшество это принадлежит Капрову. 

Прошла долгая холодная зима, не оставившая ничего примечательного и интересного. Зато с наступлением весны, как с гор потоки, неудержимой лавиной покатились одно за другим приключения. В первых числах марта мы приехали во Владивосток и оставались там без малого две недели, обслуживая гражданских жителей и моряков тихоокеанского флота. Разместили нас без прежнего комфорта, в общежитии казарменного типа, на далекой окраине, где уже не было улиц, а редкие здания стояли разрозненно, обживая пустырь. 

На следующий день, после приезда, я разыскал Соню Лирцман и каждую ночь оставался у нее. Главная улица Владивостока проходит вдоль морского берега и носит имя Ленина, хотя  он в этих краях никогда не появлялся. Есть во Владивостоке улица «Тигровая».Она названа так потому, что по ней, когда город уже был построен, прошел тигр. Вот достойная причина для           названия.
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Ансамбль Приморского военного округа, 1949 год.

Соня жила на главной улице, почти в самом ее конце. Номер дома не помню, где-то далеко за двести. Она снимала койку, ютясь в однокомнатной квартире вместе с ее хозяйкой. Не представляю, как Соня объясняла мои ночные  визиты. Вероятно, убеждала, что я ее жених. Предположение такое возникло у меня в момент посещения ансамбля, в котором она работала. Художественным руководителем у них женщина, молодая, симпатичная. Я был представлен ей. Она и Соня были подругами. Помню в разговоре промелькнула фраза о том, что я мог бы работать в их коллективе. Представляю, как бы это оригинально выглядело - «восемь девок, один я». Коллектив-то женский. 

Был еще и другой момент, когда ночью, обнимая меня, Соня, как бы невзначай, предложила: «Сергей, давай поженимся..» Как ореагировал я и чем  это закончилось, расскажу позже, потому, как кроме любовных развлечений существовали и трудовые будни, ради которых мы и приехали. 

Было отработано уже несколько концертов, когда в газете «Боевая вахта» от 19 марта 195О года появилась статья, в которой автор тепло отзывался о нашем коллективе. Не привожу ее полностью, отберу лишь выдержки:  

« На днях на нашем флоте начались выступления ансамбля Приморского военного округа. Первые концерты ансамбля показали высокое исполнительское   мастерство этого коллектива. Особенно тепло принимаются зрителем солисты:

Н. Трегубенко, Ю. Михайлов и вокальный дуэт В. Дорощук и С. Корыстов, а также  солисты балета  А. Поликарпова  и  А. Савин. Концерт ансамбля оставляет хорошее    впечатление. »

Статья сопровождалась фотоснимком, на фоне которого мантировался заголовок: «В гостях у моряков». Концерт, о котором шла речь, проходил в Доме офицеров флота. Забыл сказать, у нас в ансамбле было два Савиных, Олег-солист хора и   Андрей- солист балета, замечательный танцор, виртуоз. После отъезда Зуйкова, Андрея  назначили  балетмейстером. 

Итак, мы обслуживаем моряков. На фоне обычных выступлений, проходивших на обычных площадках, вспоминается концерт в подводной лодке, экипаж которой, за выполнение какого-то особо важного задания, удостоился такой чести.  А возможно были на то и другие причины. Программа концерта составлялась из индивидуальных номеров, шедших под  баян. Заняты были только солисты, сцены-то не было, работали в кубрике. Экипаж разместился на койках, площадкой для выступления послужила остававшаяся свободной крохотное пространство в углу, около какой-то вертикальной трубы. Удивил всех и моряков и нас - Андрей Савин. Его и брать-то  не хотели из-за отсутствия условий. Но он  с азартом заявил, - для моряков  на пятачке станцую. Так хотелось ему доказать на что способны армейцы. И доказал. Это было что-то удивительное, сверхвозможное. Передать  нельзя, надо увидеть, чтоб поверить. Артист выдал все, были и пируэты и туры, и разножка, и присядка- все без скидки. А на сколько это не постижимо по условиям - может только подтвердить моряк-подводник, знающий о каком месте идет речь. 

Последний концерт  во Владивостоке проходил на какой-то очень большой сцене. Как правило, мы работали всегда без микрофонов, а на этот раз их установили даже несколько. Оказалось концерт транслировался по радио. Мы с Васькой пели «Золотился закат» и «Край родной». Принимали, как никогда, с публикой творилось что-то невообразимое. 

После концерта радостный, счастливый иду  по улице, торопясь  встретиться со своей подружкой. Мимо промчался автобус с нашими ансамблистами. - О, вам еще ехать, да ехать, - с  самодовольной усмешкой подумал я, - а мне вот осталось сделать всего несколько шагов, подняться по лестнице, постучаться, и...  окажусь в нежных объятиях  Софочки... 

Но что-то долго не открывают?.. –« Уж, нет ли соперника здесь?»... Стучу громче... Результат прежний. Но вот, наконец, дверь приоткрывается и я с изумлением вижу... Нет, не Соню, а хозяйку квартиры... Происходит неловкая пауза... Потом она без всякой деликатности, заявляет: « Соня просила передать, чтоб вы ее больше не беспокоили. « - Так, так... От чего бы это? - молниеносно смекаю.  -Ах, да, понятно понятно, - это реакция на  мои слова о женитьбе. Я ответил  тогда, что в ближайшее время обзаводиться семьей не собираюсь». 

  Эти соображения мелькнули в голове пока на пороге стояла женщина и  ехидно поглядывала на меня. Стало как-то неловко, неудобно за себя. Но обескуражил  не отказ, не разрыв отношений, а неопределенность положения, в котором очутился в данный момент. -Ночь. Время позднее. Куда податься? Найду ли  общежитие, в котором был всего  один раз. С отчаяния на миг заскочила мысль, - а не попроситься ли переночевать? Но тут же отстранил подобную нелепость и только высказал свои извинения за беспокойство. 

Общежитие  нашел быстро. И даже без затруднений. Не вспомню только в каком часу заявился. Однако времени хватило и выспаться. В тот день мы уезжали  из Владивостока. Все уже были в сборе, когда пришел Капров и с нескрываемым ликованием произнес:

«Вот как у нас поют!» - После чего достал из портфеля граммофонную пластинку, уложил ее на патефонный диск, опустил мембрану и мы услышали:

«Золотился закат, шелестел листопад, 

На закате гвардейцы подошли под Белград. 

Ночевали в селе, пели песни во мгле. 

Утром снова в атаку по далекой земле. 

Кавалерия дальше умчалась

Только русская песня осталась, 

Только русская песня, дорогие слова-

Про страну родную нашу, 

Ой, да про девушку Наташу

И про город краснозвездный-

Про тебя Москва...»   

и  так далее и так далее - это наш дуэт записали на пластинку. 

В те далекие времена, о которых ведется рассказ, в военных окружных ансамблях по штатному расписанию числилось определенное количество вольнонаемных, сверхсрочников и срочнослужащих. Не берусь судить о других коллективах, но в нашем - вольнонаемных всегда недостовало, а срочников было больше чем полагалось. Выкручиваясь из такой ситуации, руководство ансамбля шло на преднамеренные нарушения, вплоть до того, что переводили срочников в список вольнонаемных. 

Именно такой вариант был предложен мне: «Сергей, выручай, ты солист, переведем  тебя в вольнонаемные, а на твое место возьмем солдата срочной службы. Хоть на одного человека увеличим список ансамбля. Соглашайся.
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Владивосток, 1950 год.

И  не обдумав как следует, я согласился. Преимуществом нового положения, в котором я по своей воле оказался, стало лишь то, что теперь мне, как солисту, платили 900 рублей, а все остальное было без изменений: жил  в той же казарме (без определенных документов комнату мне предоставить не могли), спал на той же койке, словом - оставался прежним солдатом. И все бы это ничего, если б не сложности с питанием. Раньше, забот не зная, жил на казенных харчах. Теперь эту проблему приходилось решать самому. И об офицерской столовой вспоминать приходилось лишь как о «бывшем друге желудка». Но, как известно, при желании, всегда можно найти какой-то выход. Так произошло и в этот раз. Проблема разрешилась. 

В центре города, недалеко от Дома офицеров, находился не ах какой роскошный ресторан «Восток».  Заглянув как-то раз на закате дня в это заведение, я наладился бывать там ежедневно. А садился всегда за один и тот же столик, к одной официантке. Звали ее Надеждой. Расторопная, приветливая, миловидная. Подбежит бывало ко мне и спросит: « Что будем заказывать?» - а сама глазами так и стрижет, так и стрижет. Сделавшись, постоянным ее клиентом, я не постеснялся однажды признаться о своей некредитоспособности. 

- Ничего страшного - успокоила она, -рассчитаешься, когда будут деньги. 

Дождавшись конца смены, я пошел ее провожать. У дома мы остановились... Сейчас трудно вспомнить, как все произошло, помню только она спросила:

- У вас все в ансамбле такие прыткие?

- В каком смысле?- уточнил я. 

- А в том, что с первого вечера сразу под юбку норовят. 

На другой  день я опять провожал Надю. На третий тоже. А потом пришлось обратиться к врачу... 

- Я не стану вас лечить пока не назовете свою партнершу, - категорично заявил человек в белом халате. 

- Доктор, это произошло в летнем саду, после концерта. Был такой успех, столько поклонниц. Я имени ее не знаю. 

- Ну что ж, придется поверить. Доставайте пенициллин. (Тогда это было новое и очень редкое лекарство). 

Я поведал о своей беде друзьям. Один из них сразу же согласился помочь. Его подруга работала в госпитале медсестрой. Без лишних слов он накинул плащ- палатку и отправился к подруге на работу. А погода в тот день стояла отвратительная - лил дождь, дул ветер, на дорогах грязь,  слякоть, а идти надо было на другой край города. Не припомню сейчас имя героя - он из нового пополнения, недавно прибыл в ансамбль. А вот относительно погоды, то она не баловала наш город. Я даже где-то вычитал, что город Ворошилов, как аэродинамическая труба - ветры дуют постоянно, то с запада на восток, то с востока на запад. Пыль непроглядная. Поэтому здесь в белых костюмах не ходят. Однажды наши  танцовщицы, возвращаясь с концерта домой, увидели человека в белом и припустились бежать, думая, что это сумасшедший, сбежавший из дома умалишенных. Кстати, на той улице, где они проходили, имелось такое заведение.

Шла прогонная репетиция. Ансамбль готовился к очередному выезду. Все артисты были в сборе, присутствовал и  Батя Донской. 

   Дождавшись перерыва, я подошел к нему и доложил, что по некоторым причинам поехать не смогу.

 - На-чи-нается, - ядовито процедил он, - диваху небось завел, оторваться не можешь. 

- Я серьезно болен. 

- Конечно, конечно... В таком случае предъяви документ, - категорично потребовал он. 

Гарнизонная поликлиника, где меня кололи, находилась рядом. Я сходил к врачу, получил справку и предъявил Донскому. 

- Ну-ка, ну-ка. Посмотрим, что у тебя стряслось,  и ...

  во всеуслышанье принимается читать, а когда огласил то, о чем по законам этики, разглашать недозволенно - спохватился, прикрыл рот ладонью и виновато спросил:  Как же это тебя угораздило?
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Партия вторых теноров.

 А слово - не воробей, теперь в ансамбле все узнали какая неприличная у меня болезнь. Когда же я сказал о ней Наде и упрекнул ее, та вознегодовала и поспешила привести убедительный довод в свое оправдание:

- Не может этого быть!... Надавно я дала одному мальчику и у него все благополучно!

-Ах, ты вертихвостка, -подумал я, - Как это у тебя просто получается- взяла дала... 

Меня до такой степени возмутила ее наглость, что будучи у врача на очередном приеме,  заявил о ней. По прошествии трех дней курс лечения закончился и я отправиться догонять уехавших ребят.

Город Камень-Рыболов и другие населенные пункты в окрестностях озера Хонко, были последними, где я участвовал в концертах ансамбля. По возвращении из поездки, стало известно о демобилизации  военнослужащих 1925 года рождения. 

УРА! УРА! УРА!- Наконец-то свершилось. Как долго пришлось ждать этого радостного события. Семь лет и семь месяцев был я солдатом и все это время, с самого первого дня до последнего- думал, грезил, мечтал, - когда же, когда - вернусь, наконец, домой.  Теперь это уже реальность.  Но существует закон ПОДЛОСТИ. Как правило, обязательно любая радость должна непременно чем-нибудь омрачиться. Так вот и теперь - без ложки дегтя не обошлось. Возник Батя Донской. Он заявил, что на меня приказ о демобилизации не распространяется, так как я уже демобилизован и состою на службе по вольному найму в ансамбле песни и пляски Приморского Военного Округа. А для Дальнего Востока существует особое положение - квалифицированные кадры не отпускатьть. 

Ах, ты подлая душа, - мысленно возмутился я, - заарканил, значит. Но не на того нарвался. Врешь, меня голыми руками не возьмешь.  Справедливость восторжествует. И если утопающий хватается за соломинку- я ухвачусь за бревно и вы останетесь с носом, не уважаемый Павел Константинович. Вот когда понадобится  и  поможет  мне  доктор Цветковский. 

- Вынужден вас огорчить, - говорю я Донскому, - как певец, к моему и вашему сожалению я работать не могу. Я сорвал  голос. Если нужна подтверждающая справка- предоставлю. 

Заполучив направление в 310 госпиталь на предмет определения моих вокальных возможностей, я отправляюсь на комиссию. Происходило это 18-го июля 195О года. Когда же необходимая справка была предъявлена, старая лиса, вернее- старый лис, панибратски похлопав меня по плечу и криво улыбаясь, признался: « Да я пошутил ».  

- Ничего себе, шуточки, - возразил я, - для чего же зря нервы трепать?! 

Итак, никаких препятствий более не предвиделось. Через два дня, любитель справок Донской, за своей подписью, выдал следующую:

« Дана Корыстову С. С. в том, что он проработал а ансамбле песни и

пляски Приморского Военного Округа в должности вокалиста с 7-го

декабря 1945 года по 2О июля 195О год »

Ну вот, кажется и все об ансамбле  В завершении рассказа, как бы вместо эпилога, покуда еще не уехал  и не распрощался с друзьями, уделю  несколько строк о некоторых из них. 

Яков Хаславский- кларнетист. После армии работал в больших музыкальных коллективах Москвы. Григорий Онищенко- вокалист (парторг ансамбля) стал солистом Киевской вокальной капеллы «Думка». Юрий Михайлов- вокалист и ведущий концертных программ ансамбля, демобилизовавшись, работал диктором хабаровского радиовещания. 

Сергей Веретенников - музыкант трубач. До ансамбля работал в Большом Театре Союза  . На Дальний Восток сослан за убийство своей жены балерины театра, которую застал с любовником. Отбыв срок, пожизненно был оставлен на Востоке. Пришел работать к нам в ансамбль. Имел оригинальную привычку- после концерта исполнить на трубе сигнал из «Золотого петушка» , где в конце высоченная нота. И если чистенько получалось, удовлетворенно говорил: « Могем  еще.  Есть пока порох!»

Альберт Собчинский- ударник. Пьяница и хохмач. Бывало в Доме офицеров, в фойе во время танцев, встанет на стул и призывно похлопав ладонями, громко объявит: «Товарищи, завтра понедельник!» (или другой какой  календарный день) Однажды пьяный до того одурел, что перепутав где он находится,  принял за писсуар стоявшую в фойе скульптуру - Ленина и Сталина, сидящих на скамье. Мы успели заслонить его и увести. Кончил Собчинский скверно. Холодной осенью свалился в кювет с водой, простыл, заболел и умер в больнице. 

Из четырех наших баянистов двое - Виктор Кузовлев и Владимир Ремников, отслужив еще год после демобилизации за тот отпуск, который Батя давал за подписку остаться на сверхсрочную, оба приехали в Москву. Володя Ремников, окончив Гнесинский институт, работал в Москонцерте с популярной певицей тех лет Екатериной Шавриной. В составе эстрадных групп неоднократно выезжал на гастроли за рубеж. Бывал и у меня в Доме культуры. Не сказать чтобы часто, но и не очень редко, мы стали встречаться после того как он вынужден был выйти на пенсию, переиграв руки  (профессиональное заболевание). А начались встречи так: у меня дома зазвонил  телефон. 

- Слушаю, - равнодушно произнес я. И вдруг неожиданно в трубке зазвучала, из репертуара нашего ансамбля, песня: «Ой, дуб-дуба-дуба-дуба. Дивчина моя  люба...» Не спрашивая кто  оригинальничает, подхватываю и продолжаю: «Набрехали на  мене, шо я ходив до тебе... «

- Сереженька, здравствуй!

- Здравствуй, Володя!- узнал я голос друга. 

- Чем занимаешься? - спрашивает он. 

- Да ни чем... скучаю. 

- Давай встретимся. Приезжай ко мне. 

Он называет адрес и я отправляюсь на Новомосковскую улицу, где в доме артистов эстрады у него двухкомнатная кооперативная квартира.

 А после так и повелось - звучит по телефону  какая-либо песня из нашего репертуара, в ответ  подхватывается  продолжение, а в финале очередная встреча. Володя дважды женат, от первого брака дочь и внуки, от второй жены малолетняя дочка. Овладел мастерством изготовления концертных баянов. «Неплохое подспорье к пенсии.» - признается он. Совсем недавно Володя позвонил  и пожаловался, что живет один - жену выгнал, она призналась, что изменяла ему и что дочь не от него. 

Виктор Кузовлев еще будучи в ансамбле, перед демобилизацией обзавелся женой. Звали ее Клара Ивановна Она приехала из Москвы и работала у нас концертмейстером.   Имея консерваторское образование, она подготовила Виктора к экзаменам в Гнесинский институт, который тот, демобилизовавшись, блестяще выдержал. Еще будучи студентом, Виктор выступал в правительственных концертах с известной певицей Людмилой Зыкиной, аккомпанируя ей на баяне. Закончив учебу,  остался работать в институте педагогом по классу народных инструментов. Теперь он профессор, заслуженный  деятель искусств. Его сын пошел по стопам отца и тоже преподает в Гнесинке. Однажды, не помню по какому случаю, Виктор позвонил мне. Мы порядочно с ним не встречались. Поговорив о житье-бытье, вспомнили молодость, сослуживцев. 

-Виктор, как ты выглядишь?- спросил я, - вероятно седой как лунь?

-Нет, - засмеялся он, - совершенно лысый. Умные волосы покинули глупую голову,  ну, а может и наоборот... 

Блистательную карьеру уготовила судьба  Борису Щукину. Взглянув на него, сразу можно определить, что перед вами удачливый  человек,  душа нараспашку. Выше среднего роста, строен, подтянут, волнистые белокурые волосы, голубые глаза, добрая, приветливая улыбка, весел, беспечен - типичный удалой русский молодец. Когда он нуждался в деньгах, а такое случалось постоянно, Борис выпрашивал  их под любые проценты.   

- Кто даст сто рублей, в получку верну двести, - объявлял он. 

Отец его - Щукин Григорий Иванович - тульский баянный мастер, переехал в Москву и работал вместе с Пастуховым. «Щукин и Пастухов» - знаменитые мастера, известные далеко за пределами Москвы. Когда Борис вернулся из армии, его отец был штатным баянным мастером при Краснознаменном Ансамбле песни и пляски Советской Армии. Отец замолвил словечко о сыне, Борис сходил проверился и бал принят. Казалось бы и ладно. Куда уж выше? 

Но Бориса терзало самолюбие. И чтоб убедить себя в возможности обойтись без отцовской протекции, он замахнулся на большее: «А что если попробовать к Моисееву?!... «   Пришел, проверился и снова удача - приняли. Вот так Борис стал артистом Государственного Ансамбля Народного Танца. Ну, а что представляет собой ансамбль Игоря Моисеева - объяснять не требуется. Нет в мире такой страны, где бы ни побывал зтот прославленный коллектив. После поездки в Америку Борис показывал журналы, на обложках которых были его портреты. Причина тому- его типичная русская внешность. Фоторепортеры выхватывали нужный им персонаж. Помню по этой причине, когда он был еще в армии, его фотографировали для плаката с текстом: «Все на выборы!» Известный  журнал «Огонек» , печатая очерк об ансамбле Моисеева, тоже поместил его снимок. 
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Борис Щукин, 1952 год.

Прочитав все это, можно подумать, что друзья мои демобилизовались, а я продолжаю тянуть солдатскую лямку.  Забегая  вперед, я рассказал о друзьях, теперь поведаю  о себе. 

Торжественных митингов, восторженных речей, громозвучных оркестров и прочих атрибутов, сопутствующих грандиозным событиям, на моих проводах не наблюдалось. По скудости денежных средств ограничились скромной выпивкой, ради которой пришлось продать свою добротную, на теплой подкладке шинель. Сборы были недолгие - чемодан в руки и пошел. А в чемодане: томик Писарева, словарь иностранных слов - подарок Дорощука, кипа тетрадей с записями, да несколько фотоснимков. 

По внешнему виду чемодан и его хозяин не отличались щеголеватостью. Вместо офицерской формы выдали: гимнастерку х/б, такие же брюки, кирзовые сапоги и пилотку уродовавшую до неузнаваемости физиономию. Провожать на вокзал пришли: Щукин Борис, Савин Олег, Василий Дорощук и Виктор Бурдыга. В свой родной Омск Савин Олег собирается  выехать в ближайшие дни, что-то не ладилось у него с билетом.  Вместе со мной уезжал и Сашка Судьин. Не удивляйтесь. Отчаянный парень. Когда ему Батя Донской напомнил о расписке, которую Шурик, как и  другие, дал в прошлом году, чтоб поехать в отпуск, так он посоветовал Бате сходить с той распиской в одно место... 

При посадке в вагон проводники, узнав, что мы демобилизованные, преднамеренно подпустили, что называется «леща» - О, вы ребята молодые, красивые, в Москве не пропадете!- Я, было, клюнул на эту удочку и предложил: -Сашок, давай угостим проводников. У нас есть с собой бутылка. - На что тот резко отпарировал:

- Расслюнявился, рассиропился, обрадовался - красивым обозвали. Смотри, будь осторожней - москвичи народ ушлый,  в миг облапошат. 

Сашок парень бывалый.

Но вот посадка закончена. Последние дружеские  пожелания и...

Наступил долгожданный момент, о котором я не переставал думать с тех самых пор, когда еще там, в Калуге, в сорок третьем, после пронзительного паровозного гудка,  медленно поплыл вокзальный перрон, а вагоны товарного эшелона, застучав колесами, потянулись на восток... 

Теперь происходило обратное, с той только разницей, что вагоны на этот раз  пассажирские, а лет мне уже  не семнадцать, а без малого двадцать пять. 

Прощайте, ребята!     Прощай, служба!      Прощай, Дальний Восток!

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

Глава 34

                                                 «Что в новой жизни ждет меня, не знаю...

                                                                       О прошлом нечего тужить».

Редкая поездка обходится без приключений. Как только мы устроились в вагоне, Шурик рассказал мне прошлогоднюю историю о том, как он ехал в отпуск. 

«Ожидая поезда, в привокзальном буфете, я налакался до такого состояния, что друзьям пришлось на руках внести  меня в  вагон и уложить на свободную полку плацкартного купе. 

- Утром, проснувшись, я увидел странную картину.  Чтоб проверить не во сне ли происходит это, пришлось даже ущипнуть себя. Убедившись в реальности происходившего, подумал, - что за чертовщина? Внизу, как раз против моей полки, сидела голая женщина. Она изгибалась и выгибалась, словно делала зарядку. Мне по нужде приспичило, а я спуститься боюсь. Может ненормальная какая. Жду, терплю, наблюдаю, что будет дальше. А дальше- женщина поднялась и пошла гулять по вагону. Она действительно оказалась ненормальной. Вернуться в купе уговорила больную, сопровождавшая ее родственница. Как выяснилось чокнутую везли в Москву на консультацию к столичным врачам». 

Не обошлось без приключений и в этот раз. А случилось ужасное. Маленькая девочка, на вид годика два или три, разгуливала одна по вагону, а ее беспечная мама развлекалась болтовней с подсевшим к ней лейтенантом. Девочка пробралась к тамбуру и, чтоб не упасть, ухватилась ручонкой за дверной проем. Жуткий крик всполошил весь вагон. На крутом повороте дверь захлопнулась... девочка осталась без пальчиков. Этот случай напомнил мне другой, такой же трагичный, который я слышал, не помню от кого. Девочка ребенок, пока ее мать  хлопотала на кухне, нашла увлекательное для себя занятие - она вырезала ножницами, понравившиеся ей, красивые узоры на новой скатерти. Когда «работа» была закончена, она позвала маму и похвалилась: «Смотри, как я красиво сделала!» Мать обомлела - испорчена дорогая вещь... В порыве ярости, выхватив ножницы, она в исступлении, не помня себя, стала свирепо бить ими по рукам девочки... В результате у ребенка ампутировали пальчики на обеих руках. Когда девочку выписывали из больницы, она с раскаянием, искренно заверила родительницу: «Мамочка, я никогда больше не возьму в руки ножницы!»

Долго тянется время в пути. И как только не подгоняй его, быстрее оно не побежит. Спишь ночью, спишь днем, проснувшись, часами смотришь в окна, то в одну, то в другую сторону. Пробегают поля, леса, необъятные просторы. Давно уже остались позади, овеянные романтикой старинных песен, Шилка, Нерчинск, Байкал. После Иркутска дорога веселей - скоро  половина пути. Значительные сокращения стоянок и некоторые усовершенствования на железной дороге сделали возможным на целых двое суток укоротить поездку. Уже через девять дней, а не одиннадцать, как  раньше, я вышел на московский перрон вокзала. Окинув взором встречающих, убеждаюсь - матери нет. А обещала быть. В письме писала, что отвезет домой на такси. Уж очень не хотелось мне в таком затрапезном виде появляться на глаза москвичей. 

- Должно быть не получила телеграмму. Знакомая ситуация. - А, собственно, что такого  особенного?.. Ну, пилотка, кирзушки, гимнастерка и брюки х/б. - Солдат приехал домой. Да и как я заметил, никто внимания-то  не обращает. Мало ли таких... Через несколько минут я подходил к дому. Сколько чудесных песен на эту тему написано: «Шел солдат из далекого края» ,   «Вернулся я на Родину» ,  «Ехал я из Берлина» - Эй, встречай, да крепче обнимай, чарочку хмельную полнее наливай!

Это было 5-го августа 195О года. 

Не берусь описывать всей суеты связанной с моим возвращением. Несколько дней прошло как в угаре. А когда отзвенели стаканы и умолкли поздравления, наступило время задуматься о будущем. Сказать откровенно, тут я даже растерялся. А действительно, что же  делать? Чем заниматься? Что я умею?  Только  петь...   Ну, и что?  Где  применить мои способности? Попробовать сходить к Завадинскому… Он теперь руководит ансамблем Московского Военного Округа. Эту попытку решено было отложить на потом, а сейчас необходимо срочно заняться оформлением документов. В первую очередь требовалось встать на военный учет. 

Тогда по административному делению наш район прозывался Октябрьским. Военкомат размещался где-то около Савеловского вокзала. Преодолев все бюрократические препоны, отстояв длинные очереди я, наконец, получил красную книжицу - военный билет. Сначала меня агитировали пойти служить в милицию, но потом отстали. В военном билете указывалось, где призывался, в каких частях служил, когда и где принимал участие в боевых действиях, какие имею награды. Вот о наградах следует поговорить особо. В билете указаны три медали: «За победу над Японией» , «Тридцать лет РККА» и корейская медаль «За освобождение Кореи». Должна бы быть и еще одна – «За победу над Германией» , но я ее не получил из-за собственной халатности.  Когда  служил в  345-й стрелковой дивизии на мое имя пришло извещение о том, что я за службу в запасном полку связи, имею право получить медаль за Германию. В дивизии выдать ее не успели- часть расформировывалась, выдали справку. Оказавшись в ансамбле, я как-то встретил майора Орлова, с которым служил и в 16-ом полку связи и в 345-й стрелковой. (тогда он был в звании капитана) теперь он служил в политуправлении Приморского Военного округа. На его гимнастерке поблескивала  медаль «За победу над Германией». - Товарищ майор, - обратился я к нему, - наш ансамбль выезжает в загранкомандировку,  получите по моей справке медаль, а когда вернусь, передадите мне. Разумеется, я сглупил - такие проблемы надо решать самому. 

Когда мы после поездки встретились, Орлов заявил мне: «Медаль я твою не получил, сказали, что 345 дивизия в военных действиях с Германией не участвовала. - Но ведь вы-то медаль получили, - упрекнул я майора. На что он только развел неопределенно руками. 

- Ну, а справка то где?

- Справку  отобрали. 

- Ну, да ладно. Подумаешь, беда какая, - успокоил я самого себя. 

Тогда не предполагалось, что эта медаль будет необходима для получения удостоверения - «Участник Отечественной войны» с прилегающими к нему льготами. Но об этом позже. С получением военного билета, оформил и паспорт. Заботу о прописке мать взяла на себя. Пришлось значительно раскошелиться. Наша доблестная милиция и особенно сотрудники паспортного стола ох как умеют использовать свое служебное положение. 

Оформив паспорт и прописку, сделавшись законным москвичом, начал искать работу. Обойдя многие заводы, видел одни и те же объявления - требовались слесари, токари, фрезеровщики и другие специальности, но ни одна из них не была мне знакома. Правда, я когда-то работал фрезеровщиком, но подтверждающих документов не имелось. Да к тому же, было это так давно и все забыто, что экзамены бы не сдал. И, откровенно говоря, перспектива быть рабочим, как-то не очень привлекала. Вот почему после долгих раздумий, я решил наведаться к Валентину Терновскому, который работал  в ансамбле Завадинского. 

Валентин Сергеевич жил у Покровских ворот в Маловузовском переулке. Без труда отыскав дом, заявляюсь. Комнатка, нет это громко сказано - каморка, в которой ютились он, его мать и жена, была так мала, что ни описать, ни рассказать невозможно. Даже времени на это тратить не стану. К моему удивлению у Валентина гостил Казанский - бывший его партнер по конферансу. 

- О, Серега, здорово!- с обычной шумливостью поприветствовал он, словно мы вчера только расстались. 

Энергичный, решительный, узнав о моих проблемах, Юрка тут же подтвердил, что надо непременно идти к Завадинскому. - Он тебя знает, обязательно примет. 

Вечером этого же дня я приехал в Центральный Дом Советской Армии, где работал в тот раз ансамбль. Мы с Терновским прошли за кулисы. Оставив меня, он ненадолго отлучился и пришел с Завадинским. - О, Сережа, здравствуй! - улыбаясь и протягивая мне руку, приветствовал Дмитрий Евгеньевич. 

Стараясь не тратить драгоценное время, я сразу же заговорил о цели визита:- Дмитрий Евгеньевич, возьмите меня в  ансамбль. 

В просьбе моей одновременно звучали мольба, безнадежность, отчаяние,  и тревога - каков будет ответ. 

- Сережа, поверь, у меня нет ни одного вакантного места. Это не Дальний Восток...  

· Он продолжал что-то говорить, но я уже ничего не воспринимал. Попрощавшись, он предложил остаться на концерт, послушать новую программу. Но ни новая, ни старая, ни какая другая программы, меня не интересовали. Мне было не до песен и не до плясок. 

-Эх, Дмитрий Евгеньевич, - сокрушался я, - а  когда - то  вы ставили меня другим в пример: 

«Вот как надо петь» , - вспомнились его слова. И в то же время сверлила мозг обидная и даже оскорбительная, на мой взгляд, фраза: «Это не Дальний Восток.»

Продолжая искать работу, не предполагая, как долго такое может  тянуться, я решил, чтоб даром не пропадало время, пойти в школу рабочей молодежи, учиться. Не вспомню теперь, кому принадлежала эта идея - толи сам додумался, или надоумил кто, только первого сентября я уже сидел за партой. По условиям приема обязательно требовалось где-либо работать и справка об образовании. Мне поверили, что на работу устроюсь, а за справкой пришлось  ехать в Калугу. 

Без особых эмоций, но все-таки с некоторой долей волнения, переступил  порог своей школы. Все здесь выглядело по-иному. Казавшиеся раньше такими большими и высокими классы, коридоры, лестницы, теперь смотрелись маленькими. А приводимый когда-то в  трепет директорский кабинет смотрелся простой, обыкновенной комнатой. Директорское кресло занимал бывший наш завуч и преподаватель ботаники - Федор Васильевич. Прошло так много лет, а он почти не изменился - те же добрые, умные глаза, короткие серебристые волосы, усы как у Тараса Бульбы и даже костюм, как мне показалось, оставался прежним. Не совсем привычно смотрелся на гражданском пиджаке орден Ленина, которым был награжден Федор Васильевич за многолетнюю педагогическую деятельность   с присвоением почетного звания Народный учитель. Он узнал меня. Вышел из-за стола, заулыбался, вероятно вспомнил, как отправлял переодеваться, когда моя мать пришла жаловаться, что отказываюсь носить новый костюм. Одобрительно отозвался о желании продолжить учебу. Поделился успехами возглавляемой им школы. На вопрос об учителях ответил, что иных уж нет, а другие на пенсии. Его пространные объяснения свидетельствовали о желании поговорить по душам и подробней. Да и мне было о чем рассказать, но какая-то непонятная робость, будто я превратился в прежнего ученика, лишили меня обычной общительности. Откровенного разговора не получилось. В справке, выданной директором, значилось, что я в 194О-1941 годах  состоял учеником 8-го класса 1О средней школы города Калуги. 

Этот документ вполне устраивал администрацию московской вечерней школы N-41. Размещалась она в бывшем жилом, двухэтажном, деревянном  доме, квартиры которого  переоборудовали в классы. Занятия проводились и утром и вечером, что давало возможность посещать уроки работающим посменно. В моем классе было равное количество ребят и девушек. Все они недавние школьники, так что я, среди них, оказался самый великовозрастный. 

На работу я устроился  в середине марта, по протекции мужа моей матери - Шепелева Николая Павловича. Неохотно принял я эту услугу, но ничего больше не оставалось, как согласиться- школа постоянно выражала притензии, мотивируя, что она предназначена  для работающей молодежи. Да и милиция начала проявлять повышенный интерес, - на какие средства я существую. 

Работая шеф-поваром на комбинате питания завода» Знамя труда» и обслуживая высший управленческий персонал в так называемой директорской столовой, Николай Павлович замолвил словечко о моих проблемах какому-то Ивану Ивановичу. Самое удивительное, что проработав много лет, я так и не узнал, кем он был, этот всемогущий Иван Иванович, толи парторг, толи зам. директора, толи начальник особого отдела. Последнее, похоже, вернее всего, если учесть с какой дотошностью он проводил опрос. 

Перво-наперво мне предложили, как можно подробнее, рассказать о себе, не забывая при этом родственников, вплоть до дедушек и бабушек. После длинной исповеди потребовалось все сказанное изложить на бумаге. Разумеется, писаниной я занимался уже дома. Сколько потребовалось для этого времени - не помню. Утешало одно - столь значительное внимание к моей особе давало повод предполагать о возможном предоставлении мне высокой должности. Я уж начинал беспокоиться - справлюсь ли?  Может для начала попросить что-либо попроще... 

С заоблачных высот спуститься заставил телефонный разговор всесильного Ивана Ивановича с одним из начальников цехов:  «Владимир Маркович, тебе рабочие требуются?.» 

Оформление длилось с последующими проверками и проволочками еще целый месяц. Удивляться не приходится - предприятие оборонной промышленности, авиационный завод, именовавшийся «Почтовый ящик 2402» , а позже - Московский машиностроительный завод «Знамя труда». 

  С 19-го марта 1951 года я начал там работать в сборочном цехе злектриком. Сначала учеником, а после трехмесячного обучения в  У П К (учебно-подготовительный комбинат) получив третий разряд, трудился по специальности. 

Сборочный цех напоминал длинный ангар, где на специально оборудованных  стапелях, машины конвейером продвигались к месту заключительных отделочных работ. В конце цеха были ворота, а за ними аэродром. (Бывшее Ходынское поле.) Когда я в первый раз увидел готовый самолет, то с удивлением спросил: 

- А где же у него пропеллер?

- Так это реактивный, - объяснили мне, после чего я даже возгордился, что буду причастен к такой серьезной технике. 

Тогда завод только приступил к серийному производству реактивных самолетов  « Ил-28» , а до этого выпускались «Ил-12» и  «Ил-14»

В 1984 году, к юбилейной дате 75-летию завода, был выпущен печатный проспект о его истории. Привожу некоторые данные из этого лроспекта.

 « В далеком в 1893 году на окраине Москвы было основано полукустарное предприятие - завод «Дукс». Велосипеды и некоторые другие изделия из стальных труб - вот его первая продукция. 

История авиационного предприятия началась в 1909 году, когда после удачной  постройки совместно с другими предприятиями первого отечественного военного дирижабля завод переходит на производство самолетов. В 1909 году на заводе был построен первый аэроплан. В воздух поднял самолет знаменитый летчик Уточкин. И с тех пор завод становится самолетостроительным предприятием. В 1913 году был построен аэроплан «Ньюпор-4» на котором выдающийся русский летчик Петр Нестеров первый в мире выполнил «Мертвую петлю» - «Петлю Нестерова». На заводе летчиками испытателями работали:  Б. И. Россинский, В. П. Чкалов, В. К. Коккинаки.                                                                                                                               

В годы войны с декабря 1941 года завод приступил к  выпуску боевых самолетов. Была построена первая серия штурмовиков « Ил-2» , которые наши  воины уважительно называли 

« летающими танками» , а враги - «Черной смертью».

Сразу после войны завод наладил производство так необходимой людям продукции - керосинок, посуды, газовых плит, холодильников, выполняя заказы  по восстановлению разбитых троллейбусов и паровозов. Но главным его делом, как и прежде, были самолеты. Завод приступил к выпуску пассажирских самолетов конструкции С. В. Ильюшина.                                                                                    

С 1946 года в серийном производстве изготовляется « Ил-12,» а с 195О года» Ил-14». (С 1952 года началось серийное производство военных реактивных бомбардировщиков «Ил-28». 

( Об этом в проспекте не напечатали.)                                

К концу пятидесятых годов завод начал выпускать пассажирский самолет «Ил-18» , ставший гордостью гражданского воздушного флота.

(Из товаров народного потребления завод выпускал:  универсальную кухонную машину, автоматическую соковыжималку, электрический светильник «Каскад» , детские лошадки с педалями.) Коллектив завода принимал участие в сооружении Кремлевского Дворца съездов, кинотеатра «Россия» , нового московского цирка, спортивного комплекса «Олимпийский» на Проспекте Мира. Завод принимал участие в сооружении объектов Московского Кремля. Первые кремлевские звезды были изготовлены  на заводе, а также саркофаг для Ленина в мавзолее.» 

 В связи с такой обширной деятельностью вспоминаются слова директора Воронина: «Наш завод  изготовляет все, а в свободное время мы делаем самолеты». 

Много позже мне стало известно что Павел Андреевичь Воронин- мой земляк калужанин. А узнал я об этом совершенно случайно, когда будучи  в родном городе зашел в сквер, где когда-то, еще до войны, гуляли с ребятами. Увидев памятник, был приятно удивлен, прочитав: 

« Дважды герой социалистического труда, директор авиационного объединения  Воронин П.А».   И улица бывшая «Ленина» теперь названа его именем. 

Сборочный цех - самый крупный по занимаемой  территории и по количеству работающих, имел несколько мастерских. Не стану их перечислять, это займет много времени. Каждая мастерская имела  начальника и несколько мастеров, в обязанности которых входило распределение заданий и  оформление  рабочих нарядов.

Уважаемый читатель, если у вас возникнет  желание пропустить эту производственную тему, то очень прошу,  не принимать  поспешных решений, иначе потом будет трудно разобраться в последующих событиях.

Рабочая группа электриков, в которую меня определили, почему-то мастера своего называла «Паном». Будучи новичком и думая, что это такая фамилия, я как-то официально обратился к нему: «Товарищ Пан!»Все находившиеся  в мастерской грохнули от смеха. Оказалось  это всего-навсего прозвище по причине его  польской фамилии - Вайтеховский.

Он был спокойный, невозмутимый, а главное справедливый и честный человек. Вскоре Пан ушел на пенсию, а заменил его пройдоха, хитрый нахальный проныра и ловкач... не хочу даже вспоминать его фамилию. Ох, и натерпелся же я от него. Пользуясь моей неопытностью, он жульничал, приписывал выполненную мною работу другому,  с которого потом получал определенную  мзду. А происходило так:

Закончив свою операцию, я предъявлял ее контролеру и после этого переходил  на другую машину. А дней через несколько  прибегал мастер и заявлял что в машине, которую давно уже выкатили на заводской аэродром, лопнула  текстолитовая прокладка, через которую термопровод  проходит из фюзеляжа в кабину пилота и в результате поломки нарушена  герметичность кабины. Обвиняя меня, будто по моей оплошности произошла  поломка, мастер приказывал срочно идти устранять брак.. Нагнав страху, он с некоторой долей сочувствия и примирения добавлял, что ему уже удалось договориться со сдатчиками - снять с фюзеляжа обшивку, под которой проложен термопровод. Легко приказать, да не так-то просто исправить. Требовались руки  фокусника. Мучился я, а деньги получал другой. Об этих махинациях  мне стало  известно значительно позже, когда те злополучные хрупкие текстолитовые  прокладки догадались заменить металлическими.

Заслуженным уважением  у рабочих пользовался  начальник  сборочного цеха Владимир  Маркович Инденбом. Умный, знающий, делововой, внимательный, простой в общении,  справедливый ( позже его назначили заместителем главного инженера завода).  Вспоминаю  как однажды он выручил меня деньгами. Я был избран делегатом на заводскую профсоюзную конференцию, проходившую в Доме культуры. В фойе для делегатов были организованы киоски с распродажей  дефицитных товаров, среди которых имелся и книжный киоск. (Книги тогда входили в число дефицита.) Отобрав какое-то количество заинтересовавшей меня литературы, попросил киоскера подсчитать стоимость покупки. Оказалось денег у меня не хватает. Увидев рядом стоявшего Инденбома, не раздумывая, обратился с просьбой одолжить недостающую сумму. Когда же на другой день пришел вернуть ему долг, он, улыбаясь, выпроводил меня из кабинета, сказав, что не стоит беспокоиться. Придерживаясь определенных принципов, не желая оставаться  должником, улучив момент, когда в кабинете никого не было,  я подсунул деньги под дверь, вложив их в конверт, на котором  написал: « Большое спасибо! » 

Глава 35

Продолжая учебу в вечерней школе, мне часто приходилось пропускать занятия по причине постоянной загруженности на работе. Не было ни одного дня, когда б мастер не уговаривал остаться  сверхурочно. И хотя существовал приказ директора завода не загружать учащихся работой после смены, мне этими льготами пользоваться не приходилось. Такова уж  была  технология, такая последовательность, что если я  своевременно не сделаю свою   работу, то на другой день ее просто невозможно будет выполнить.                                                                                                                                   

Время шло. Незаметно пролетела весна. Закончился учебный год. Наступили экзамены. Учащимся на этот период предоставлялся дополнительный отпуск. В восьмом классе сдавали четыре предмета: математику письменную, русский письменный, литературу и немецкий язык.  На первый экзамен шел как на голгофу. Алгебра для меня - все равно, что темный лес. Однако, не ожидая того, получил «четыре». Хотя первый пример не дорешил, другой списал у соседа, да и то  не полностью.                                                                                                  

Диктант написал на пять, а литературу сдал, по выражению педагога - блестяще. С первого до последнего билета я знал все назубок  и мог бы ответить на любой из них. Меня вызвали последним. Не помню какие попались вопросы, только в заключение требовалось прочитать любой отрывок из «Евгения Онегина». Обычно  читают либо самое начало, либо «Сон Татьяны» , или письмо. Я начал со строк: «Но, получив посланье Тани, Онегин живо тронут был...» и так далее. Читал вдохновенно, забыв об экзаменах. Передо мной была  публика,  я чувствовал себя на сцене и, увлекшись не сразу понял, когда педагог восторженно проговорил   :-Достаточно. Большое спасибо. Замечательно... - и вдруг, совершенно неожиданно, предложил: - А теперь спойте что-нибудь. 

Я, признаться,  совершенно не удивился и наверное бы спел, если б вспомнил что-то из своего репертуара подходящее  к данной теме.

С немецким языком произошел скандал. В свое оправдание хочу заметить, что сама система преподавания этого предмета далеко не совершенна. Помню   в пятом классе, учась в обычной школе в  Калуге, нам начинали преподавать немецкий  сразу  с грамматики. Еще не зная букв, не зная ни одного слова, мы вынуждены были  зубрить непонятный  партиципцвай,  плюс квамперфект. Ко всему  этому не хватало  учебников. Не всегда в школах имелся педагог. Нередко начинали с одним, потом, пропустив месяц, а то и два, приходил другой и тоже не надолго. Ну, да что об этом вспоминать.

 Короче, как только я вытащил билет и громко произнес его номер (была такая договоренность между учениками, чтоб приготовить подсказку) к моему столу тут же полетели шпаргалки. Ассистентка, заметив старания друзей, злорадно заявила: « А вот  этим мальчиком я займусь особо!»

Определив крайне бедственное положение своего ученика, преподавательница  немецкого - старая, добрая женщина, поспешила на выручку. Она подошла к  моей парте и незаметно кое-что подсказала. В результате, не очень блестяще, но на билет я ответил полностью. А вот ассистентке это показалось недостаточным  и она предложила еще какой-то вопрос.

- На дополнительные вопросы  отвечать не буду, возразил я. - На все что спрашивалось в билете я ответил. 

- Что такое?!- возмутилась ассистентка. - Да как вы смеете!   Это безобразие!  Распущенность!

Я буду жаловаться педсовету.

Она долго еще что-то кричала в этом плане, пока учительница немецкого пыталась успокоить ее.  Стараясь защитить  ученика, она, как  аргумент в мою пользу, заявила: «Если б вы слышали, как он сдавал  литературу...» (Она была ассистенткой на том экзамене.)

И вот в результате убеждений, уговоров, просьб - добилась помилования, мне поставили «троечку».  Не зная об этом,  я вышел из школы, раздосадованный, злой...    И вдруг почти у самого дома, вот неожиданность, встречаю своего закадычного друга - Бориса Щукина. Он всего несколько дней как приехал с Дальнего Востока, отслужив сверхсрочником один год.

После крепких объятий, дружеских тумаков, мы отправляемся в ближайшую забегаловку, отметить знаменательное событие. Борис рассказал о новостях в бывшем нашем ансамбле. О том, как они были на гастролях в Китае, что Витька Бурдыга женился на танцовщице Иринке, что  Борис Кузнецов отбил жену у хормейстера Поликарпова и уехал с ней к себе на родину в Горький.

Рассказывал что-то о Капрове, теперешнем руководителе ансамбля. Что-то еще и еще, но последнее уже  не  укладывалось в захмелевшей голове.

С приездом Бориса разнообразней и интересней стали мои свободные вечера. Мы навестили своих  друзей: Кузовлева, Ремникова, Канаева. Побывали в новых для меня компаниях.

Борис жил в районе Павелецкого вокзала в Славущенском переулке. Вскоре этот переулок обрел для меня особый интерес. Как-то, будучи на вечеринке у знакомой Бориса - Ани, ставшей позже его женой, мне приглянулась  миленькая блондиночка Машенька. В тот же вечер поцеловав ее,  по внезапному порыву, с каким она прильнула ко мне, по ее жаркому ответу на поцелуй, понял, что она  не девочка. Это и определило предназначение дальнейших встреч. Наша связь продолжалась не долго. После Маши появилась другая, потом еще и еще …

Из опасения показаться распутным, подробности встреч пропускаю- достаточно привести один толбко упрек  матери: «Боже мой, Сергей, какой  ты   Дон- Жуан!»

Разумеется, она  понятия не имела об этом литературном герое и высказалась  значительно грубее, по-простецки, а в заключение  порешила:

- Тебя надо  женить.

И вот начались хождения в поисках невесты. Разумеется - это был всего лишь предлог.  У матери была подруга, Ксения  Максимовна Кузнецова, она по мужу приходилась какой-то родственницей Николаю Павловичу и как только Ксения и  муж  ее Алексей появлялись у нас, сразу  выискивался предлог для очередной попойки. – « Едем сватать Сергея! » - предлагали они.

У Ксении на примете имелась очередная кандидатура. Мы заявлялись и как водится: «У вас товар, у нас купец!» Я, в разгар веселья, как только выпадала удобная минутка, чтоб не обнадеживать понапрасну девушку, признавался в истинной причине визита. Ксения и Алексей были на редкость общительными, веселыми, компанейскими  людьми. Они легко и свободно чувствовали себя в любой компании. Не имея детей,  они выпросили у меня фотокарточку, с тем чтоб, показывая  ее говорить, будто я их сын.

Алексей много пил и умер лежа на спине, захлебнувшись собственной отрыжкой. Случилось это много позже, когда я уже был женат...

Ну, а пока я еще холостяк, работаю на заводе, в сборочном цехе, электриком. В мои обязанности входит прокладка термопровода из кабины пилота по фюзеляжу в отсек стрелка-радиста. Вроде бы ничего особенного, а на самом деле требовалась сноровка, ловкость рук, а главное, как я уже писал, успеть своевременно проложить этот провод, пока другие монтажники не заслонили место прокладки. Во избежание этого, я раньше приходил на работу.

Тревога опаздать порождала страшные сны. Они  одолевали  и тогда, когда я уже не  работал в цехе. Выполнение программы  полностью зависела от смежных  производств, как своего завода, так и заводов поставщиков. От несвоевременной  доставки деталей и агрегатов сбивалась ритмичность. Цех неделями простаивал, а потом приходилось работать в три смены. Такую систему некий сатирик охарактеризовал так – в начале спячка, затем раскачка и, наконец, скачка. Однажды нашей мастерской  пришлось  сутки работать, чтоб устранить отставание.                                                       

В дни вынужденных простоев рабочим не дозволялось покидать цех. Нельзя было выйти даже на заводской двор, подышать свежим воздухом - вдруг нагрянет  начальство свыше и увидит  праздношатающихся. 

Каждый работавший в сборочном цехе имел особый пропуск, который предъявлялся при входе и выходе дежурному военизированной охраны, А на время работы пропуск сдавался в табельную.   И заполучить его до конца смены было невозможно.

А какой произвол творился в дни подписки на очередной государственный заем. В этом случае применялся добровольно- принудительный метод - пропуск не выдавался пока не подпишешься на установленную сумму, то-есть на месячный заработок.                                                                                            

Так же  не выпускали из цеха в те дни, когда проводились профсоюзные или цеховые собрания, чтобы обеспечить стопроцентную явку. Во время таких мероприятий я продолжал работать, а то заваливался спать, устроившись где-либо на крыле, или в каком  другом укромном местечке. Так было и на одном из очередных  профсоюзных собраний, когда меня разыскал приятель и сообщил, что я избран  в цеховой комитет. Это избрание не было неожиданным. К тому времени  меня  знали не только в  своем цехе. Популярности такой способствовали концерты художественной самодеятельности ансамбля организованного из ребят нашего цеха. Нашлись и музыканты, и певцы, и танцоры. В предпраздничные дни наш коллектив в обеденные перерывы, или после работы, выступал в цехах и отделах с концертной программой, которую вел я, придумывая и заимствуя у профессионалов шутки, куплеты, репризы.

По теперешнему времени примитивным покажется то, что когда-то казалось смешным. Судите сами. На сцену выходит ведущий...

«Дорогие друзья, начинаем концерт художественной самодеятельности. Разрешите мне, от имени участников сегодняшнего концерта передать, вам пламенный, сердечный привет. Мне выпала почетная обязанность, вести программу, следовательно, я буду, громко выражаясь - конферансье.

Надеюсь, значение этого слова всем понятно, не стану его объяснять, скажу лишь одно, что в древности на концертах умели обходиться без конферанса. А когда требовалось объявить какой-либо номер, то на сцену выводили осла, у которого на шее была подвешена доска с надписью, что выступает артист такой-то.  К сожалению, у нас осла не нашлось, поэтому выпустили меня. Давайте знакомиться - фамилия моя Корыстов имя Сергей... Очень приятно!   После очередного номера я продолжаю:  «Хочу поделиться с вами одной тайной. Дело в том, что на меня иногда находит... как это называется... вдохновение. И я начинаю сочинять стихи. Вот как-то, совсем недавно, мне не спалось, я взял карандаш, бумагу и написал  следующее: 

«Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты,                                       

 Как мимолетное виденье, как гений чистой красоты»… 

И, представляете, когда была написана последняя строка - я вспомнил, что эти стихи уже написал Пушкин... Какой удар со стороны классика!»

Объявляя следуещее выступление, я умышленно делал незначительную ошибку и  в оправдание говорил: «Извините - это по причине моей рассеянности. Кстати, замечу, все великие люди страдают рассеянностью. Это так же верно, как все великие люди имеют двойную фамилию: Салтыков- Щедрин, Мамин-Сибиряк, Римский- Корсаков, Лев Толстой.»    «А сейчас  самый страшный номер нашей программы - я буду петь. Я с детства  люблю петь и  еще будучи  ребенком, так и заявил своим родителям, что обязательно стану   артистомя и буду  петь. На что отец ответил:   

-Подожди, сынок, вот вырастешь большой,  окончишь школу, устроишься работать, женишься - вот тогда запоешь...» 
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Вячеслав Жигин.

 Ну и так далее. А вскоре мне отыскался помошник, замечательный парень - Славка Жигин, наш цеховой острослов, весельчак, юморист. В те времена на эстраде работали знаменитые пары: Миров и  Новицкий, Шуров и Рыкунин, Тарапунька и Штепсель, Рудаков и Нечаев, копируя их, мы приготовили  парный конферанс, используя свои внешние данные - он длинный, худой, чудаковатый,  я - абсолютно противоположный. На этом и строился конфликт. 

Успех был потрясающий. 

Как раз в этот период, по случаю приближавшихся каких-то торжеств, Домом культуры был объявлен  смотр  цеховой художественной самодеятельности. Наш ансамбль получил первое место.Победителям вручили памятные подарки, а заодно Славку и меня, пригласили заниматься в самодеятельности Дома культуры. Художественный руководитель Анатолий Генрихович Блашковский рекомендовал нас режиссеру  и педагогу Нине Адамовне Буйван, руководителю  коллектива малых театральных форм.                                   

Через несколько занятий мы уже были задействованы во всех концертах Дома культуры. В нашем репертуаре появились сценки, интермедии, басни и куплеты таких авторов как Степан Олейник, Дыховичный и Слободской, Юрий Благов.  А по прошествии еще какого-то времени мы участвовали в городских, отраслевых и всесоюзных смотрах  художественной самодеятельности. Выступали на крупнейших концертных площадках Москвы, таких как: Колонный зал Дома Союзов, ЦДРИ, клуб КГБ, Дом народного творчества и другие, не забывая также цеха и отделы завода, клубы домоуправлений, деревни подшефного совхоза Гремячий,  и Клинского района. В совхозы выезжали с концертной бригадой и лектором международником от райкома партии, сроками на неделю, на две, а то и больше.

Так сочетая работу на заводе с концертами от Дома культуры, мы с Жигиным, продвигаясь по конкурсам, получили дипломы и звания Лауреатов Московского фестиваля молодежи и студентов 1957 года. Но не следует забегать вперед и вернемся пока в год 1952, когда в моей жизни произошло событие особого значения.

Глава 36

                                                                « То было раннею весной...»

Время года соответствует эпиграфу. Мы встретились в марте. Нас познакомили.

Не было романтических  свиданий, вздохов  под луной - все произошло жизненно просто. 

С первого взгляда я понял, что это ОНА - моя судьба. Милая, нежная, славная  и самая лучшая. 

С каким восторгом вспоминаю ее молоденькую, прелестную, очаровательную. 

«Она была как май ясна, 

Из глаз ее струился свет, 

Мила, нежна и весела - 

Другой такой на свете нет! » 

Когда она шла по улице, мужчины приостанавливались, почтительно оглядывались, восхищенно смотрели  вслед. Вскоре я сделал ей предложение и получил согласие. Прошу извинить, что до сих пор не представил вам свою супругу. Вот она, моя Нина. Любуйтесь.
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Нина.

Такой она была в девятнадцать  лет - веселая, задорная, остроумная, умеющая шутить и понимать шутки. Дав согласие быть женой, она не удержалась от колкости в мой адрес, сказав, что теперь ей никогда не  носить туфли на высоких каблуках. В отместку за  это, я придирчиво спросил -  умеет ли она готовить? 

- А что именно?- поинтересовалась  Нина.                                                                                

- Ну, хотя бы окрошку?                                                                                                             

- А,  знаю - это куда все  не мытое кладут.                                                

Я рассмеялся.  Не от несуразности, а  от  искрометности  ответа.

Нина работала в парикмахерской.  Двадцать первого мая ей исполнялось двадцать один год. Решив преподнести невесте подарок и тем самым показать свою рачительность, я купил ей маленький саквояжек для ношения инструмента. За что подвергся незлобивому порицанию. В кругу  подруг она, не без иронии, упрекнула: «Я  думала, выйдя замуж, меня освободят от работы, но, судя по подарку - этого не произойдет». 

Все вышеизложенное является вступительной частью к тому, о чем расскажу более подробно. Там, где сейчас проходит улица Усиевича, в районе от Черняховской и почти до здания телефонного узла, в пятидесятые годы  размещался  «Инвалидный рынок».

 Вероятно, название это происходило от находившегося поблизости (на Ленинградском шоссе) протезного завода, изготовлявшего  продукцию для инвалидов.                                                                                                     

Так вот на этом рынке, помимо ларьков, столовой, керосинной лавки, пивных  палаток, имелась парикмахерская с мужским и женским залами. В той парикмахерской, с  шестнадцати лет, начинала свою трудовую деятельность Нина, работая мужским мастером. Я хорошо помню это одноэтажное деревянное строение, потому как, будучи самым близким от моего дома такого плана учреждением, я иногда пользовался его услугами. 

Ходила туда делать прическу и моя мать. Ее обслуживала, знакомая ей, - Шура Косарева. Во время разговоров, в процессе работы, упоминалось и обо мне. Мать  попросила познакомить  меня  с  порядочной девушкой. Та обещала и в назначенный день я пришел в парикмахерскую. Накануне мать поделилась со мной о разговоре с Шурой и обрисовала, как ее узнать. Это была молодая, крупного телосложения женщина, с длинной русой косой. 

- Вы Шура?- спросил я  появившуюся в вестибюле  женщину. 

- А вы Сережа?- вопросом на вопрос ответила та. 

Мы вышли на улицу и направились в сторону пруда, к  тому месту, где сейчас кинотеатр «Баку». Как раз против главного его входа, стоял тогда деревянный двухэтажный дом, единственный среди других одноэтажных. Пройдя длинный двор с сараями по одной стороне и палисадником с другой, мы остановились у крыльца с низеньким порожком. - Дальше действуйте сами, - сказала Шура и оставила меня.                                                                                                                                                 

За дверью оказалась лестница, ведущая на второй этаж, в конце ее площадка, на которой по правую сторону было окно на улицу, а по левую окно в помещение и дверь. Я постучал и вошел, оказавшись в полутемной прихожей, одновременно служившей и кухней. Справа размещались умывальник, газовая плита, стол. Слева печь и две двери в смежные комнаты. Отчего, спросите вы, такая подробность в описании?- Да потому что здесь мы с Ниной и ее родителями прожили десять лет, пока получили новую квартиру. Здесь же родился наш первенец- сын Сережа.
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	Старый дом .    1952 год.
	Коптевский проезд.


 Но я опять опережаю события.

Нина была не одна, помимо родителей она пригласила подругу Надю. О чем шел тогда разговор - не помню. Рассматривая фотокарточки, обратил внимание на снимок, где Нина и Надя в белых концертных платьях. Оказалось подруги пели в хоре своей организации и их самодеятельность выступала на сцене Дома культуры имени Чкалова.

В тот же день я познакомился с родителями Нины, убеленными сединами, почтенного возраста людьми - Марией Сергеевной и Алексеем Никифоровичем Меркуловыми. Помимо дочери у них было еще три сына: Сергей  21-го года рождения, Владимир 23-го года и Анатолий мой ровесник. Он один из всех жил у родителей с женой и ребенком, недавно родившейся Наташей.

Сергей и Владимир ютились со своими семьями в маленьких хибарах, один в Зыкове, другой в  Щукино. Замечу, что  эти районы, плотно заселенные сейчас, тогда были далекой загородной окраиной.  Глухоманью были и  места, где теперь метро «Аэропорт» и «Сокол». Там стояли частные дома с садами и огородами. А в сторону Тимирязевского парка, по Коптевскому проезду, красовались своей убогостью деревянные бараки. 

Это место выделили для застройки домов рабочим нашего завода. Припоминаю как однажды, будучи внештатным фоторепортером заводской газеты,  меня  послали сфотографировать домик, в котором жила одинокая древняя старушка, не желавшая покинуть свое гнездышко, предназначенное к сносу. Разыскав объект  съемки, я обомлел. Передо мной был сказочный теремок, похожий на те, что ставят сейчас в некоторых дворах для игр детям. Такого же размера, сложенный из бревен, с мизерным окошком и дверью он, не смотря на убогость, выглядел более чем оригинальным. Недаром редактор предупреждал не обольщаться и сфотографировать так, чтобы домик не вызывал умиления. Снимок предназначался для комиссии райисполкома.
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В парке им. Горького. 1956 год.

После первого свидания  (20 марта 1952 года)  мы  с Ниной встречались почти  ежедневно.  Ходили  в  театры, в кино, в парк культуры, ездили смотреть новые станции метрополитена. Не стану отвлекать читателя подробностями свиданий и о нашем  решении- стать мужем и женой.  Буду краток, когда  все определилось, мы объявили об этом  родителям. 

И сразу возникла проблема - где жить? Самый существенный вопрос всех молодоженов. Подробно обсудив, договорились - я перейду к Нине, а комнату оборудуем сами, за счет сокращения большой, переставив по-новому переборку. 

Втроем - Нина, я и брат ее Анатолий принялись за работу и уже в мае все было  готово. Комнатка получилась маленькая, но уютная - окошко, кровать, стол, два стула и тумбочка с небольшим зеркалом.

Начались приготовления к свадьбе. Не обошлось  и без предрассудков: жениться в мае - всю жизнь маяться. После пересудов и обсуждений договорились на седьмое июня. Но эту дату неожиданно пришлось перенести. Приехал Борис Щукин с приглашением на свою свадьбу, назначенную тоже на седьмое.

Пришлось бросить жребий. Разыгрывались числа седьмое и десятое. После десятого Борис уезжал с ансамблем Моисеева на гастроли во Францию. По жребию седьмое выпало ему, десятое мне.

Свадьбу у Бориса отгуляли шумно и весело, чего не скажу о нашей. Причиной тому моя мать. Ее понятия о достоинстве невесты определялись не  нравственными качествами, а богатством и обеспеченностью. Из-за чего и возникли разногласия. Мать к моему выбору отнеслась неодобрительно - я же своего решения не изменил. Начались всякого рода неприятности, доходившие до скандалов. В конце концов, ей пришлось уступить и согласиться, имея тайное намерение рано или поздно разрушить наш союз. По пути в  ЗАГС мы с Ниной зашли к ней. Хотелось получить родительское благословение и напутствие в такой торжественный день. Но этого не случилось. Мать встретила нас холодно, безучастно, словно ничего особенного не происходило. Провожая, она преподнесла Нине подарок - ручные часы, настолько ветхие, что когда они потом остановились, их не взялась чинить ни одна мастерская.

В те времена еще не существовало Дворцов бракосочетаний. ЗАГС нашего, тогда еще Ленинградского района, находился в Первом Боткинском проезде, рядом с больницей Боткина. Помещение мрачное, полуподвальное. Здесь, в общей приемной, ожидали регистрации и молодожены, и родители новорожденных, и печальные родственники умерших.

Перед тем как войти в это учреждение, мы приостановились в нерешительности, как бы ища друг у друга поддержки на столь ответственный в нашей жизни шаг. Одеты мы были просто - жених без праздничного костюма, без свадебного платья невеста. Не было свидетелей,  друзей, родственников. У подъезда не ожидало нас украшенное цветами такси. Расписавшись в регистрационной книге, получив свидетельство о браке, мы сели в трамвай, доехали до Протезного завода и пришли домой на собственную свадьбу. 

К назначенному часу собрались гости - это родственники Нины и несколько ее и моих друзей, на столько не близких, что потом с некоторыми из них никогда даже больше не встречались.

По прошествии определенного времени с тревогой замечаю отсутствие матери. Сразу подумал - затевается что-то неладное, обязательно какой- то выкинет фортель. А по прошествии часа, возможно немного больше, отправляюсь за ней.

-  Почему до сих пор тебя нет.  Что, - спрашиваю, - произошло? 

- Ничего особенного, - отвечает мать, - не готово мое  платье к свадьбе. Сейчас должны принести. Иди... Я скоро буду.

Прошло еще много времени, прежде чем она заявилась. Но в каком виде! На ней было черное траурное платье. Весь вечер она просидела с трагическим выражением лица и только перед уходом, убедившись  в подлинности свершившегося, налила по стакану водки мне и себе и словно с горя, обращаясь только ко мне, предложила:

- Ну, что ж, сын, давай выпьем!

Это был  вопль отчаяния с осмысленным нарушением традиций - жениху и невесте не полагается пить на свадьбе. Ей трудно было смириться с тем, что все произошло наперекор ее воли.

Когда она ушла, не только гости, но в том числе и я, хоть не удобно в этом признаться, почувствовали облегчение. Исчезла гнетущая  скованность. Возобновились, но уже с большей веселостью, поздравления, тосты и бесконечные выкрики - Горько!.  А на утро у дверей комнатки, где мы с Ниной провели первую брачную ночь, согласно обычаю, вдребезги били посуду.

С матерью у меня никогда не было сердечных отношений. С детских лет, как только себя помню, она не  одаривала меня лаской. Зато  не скупилась на побои - грубые, жестокие, безжалостные, что и породило отчужденность за незаслуженные наказания. Я и представить себе не могу, как можно избить  человека, тем более родного, своего ребенка. Допустимо ли, достойно ли это женщины, которая носит святое имя - Мать. Она не имела привычки считаться с мнениями других, пологая, что только ее решения справедливы и приемлемы. Ее постоянные вторжения в мою личную жизнь вносили разлад в наши и без того не слишком чуткие отношения. 

Много неприятностей пришлось пережить нам с Ниной. Я дважды, по настоянию матери, уходил от жены. Мне стыдно вспоминать об этом. Я до сих пор не перестаю  презирать себя за такую подлость.  Вспоминаю, как  в последний раз возвратившись с повинной, имел крупный разговор с матерью Нины. Она отчитала меня как мальчишку:                                                                                                

- И не стыдно тебе бегать на поводу?!  Мужику скоро тридцать, а он все еще живет маменькиным умом. Сколько может такое продолжаться?... Почему у вас нет детей?  Вы уже  женаты три года?!... 

Мне нечего было на это ответить. - Мы действительно хотели, вернее, я по совету своей  матери, хотел сначала обзавестись всем необходимым, а потом думать о детях.                                                                                                                                     

Прошло много лет. Много воды утекло с тех пор... Мы давно уже стали Дедушкой и Бабушкой. У нас чудесные дети и внуки - это огромное счастье, поверьте. И я благодарен, что сложилось именно так, а не иначе. Значит все, что пережили - необходимо было пережить. Даже  мучительные размолвки, посланные как испытания, когда словно между двух огней - матерью   и женой, мне  приходилось разрываться, стараясь  не обидеть ни ту, ни другую. 

Я давно все простил матери. Да и мне ли ее судить?- Дети родителям не судьи. Какая бы мать ни была - она   одна в целом свете, со всеми пороками и недостатками. Разумеется, она хотела мне добра. Добра, каким понимала его сама. И  как не странно, заботясь о благополучии, желая мне счастья, не ведая того,  сама его разрушала.

Так вот, повторюсь еще раз. Прошло много лет, мы состарились, недавно исполнилось сорок пять лет нашей супружеской жизни. Многое пришлось пережить. Всякое бывало и хорошее и не очень. Не зря сказано -  жизнь прожить - не поле перейти. Время откладывает свои отпечатки. Внешне  изменился я, изменилась и Нина...  

«Теперь уж ей за шестьдесят, 

Погас в глазах лучистый свет. 

Она старушка, говорят, 

Но все же лучше ее нет! 

Душистым майским утром, 

Прохладным летним утром,

Осенним хмурым утром - мы вместе с ней всегда! » 

С великой радостью замечаю, что записки мои приближаются к финалу. Я так долго их пишу, что боюсь, как  бы не повториться и  не описать  какое-то событие дважды. Прошу извинить, если такое окажется. Но уверен,  о том, что последует ниже, еще не упоминалось.

Работая на заводе, я обедать ходил на фабрику кухню в четвертый зал. (Всего залов было девять) Не ручаюсь за достоверность, но рассказывали, будто эта фабрика, находившаяся на территории завода, в дни войны  служила опознавательным объетом для вражеских бомбардировщиков, так как построена  она в виде самолета. 

Однако вернемся в четвертый зал, а вернее к заведующей этим залом. Внешности  она была столь необычной, что вполне соответствовала бы прозвищу «Квазимодо в юбке». На нее нельзя было смотреть без содрогания - коротышка не более метра, рябая, курносая, свинячьи глаза, низкий и какой-то хрюкающий  голос. За маленький рост и пристрастие к спиртному ее сотрудники прозвали «четвертинкой». И вот что самое удивительное, при всей такой безобразной внешности Александра Ивановна, так звали ее, была по-своему привлекательна  и даже имела мужа - приятного, симпатичного, интеллигентного мужчину. Одна беда, когда он напивался  - становился шальным  и  буйным до дикости.                                          

Эта пара частенько бывала в доме у матери.  Она  любила окружать себя  необыкновенными людьми. Будучи в легком подпитии Олег-муж  Александры Ивановны, декламировал Есенина, Кольцова, Никитина. По отчеству Олега никто не величал   и мне оно также не известно. Судьба этого человека трагична. Попадись такой  сюжет настоящему автору, можно было бы написать жуткую повесть.

Уходя в сорок первом  на фронт, он оставляет молодую красавицу жену, с  которой прожил всего несколько месяцев после свадьбы. В первом же бою он получает ранение и направляется в госпиталь. Романтик по натуре, Олег, пытаясь  выяснить  преданность  своей  жены, пишет ей письмо, что тяжело ранен, лежит в госпитале без ног, без рук:  «Как ты встретишь меня любимая?...»

И  любимая ответила, что калекой  не нуждается. Вернувшись с войны целым и невредимым, но с глубокой душевной травмой, не имея ни дома, ни родных, Олег ютился где попало, не работал,  побирался,  заглушал горе вином.

Так продолжалось пока его однажды, на лестнице фабрики кухни, до бесчувствия пьяным, сжалившись, не подобрала «четвертинка» , то - есть Александра Ивановна. С тех пор они пили вместе. Олег  обрел кров и жену, а «четвертинка» - мужа.

Для продолжения этой истории необходимо представить еще одного человека - Николая Сахарова, близкого друга моего тестя. Все звали его дядей Колей, буду и я величать также. Дядя Коля и мой тесть (отец  Нины) были страстными голубятниками. Тот и другой имели во дворах свои голубятни и породистых  турманов, монахов, почтовых, черночистых-чистых и других птиц, которых приобретали, продавали, обменивали, гоняли и так далее.

Не могу сказать, когда это произошло, в какое лето, только однажды к моему тестю прибегает рано утром, перепуганный дядя Коля и сообщает ужасную весть, что  его родную дочь застрелил муж за измену. Новоявленный Отелло был военнослужащим в звании капитана. Какое возмездие получил убийца, меня  не интересовало, а вот похороны убитой произвели на меня потрясающее впечатление, когда узнал что за гробом, в толпе провожающих шла странная, никому неведомая пара - Олег и «Четвертинка». Оказывается покойная была первой  женой Олега, которой он написал письмо о своем мнимом увечьи.

Страшен и конец этой истории.  Упившись до безумия, Олег и «Четвертинка» решили покончить жизнь самоубийством - повеситься. Женщина оказалась решительней - она свершила задуманное. А мужчина, видя жуткую кончину подруги, спасовал. Дни свои он закончил в доме умалишенных.

Глава 37

                                        «Если никто другой тебя не хвалит,

                                         То правильно поступишь,  сам похвалив себя». 

Автора этого мудрого изречения указать не могу, так как сам не представляю кто он. Очень похоже на Пруткова, однако, перелистав книгу его афоризмов, ничего похожего не нашел. А эпиграф подобного содержания к следующей главе крайне необходим, так как буду прославлять успехи нашего конферанса (Жигин и Корыстов) который все больше совершенствовался и приобретал популярность.                                                                                                      

Нина Адамовна Буйван - режиссер и педагог, работая с нами, умело используя   индивидуальные особенности каждого, при подборе репертуара, доводила предлагаемую вещь до совершенства. Немалую роль в достижении этого способствовала также и  неуемная наша фантазия. Где бы мы ни выступали, на любой аудитории, наши номера постоянно имели успех и награждались бурей  аплодисментов. Одно время нас заприметил и часто приглашал на свои концерты режиссер эстрады Чернявский - устроитель массовых гуляний и зрелищных мероприятий городского масштаба. Однажды, по его рекомендации, нам довелось выступать совместно с популярными артистами эстрады, где-то на правительственной даче. Нас долго везли в закрытой неосвещенной машине  не говоря куда. Концерт был в маленьком зале, где в креслах, по домашнему одетые, сидело несколько тучных, пожилых мужчин.

На другой день, на репетиции, Славка удачно копировал их  неулыбчивые лица и позы.

Иногда, правда не очень часто, нам удавалось немного «подхалтурить» , то есть  выступать за деньги. Это случалось накануне  очередного праздника, когда  какая-нибудь организация устраивала вечер для своих сотрудников. На одном из таких концертов мы выступали с солистом Краснознаменного ансамбля  Иваном Букреевым. Много позже, выступая в концерте с вокальным актетом на вечере, посвященном Дню Советской Армии у нас в Доме культуры, программу  которого вел я, Букреев спросил: «Что-то мне лицо ваше знакомо, где я мог вас видеть?» Когда я напомнил о совместной «халтурке» , он стушевался и замял тему разговора. 

Так же, с целью подзаработать, согласились мы с Жигиным участвовать в спектаклях новогодней елки для детей, проводимых в дни школьных каникул в нашем Доме Культуры.                                                                                          

Сценарий, по мотивам русских народных сказок, написал режиссер  Юдин. Он же осуществлял и постановку спектакля, персонажами которого были: Колобок, Лиса, Медведь, Волк, Зимушка - Зима, зайцы и  другие. Роль Деда Мороза исполнял Народный Артист СССР- Гаврилов из Московского Театра Юного Зрителя, Снегурочку и ребят школьников- артисты того же театра. 

В концертных номерах участвовали артисты эстрады. Жигину дали роль Медведя, мне - Колобка и клоуна. Вся эта эпопея, включая репетиции, проводилась с 25-го декабря 1956 года по 1О-е января 57-го. На этот период я и Славка оформили отпуск и заработали больше чем     за  месяц. в цехе.  Но и покувыркаться пришлось предостаточно - три спектакля в день. 

На одном из спектаклей, когда я одетый клоуном, готовился к представлению, ко мне подошла билетерша и попросила выйти в фойе, сказав, что меня вызывает какая-то женщина. Я вышел и увидел  маму  Нины.

- Сережа, - взволнованно произнесла она, - поздравляю тебя с сыном! Сегодня  утром, в три часа пятнадцать минут, Нина родила мальчика.

Я поблагодарил за радостное сообщение, поцеловал ее и поспешил на сцену - начинался спектакль. Сердце ликовало, - У меня сын!  У меня СЫН!

Сын клоуна, - шутили артисты, когда после спектакля, в гримерной, мы пили за новорожденного. Было это - 31-го  декабря 1956 года.
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Я клоун. ( Новогоднее представление, 1956 год.)

Праздники Новогодней елки для детей в нашем Доме культуры, без преувеличения скажу, были лучшими в городе. Для проведения их приглашались известные сценаристы и режиссеры, лучшие массовики - затейники, художники и артисты. По отзывам самих ребят и их родителей, наша елка не уступала кремлевской. На этот период в Доме культуры прекращались занятия самодеятельности. Все комнаты, сцена и фойе красочно оформлялись.                  

В читальном зале размещался зверинец (животных привозили из зоопарка). Так называемая «комната президиума» превращалась в планетарий. Пока дети развлекались их родители могли пользоваться буфетом, а  в большом танцевальном зале на первом этаже для них проводились лекции с показом  короткометражных фильмов. К ним приходил Дед Мороз и поздравлял с Новым  годом. Елка устанавливалась в малом фойе, вращающаяся с мигающими цветными лампочками. Рядом смежное большое фойе предназначалось для  детских игр. Многие годы Деда Мороза у нас исполнял артист  Московской эстрады Тетерин  Трофим Иванович. Мои ребята - Сережа и Толик помнят его. Он приходил в  мой кабинет, персонально  поздравлял их и вручал подарки.

В одном из сезонов у нас работали Вадим Тонков и Борис Владимиров, известные позже в образах старушек – «Маврикиевны и Авдотьи Никитичны».

Вадим Тонков, помимо всего, был  писателем. Его сценарии для новогодних представлений пользовались спросом и с успехом шли во многих Домах и Дворцах культуры. 
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Тонков и Владимиров.

Глава 38

Нет  надобности придумывать

новый эпиграф, когда   

не утрачено  значение

предыдущего.

1957 год знаменателен грандиозным праздником. Уже с первых дней января  в газетах сообщалась новость, о которой потом писали более полугода: 

«Шестой Всемирный фестиваль молодежи и студентов состоится летом в Москве. Подготовка к нему уже началась ».  Во всех районах города приводились  в порядок площади, улицы, дворы. Празднику предшествовали смотры и конкурсы коллективов художественной самодеятельности, а  накануне открытия проводились районные фестивали.
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9-го июня московские улицы украсились флагами, гирляндами, разноцветными фонариками. В столичное небо поднялись вертолеты, взлетели сотни голубей. Молодежь заполнила парки, стадионы, площади. С песнями, танцами прошли десятки тысяч юношей и  девушек по нарядно убранным улицам. В этот день состоялись в Москве районные фестивали.  Газета «Московский комсомолец» этому событию посвятила значительную часть первой страницы. Ее корреспондент Титов, в статье под заголовком «Песни на улицах» , рассказал о молодежном фестивале  Ленинградского района. Не стану утруждать себя перепиской всей статьи, скажу  только что этот щелкопер не счел нужным   даже узнать, как правильно пишется фамилия моего партнера и где мы работаем. Приведу выдержку:

«... Вокруг множество аттракционов, импровизированных сценических площадок. На каждой из них выступают с интересными номерами лауреаты городского и районного фестивального конкурсов. 2ООО певцов, танцоров, акробатов показали здесь свое искусство. Вот один из подмостков. Здесь выступает коллектив художественной самодеятельности 2-го Государственного часового  завода. Остроумно и весело звучат в исполнении работников завода  Сергея Жижина и Сергея Корыстова музыкальные фельетоны, скетчи, интермедии...»

Интересно, с каких это пор мы стали работниками  часового завода и когда это Славка Жигин взял себе псевдоним и стал Сергеем Жижиным?... Это не опечатка- это халтура, грубая, небрежная, недобросовестная работа.
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В дни фестиваля.

Открытие Шестого всемирного фестиваля состоялось 25 го июня на Центральном стадионе в Лужниках. Тридцать тысяч делегатов, посланцев пяти  континентов мира съехались в Москву на молодежный праздник. Манифестацией мира и дружбы стали увлекательные спортивные игры, национальные концерты, международные конкурсы. Различные делегации встречались с молодежью советских союзных республик, со студентами Москвы. Клубом всех флагов назвали Международный студенческий клуб в МГУ на Ленинских горах. Его аудитория в несколько тысяч  юношей и девушек состояла  из студентов различных университетов мира. Мы со Славкой, получив дипломы  фестиваля, выступали на многих концертных площадках Москвы, том числе  и  в клубе МГУ. 

Помню после концерта мы вышли прогуляться. Вся площадь  перед величественным храмом науки была заполнена народом. Незнакомые люди разных национальностей встречались как друзья. Всюду царила атмосфера дружбы и взаимопонимания. Вот почему и сохранился в памяти малопонятный для того времени инцидент, оставивший неприятный осадок. Это делегация Эстонии, которая открыто выражала неприязнь в общении с русскими. Когда мы с группой наших ребят подошли к ним, они демонстративно повернулись спиной. Причина такой враждебности объяснилась позже, когда начал распадаться Советский Союз.

На фоне общего ликования никто не придал тогда значения этому факту. Пятнадцать дней не гасли яркие огни фестиваля. Завершился праздник большим карнавалом, гуляньями, веселым шествием через все районы столицы, танцами на вечерних улицах и площадях.

Помимо грандиозного молодежного праздника 1957-й год знаменателен   и другими событиями. Но я пишу только о тех, что имели непосредственное отношение ко мне. Четвертого октября  в стране был успешно произведен запуск первого искусственного спутника земли. Устраните улыбку читатель - я  к запуску не имел никакого отношения, но  свой цеховой ансамбль  мы назвали  «Спутник».

 В моем личном архиве сохранилось несколько номеров газеты «Заводская правда» , где имеются отзывы о выступлениях  ансамбля. Запечатлелся в памяти  концерт, который мы давали для сотрудников редакции газеты «Красная Звезда». Тогда она находилась  недалеко от метро «Динамо» на улице Нижняя Масловка. Помимо ансамбля участвовать в концерте администрация газеты  пригласила артистку  из хора имени Пятницкого. Мы включили ее  в свою программу и хотели в конферансе обыграть это как  творческое содружество певицы народного хора с артистами из народа. Но, узнав о таком решении, она наотрез отказалась выступать с нами, боясь, вероятно, запятнать свою репутацию. Начиная концерт, мы с Жигиным специально упомянули, что являемся лауреатами фестиваля, что ансамбль  неоднократно принимал участие в ответственных  концертах и что многие артисты  начинали  с самодеятельности. После концерта, остававшаяся до конца  хористка, рассыпалась похвалой в наш адрес.                                                                        

Примерно в этот же период нас с Жигиным дважды показали по телевидению. Это событие стало как бы заключительной вехой наших творческих  возможностей, и мы решили попробовать себя на профессиональной сцене.

Еще до фестиваля наш педагог Нина Адамовна Буйван говорила, что единственными соперниками у нас могут быть только Лившиц и Левенбук. Это  тоже ее ученики из Дома культуры медицинских работников, где Нина Адамовна вела коллектив самодеятельности.    Лившиц и Левенбук  после  фестиваля были приняты в Мосэстраду.  

Какое-то время они успешно выступали в концертах, но особую популярность обрели работая с артистом Летвиновым в детской передаче «Радионяня».  Окрыленные взлетом своих творческих соперников, Славка и я отправляемся на прослушивание. Директором зстрады в ту пору был некто Барзилович. Уставшие, после работы, в повседневных костюмах мы, видимо, не произвели должного впечатления. Определенного отказа не было, но и конкретного «Да» не произнесено. Разглагольствовали о каких - то вызовах, сомневались, будут ли заявки на нас...  - Какие заявки? Какие вызовы? При чем тут это, когда в москонцерте имеются редакторы и администраторы, формирующие все  программы. К ним приходит заказчик, сообщает сумму и...  Я сам  бывал заказчиком и отлично знаю всю эту кухню. Короче, мы не показались. Может надо было попытаться еще раз? Очень может быть, но мой партнер, после первой неудачи, взбеленился  и  заявил, что он в эту синагогу больше не пойдет. 

Тем и закончилось наше восхождение в артистическое будущее. После этого мы перестали посещать занятия в Доме культуры. Зачем  тратить время, коль не суждено работать на эстраде. А вскоре и не стало Нины Адамовны Буйван. Она страдала бессонницей и  принимала снотворное. Однажды на ночь,  приняв повышенную дозу  она не проснулась. 

На Жигина тоже свалилось несчастье - его семейная жизнь дала трещину. Историйка эта коротенькая, могу рассказать. Он и она работали в одном цехе. Полюбили друг друга. Расписались. Была грандиозная свадьба с застольем человек в пятьдесят. Обилие тостов, поздравлений. Каждому гостю тамада предложил высказать свои пожелания молодым. Когда подошла моя очередь я с пафосом произнес: «Друзья, в бессмертной книге Маркса «Капилал» , на странице  245, третья строка сверху, сказано, что семья- это первичная ячейка государства. Это значит - чем крепче каждая семья - тем крепче государство. Так пожелаем молодым прочного семейного счастья!» Пожелания мои не сбылись, Вскоре, после рождения ребенка, Славка узнал, что жена ему изменяет. Они разошлись.

Не долго  в лучах славы пребывали и наши «соперники» - Лившиц укатил в Израиль. Левенбук стал работать с другим партнером, но прежнего успеха новая пара не имела, а затем и окончательно исчезла. Партнерам притереться и сработаться  очень не просто. 

Заканчивая рассказ о нашем дуэте, о его взлете, триумфе и мгновенном падении, как бы в утешение себе, замечу, что многие видевшие нас, долго вспоминали об удачной сценической  паре - Жигин и Корыстов. 

Итак,  артиста из меня не получилось. Известный литературный герой Остап Бендер в конце книги заявляет: «Графа Монте Кристо  из меня не вышло. Придется переквалифицироваться в управдомы.» 

Как не печально, мне тоже предстояло  расстаться. с  моей мечтой

Глава 39

Ежегодно  летом наша семья выезжала отдыхать в деревню. Когда в Москве проводился фестиваль - мои жили в Рождествено. Это чудесный уголок  в районе станции Шаховская.
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С сыном Серёжей.

Добираться туда было не просто:  электричкой до Волоколамска, потом автобусом и остальное пешком. Братья Нины - Владимир и Анатолий в выходные дни приезжали туда на велосипедах. Отправляясь из  Москвы утром, они только к вечеру оказывались на месте. Позже  Володя  и Анатолий приобрели мотороллеры. В те времена  было такое поветрие. Мне мать тоже купила эту новинку. Я в заводском клубе ДОСААФ  обучился вождению, получил водительские права и в тот же день, с подарком от матери, поехал к себе.

У самого дома меня встретила Нина и попросила прокатить.  Мы  отъехали всего  несколько  метров. На ухабе мотороллер подбросило, я не справился с рулем и мы грохнулись. Нина рассадила бедро, я вывихнул руку, а мотороллер лишился передней фары. С трудом прикатив его в дом, я дал слово - никогда  на него не садиться.                                                                                                                          

Вскоре мать купила себе машину «Москвич».  Сбылись ее желания. Незадолго до этого она получила комнату в коммунальной квартире в доме на Кутузовском проспекте, около высотного здания гостиницы «Украина».                  

Не умея водить машину она, за вознаграждение, просила кого - нибудь из знакомых шоферов покатать ее по Москве. Очень долго мать не могла получить водительские права. По несколько раз сдавала и наконец, не без  помощи взятки, получила их на свою погибель. Но об этом не сейчас...

В сборочном цехе шла напряженная работа по подготовке к  приему нового изделия - пассажирского самолета «Ил-18» и завершению последней серии реактивного бомбардировщика «Ил-28». У одной из этих машин проводились доработки перед окончательной сдачей.  Хлопотали рабочие в нижней  и в верхней части фюзеляжа - слесари, тросовщики, электрики, кислородчики. 

Эти последние, трое молодых ребят, ожидая очереди в кабину, сидели на перилах стапеля. Как известно глупые шутки до добра не доводят. Так и в этот раз,.возможно, кто-то из них, ради забавы, качнул перила, а может было какое-то и другое сотрясение, только в результате один из парней упал.   Высота не опасная - метра полтора или два, беда в том, что в нагрудном кармане халата у рабочего лежала отвертка острием вверх. 

Она то и вонзилась в голову. Когда один из друзей подбежал и выдернул отвертку - пострадавший умер. Долго таскали этого друга по разным следственным органам,  чуть  ли не  обвиняя  его в убийстве.

Другой случай со смертельным исходом произошел, когда в цех вкатили фюзеляж новой машины «Ил-18». Он был так велик, что для его полной оснастки потребовалась дополнительная площадь. Поэтому рядом со старым сборочным цехом срочно возводили огромный новый. 

Так  вот, как только машина появилась в цехе, бригада девушек оклейщиц сразу же приступила к работе. Они обкладывали внутреннюю часть фюзеляжа специальным утеплителем,  из стекловаты. В период этой операции все другие работы проводить запрещалось. И все же, из-за постоянной спешки, несмотря на запрет, электрики, проложив жгуты,  решили  их прозвонить. Где-то заискрило. Моментально вспыхнула вата. Пламя охватило весь салон. Девушки бросились  к выходу и благополучно выскочили, кроме одной. Охваченная пламенем, она споткнулась и упала. Кто-то из электриков бросился на выручку. В тяжелом состоянии девушку доставили  в больницу. Ее подруги откликнулись на донорство, сдавали на приживление отдельные участки своей кожи. К сожалению, это не помогло. От ожогов большого участка  кожного  покрова  девушка  скончалась.

На первый полет  самолета Ил-18  были приглашены сотрудники нашего завода, в числе которых оказался и я. Признаться, особого восторга  не получил. Причина - незначительное подташнивание  и  ощущение страха. К тому же сердечный приступ, начавшийся с первых минут у одной из пассажирок. Все три часа полета она лежала,  почему-то  на полу, и стонала.

В  шестидесятом году я перешел работать в заводской дом культуры. Этому предшествовал разговор с председателем культурно-массовой комиссии профкома Гречищевым Константином Константиновичем.  Он пришел в цех, разыскал меня и сообщил, что художественный руководитель Дома культуры Блашковский уходит на пенсию. В профкоме решался вопрос о кандидатуре на эту должность, с пожеланием, чтоб это был человек с нашего завода.

- Я предложил тебя, - сказал Костя. (Мы давно были с ним в приятельских отношениях.) - Профком одобрил. Так что дело за тобой. Соглашайся. Будешь иметь тысячу рублей и столько же удовольствий.

Я обещал подумать. В цехе  заработки  колебались от 800 до 1000 рублей. Так что в этом отношении раздумывать не приходилось. А вот как посмотрит  начальник цеха Инденбом? С кадрами у нас всегда была напряженка...Но Владимир Маркович не возражал. Он даже одобрил, назвав  это   первой ступенькой в моем подъеме по служебной лестнице.

Итак, я стал художественным руководителем Дома культуры имени Чкалова. Название должности явно завышено - это всего-навсего  организатор самодеятельности. Так именуется она  и в штатном расписании.

Я не стану объяснять, почему прежнего директора Дома культуры сняли, а нового еще не назначили - это запутанная история. Когда  меня перевели туда, то временно исполняющим обязанности был тамошний художник  Локтев Павел  Эрастович - очень хороший человек, но легкомысленный и бесшабашный. Вернее он старался казаться таким, чтоб быстрее избавиться от нежелательной обузы.  Его почти никогда не бывало на месте. Уходя, якобы  по неотложным делам, он  заявлял:

-Сергей, если кто будет спрашивать, ищи меня в ресторане Белорусского вокзала, или  гостиницы «Советская».

Без шуток он не мог. Посылая меня куда-либо с поручением,  обязательно подтрунит. Скажем, надо поехать в Московский Дом Народного Творчества - (Малая Бронная дом -6.)

- Ты знаешь, где это находится, - спрашивал он.

- Нет, Павел Эрастович, не имею понятия, - признавался  я.

- Значит так... Большой театр знаешь? 

- Знаю.

- Это не там.

- А Третьяковку знаешь?

- Знаю.

- Это тоже не там... Ну, а издательство газеты «Известия» , знаешь?

- Знаю.

- Вот  тут и начинай искать Малую Бронную.

Работать с ним было  легко и просто. Шутки, анекдоты, розыгрыши не прекращались.  Но вот директорское кресло занял Федор Федорович Скуднов, бывший главный редактор нашей заводской газеты. Этот человек - явная противоположность Локтеву - черствый, крутой, неулыбчивый. С должности редактора он был отстранен за отказ ехать работать в колхоз 

В то время было такое постановление партии и правительства – для укрепления колхозных кадров, посылали  руководящих работников  в деревню председателем.

За неподчинение он был смещен с должности редактора и оставался долгое время без работы, пока не надумали назначить его директором Дома культуры. Он новичок  в этом деле и я такой же.  Приближались первомайские праздники. Серьезным испытанием для меня стала задача организовать выступление коллективов  художественной самодеятельности на открытой эстрадной площадке против улицы Правды на Ленинградском проспекте. Давно ли самому  приходилось выступать  там, а теперь мне  необходимо было договориться с руководителями коллективов, с участниками концерта, составить программу, утвердить ее в отделе культуры горкома профсоюза и осуществить, что не совсем просто, ибо не очень- то  много желающих  в

праздничный день отрываться от дома,  от семьи и идти увеселять толпу.

Волнение, неуверенность в себе, боязнь, что не справлюсь с возложенной обязанностью - все это привело к тому, что я заболел, почувствовав нестерпимые боли в области желудка. Вспомнив деда и отца, причину их смерти, я поспешил обратиться к врачу. Диагноз малоутешительный - язва двенадцатиперстной кишки. Меня положили в больницу. А точнее в наш заводской лечебный стационар. Он размещался во дворе Дома культуры, в бывшем особняке любовницы   миллионера Рябушинского. Кстати, само помещение Дома культуры - это его молельня. (Рябушинский был старообрядец) Здание соответствующе реконструировали. Оборудовали комнаты для занятий и зрительный зал на 606 мест. Почему  именно 606 ?- Такая установка МГСПС - Дом культуры, по статусу, должен  иметь свыше шестисот посадочных мест. Вот строители и  уплотняли, выкраивали, чтоб установить  необходимое количество кресел.
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Отправляемся на массовку.

На больничной койке я пролежал около месяца. Лечение благополучно закончилось, и я вновь приступил к своим обязанностям. Время было летнее, пора отпусков, но самодеятельность не прекращала занятий. В этот период появлялась необходимость в обслуживании различных объектов: парки культуры, загородные массовки, подшефные совхозы, на ВДНХ, на Тушинском аэродроме в дни праздников военно-воздушного флота 18 августа, во дворах домоуправлений и т. д. и т. д. 

Дабы не уподобить рассказ свой отчету о работе,  не стану задерживаться на этой теме и перейду к  другим событиям, тем более  на тот короткий период их выпало такое количество, что имею  опасение  кое-что забыть. Я и теперь  не могу вспомнить, когда был избран секретарем партийной организации. До меня эту должность занимал Блашковский, так что, видимо, избрание состоялось после, как он ушел на пенсию.

Более половины членов моей парторганизации были люди абсолютно не имевщие никакого отношения к  Дому культуры. Они именовались прикрепленными. Это летчики - испытатели и персональные пенсионеры, ранее  работавшие на нашем заводе. Если о первых сказать совершенно нечего, исключая только что они аккуратно платили партийные взносы за полгода вперед и никогда не посещали собраний, то персональные встревали всюду, особенно проявляя  дотошность в вопросах личного характера - персональные дела, отчеты о работе   и тому подобное. Люди эти с тяжелыми, неуживчивыми характерами, бессемейные. У одного только Приказчикова - старого большевика, была дочь, да и та не знала, как от него избавиться. Принося за отца партийные взносы, постоянно просила помочь, куда бы его пристроить. В конце концов, она от отца отказалась. Больших трудов стоило определить его в дом престарелых. Туда  брали только тех, кто не имел родственников.                                                                      

Мария Яковлевна. Кукуй - тоже персональная союзного  значения. Внешностью мужиковатая, неприветливая, хмурая, сухая. В свое время, по заданию партии, была заброшена, для пропагандистской  работы, в банду Батьки Махно.                                

И последняя - Семенова - старая большевичка бездетная, одинокая. Умерла, разговаривая с сестрой по междугороднему телефону. Никто и не знал о ее смерти, пока не приехала сестра. Большевичку не на что было похоронить. С  трудом  выхлопотал  я через партком сто рублей на траурный ритуал. 

Вслед за Семеновой все мои старые коммунисты потихоньку сошли в могилу. 

Совершенно неожиданной была смерть Федора Федоровича Скуднова. Крепкий человек, на здоровье никогда не жаловался и вдруг... У меня есть подозрение, что свалил его сердечный приступ от чрезмерной дозы алкоголя.

У него имелось убеждение, что один раз в месяц, для встряски организма, необходимо как следует напиться. А в обычное время Скуднов вел совершенно  трезвый  образ  жизни. Дом культуры обязан ему организацией Народного  университета культуры. В то время это была новинка, рекомендованная Министерством культуры для всех клубных учреждений.                                                 

В нашем университете имелось три лектория, три факультета - театра, музыки и кино. Театральный вел Виноградов- Мамонт - известный театровед.  Музыкальный - Нинэль Петрова. А лекции о кино читали  киноведы из бюро пропаганды Советского киноискусства.  Иллюстрировались все три лектория выступлениями  артистов театров, филармонии и кино.

Сегодня 9-го апреля 1998 года в день, когда так  много было написано  

о смерти, с большим прискорбием вынужден прибавить еще одну. Только 

что  позвонил Виктор Бурдыга и сообщил печальную весть - вчера после

тяжелой болезни, умер наш общий друг Борис Щукин. Начинают уходить

из жизни мои сверстники.

После Скуднова директором Дома культуры назначили Гречищева Константина, ранее занимавшего должность председателя культурно-массовой комиссии завкома. Такое решение, для всех знавших его, стало более чем неожиданным, ибо человек  этот  был не без погрешностей.

Не знаю даже, как и представить его, скажу лишь, что за долгие годы совместной  работы он опротивел мне. Внешне прилично выглядевший, с претензией на  порядочность, он был мелочен и нечистоплотен в достижении личных целей. Перекладывая свои обязанности на других, Константин  незаслуженно  получил звание Заслуженного работника культуры. Беря у сослуживцев деньги в долг, имел наглость не отдавать их,  зная хорошо, что ему об этом никогда не напомнят. Используя служебное положение, домогался взаимности от  подчиненных ему  женщин. В основном это были  заведующие хозяйством, часто сменяемые. Имея жену на пятнадцать лет старше себя, он постоянно ходил исцарапанный, в синяках, со следами сцен ревности и скандалов. Его  оженили, напоив пьяным,   родственники жены, которая имела уже  взрослого сына. Гречищев был беспартийный, но когда его назначили директором, то из парткома поступило указание - срочно провести внеочередное собрание и принять его в кандидаты. Получать с него партийные взносы была целая проблема, а чтоб своевременно  сдать ведомость в партком, мне самому приходилось вносить  за него деньги. Для полного завершения портрета осталось добавить, что он любил выпить  и всего чаще на дармовщинку. Вот с таким директором мне пришлось проработать почти двадцать пять лет.

Во взрослой самодеятельности Дома культуры работали коллективы: оперный, театральный, хоровой, танцевальный, вокальный, ИЗО, коллектив малых театральных  форм, оркестр народных инструментов,  оркестр баянистов, духовой, зстрадный  и класс  гитары.  

   С  нашим эстрадным оркестром, которым руководил Виктор Петрович Леонидов, пел солист Большого театра - Антон Григорьев.  

Коллектив гитаристов, или класс обучения игры на гитаре, вел замечательный педагог-музыкант и удивительной судьбы человек Генрих Сечкин. Не  вдаваясь в подробности,

замечу - жизнь  его так  невероятно сложна, что о ней следовало бы  написать книгу. В свое время  он напишет ее, она будет озаглавлена «За колючей проволокой». Потом, после дополнения и переиздания получит название « На грани отчаяния. » К тому времени Генрих станет членом Союза журналимтов России. И побывает в Америке. 

Коллектив гитаристов был самоокупаемый, то есть учащиеся вносили определенную плату (5 рублей в месяц) в бухгалтерию Дома культуры, из чего и состоял заработок педагога, который не должен был превышать семидесяти пяти рублей.  ( Такая же ставка была и у всех других педагогов.) Из числа наиболее подготовленных учеников Сечкин создал  Ансамбль гитаристов, который вскоре приобрел огромную  популярность и выступал на всех известных сценах и   на самых  ответственных  концертах  союзного масштаба.

Генрих выучил играть на гитаре моего Сергея и довольно одобрительно отзывался  о его способностях, заметив, что если б ему еще немного позаниматься, то он мог  бы работать в любом профессиональном коллективе.  

Анатолий в студенческие годы тоже решил  освоить гитару, на что Генрих ответил :

-Ну, что ж, выучил одного, выучу и другого. 

Какие же замечательные концерты устраивали мои ребята дома, а Сергей, какое то время даже играл в студенческом ансамбле.  
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Гитарист Генрих Сечкин. 

В детском секторе наиболее посещаемые коллективы - танцевальный, хоровой, театральный, цирк на сцене и класс рояля. Руководили коллективами  опытные педагоги, среди которых были такие мастера как  Георгий Николаевич Пантюков - хормейстер Государственного Русского  народного хора имени Пятницкого. Позже он стал художественным руководителем Омского народного хора и получил звание Заслуженного артиста  РСФСР.  

Коллективом «Цирк на сене» руководил  Владимир Иванович Леонов. У нас он работал по совместительству на полставки, основная его работа - Эстрадно- цирковое училище. Его учеником  был  исвестный артист Олег Попов - «Солнечный клоун».   В доверительной беседе со мной  Владимир Иванович с сожалением заметил, что слава портит человека - став знаменитостью,  ученик   зазнался  и  перестал замечать своего педагога.  

Оперный коллектив вела Карахан Валентина Федоровна.  Она окончила Московскую консерваторию как  вокалистка, а как  режиссер -  Государственный Институт Театрального Искусства. В репертуаре коллектива  были оперы:  «Иоланта» и «Пиковая дама» - Чайковского, «Риголетто» - Верди,  «Царская невеста» -Римского-Корсакова. В шефском содружестве  солисты нашего коллектива пели «Иоланту» с артистами Музыкального театра имени Станиславского и Немеровича Данченко на их сцене.

Оркестром баянистов руководил Иван Евсеевич Онегин. Хореографическим - Людмила Евгеньевна Тихонова - жена известного в то время аккордеониста виртуоза, исполнявшего знаменитую польку «Карусель» , записанную на грамплостинку. Детский хор вела Ирина Владимировна Сурис, позже работавшая Ответственным редактором оперного отдела Всесоюзной студии грамзаписи «Мелодия» под  своей девичьей фамилией Орлова.

Детскую хореографию вела Татьяна Сац, вскоре ставшая организатором Государственного балета на льду, а  наш коллектив приняла бывшая балерина Большого театра Александра Сергеевна Цабель - мать известных танцовщиц того же театра сестер Рябинкиных. Ассистентом и помошником  себе Александра Сергеевна пригласила балерину Большого театра - Варвару Григорьевну Новосильцеву-жену народного артиста СССР, директора Малого театра- Михаила Ивановича Царева. Сам он, не без похвальбы замечу, был частым гостем нашего Дома культуры. Разумеется, и я не отказывался от его приглашений в Малый. По личной заявке Царева на мое имя в кассе оставляли два билета  с местами в четвертом ряду партера. Нам тогда посчастливилось с Ниной увидеть многие   спектакли  этого замечательного театра

А однажды  мне довелось и самому побывать  в кабинете  Михаила Ивановича. 

По   инициативе участников самодеятельности, я обратился с просьбой порекомендовать  нам в режиссеры кого- либо из артистов  театра. Просьба была удовлетворена - в театральный коллектив пришел Евгений Васильевич Калужский - в прошлом артист, а в  данный момент- зав. литературным отделом Малого театра, сын известного в свое время артиста МХАТ- Василия Васильевича Лужского.

В период работы Евгения Васильевича наш театральный коллектив переживал лучшие творческие годы. Им были поставлены пьесы драматурга Розова - « Неравный бой » и « Перед ужином.»

За текстом первой я ездил сам на квартиру автора. Виктор Сергеевич жил в доме рядом с метро «Аэропорт» на улице Черняховского. Пьеса была еще в рукописи, но благодаря личному знакомству, Розов дал разрешение Калужскому на  постановку  пьесы.

Премьера состоялась 15-го сентября 1961 года в телевизионном театре. Спектакль показывали по телевидению. У меня сохранилась  газетная программа тех дней, где напечатано:

В. Розов    «Неравный бой».

Спектакль театрального коллектива Дома культуры имени Чкалова.

А ниже  помещен снимок и подпись: « Сцена из спектакля.  Фото С. Корыстова».

Я тоже принимал участие в спектакле. У меня  была там небольшая роль и, будучи занят административными заботами, я долго не мог выучить текст, от чего страдал даже после премьеры - мне снилось   будто пора выходить на сцену, а я не знаю ни одного слова, от чего просыпался  в смятении.
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Моя мать, 1961 год.

1961 год был последним годом жизни  моей матери. Она умерла в день моего рождения- 7-го октября. Получив с невероятными  трудностями водительские права, мать пыталась ездить по Москве. Но, видимо, такое удовольствие не обходилось без волнений, что и отразилось на ее здоровье. В последние дни она заметно изменилась- стала замкнутой, угрюмой, лицо побагровело.

Седьмого октября вечером мы ждали к себе в гости мать и Николая Павловича. Давно прошло условленное время, а их все нет и нет. Привыкшие к подобным  опозданиям, мы без тени беспокойства, продолжали ждать, как вдруг заявляется Николай Павлович, один, бледный, взволнованный и требует, чтоб  я немедленно отправился с ним в Боткинскую больницу, - Мать в тяжелом состоянии доставлена туда, - объяснил он.

По дороге Николай Павлович рассказал, как они ехали в машине и когда повернули на Беговую улицу, около ипподрома матери стало плохо. Она вышла из машины и  потеряла сознание. В  больницу ее увезли на скорой. Когда мы пришли в приемное отделение, дежурный врач попросил немного подождать. Это слегка успокоило и вселило какую-то надежду. После  того прошло  не мало времени, прежде чем снова вышел врач и бесстрастным голосом сказал:  

« Ну, вы мужчины.»            Дальнейших слов я уже не слышал. Все стало  ясно.    

Из телефона-автомата я позвонил Гречищеву о случившемся. Он помог разыскать шофера, чтобы доставить машину к дому на Кутузовский проспект. А дальше все происходило словно во сне. Похоронили мать недалеко от ее дачи, на чужом кладбище в Павшино, на высоком песчаном месте. Когда гроб опускали в могилу, грунт не выдержал, обвалился, засыпав всю почти яму. Словно сама земля не хотела принимать ту чьи все умершие родственники  захоронены в Калуге. Брат ее Василий выхватил у могильщика лопату и заново откапал могилу. Не хочется ворошить в памяти малоприятные житейские дрязги, связанные с оформлением наследства. Противно вспоминать  склоки, с бывшем мужем  матери - Шепелевым, по поводу раздела имущества.

Хотелось бы забыть бездушие чиновников безучастно оформлявших документы. В свидетельстве о смерти, вместо 7-го, проставили  8-е октября. По  завещанию мать  оставляла мне все принадлежавшее ей имущество и одну четвертую долю дачи в Опалихе. 

До сего времени, проезжая электричкой мимо  Павшинского кладбища, обязательно взглянешь на высокий бугор, за которым  находится могила матери и невольно вспомнишь ее. В эпитафии на кресте мне не хотелось упоминать чужую для меня, последнюю фамилию матери, поэтому там выгравировано: «Корыстова Александра Васильевна  1909 - 1961 г. г.»

В момент, когда пишутся эти строки, мне вспомнилась незатейливая песня, которую еще в Калуге напевала мать. Слова той песни в какой-то мере оказались пророческими:

«Вот умру я, умру я, похоронят меня

И никто не узнает где могилка моя.

И никто не узнает, и никто не придет,

Только раннею весною соловей пропоет». 

Второй спектакль Виктора Розова «Перед ужином» Евгений Васильевич поставил через год, когда вернулся из больницы - ему ампутировали ногу. Лежал он в той же клинике, где находились под наблюдением сестры Кривошляповы Маша и Даша - сросшиеся  в талии  близнецы. У сестер на двоих была одна пара ног. Евгений Васильевич видел их и рассказал, когда я пришел его навестить.

По поводу пьес  должен признаться, что не совсем уверен за которой из них я ездил на квартиру Розова. Скорей всего это была вторая, то есть - «Перед ужином» ,  это она находилась тогда еще в рукописи. 

Евгений Васильевич приезжал теперь  к нам на такси.  Его на работу и домой сопровождал кто - нибудь из наших ребят. Несмотря на недуг, он  по-прежнему оставался  всегда элегантным, корректным, обходительным. Это был человек из плеяды последних театральных интеллигентов, таких как  Ливанов, Масальский, Кторов. Его любили и уважали, он  стал кумиром нашего коллектива. Да только очень жаль, что вскоре после второй премьеры, его не стало. Умер Калужский от сердечного приступа в театре, как и подобает артисту. Панихида состоялась там же, в Малом. 
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Е.В. Калужский в зрительном зале Д/К.

К траурному постаменту от коллектива работников Дома культуры был возложен венок.. С большим трудом, едва сдерживая слезы, выстоял я у гроба, отдавая последние почести покойному.

Глава 40

Я уже писал, что мать завещала мне все принадлежавшее ей имущество, однако получать его пришлось через суд, так как Николай Павлович ничего не хотел отдавать. Я надеялся отсудить машину, компенсируя ее другими вещами, но суд решил оставить машину Николаю Павловичу. Водительских прав он не имел, да и не собирался их приобретать, поэтому машина простояла на даче в гараже до нового хозяина. Им стал супруг его приемной дочери.
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Пицунда.  Сергей на волнах Черного моря.

Получив наследство, а оно выражалось значительной суммой, мы имели возможность летом 1964 года всей семьей - Нина, я и Сережа, побывать на Черном море в Пицунде. Это один из красивейших уголков Кавказа. В то время там располагалась туристская база нашего завода. Отдыхающим предоставлялся маленький домик с двумя койками, постельным бельем, газовой плиткой, на которой можно было готовить, столик и комплект необходимой посуды. Продукты привозили с собой (в основном консервы) или покупались на местном рынке. Раскладушку для Сережи нам любезно предоставил директор базы Виктор Николаевич Зажорин, бывший работник Дома культуры. Три сезона подряд  до  шестидесятого года, в летний период, я подменял его, он работал зав. массовым сектором. Когда  Зажорин уезжал в Пицунду, меня на это время откомандировывали из цеха на его место. Так продолжалось пока на должность массового сектора не заступил Панин Василий Степанович.  Но вернемся в Пицунду. О том, как мы провели отпуск, я написал заметку в заводскую газету. Приведу из нее несколько строк. 

 «  Итак, я в Пицунде. Со мной фотоаппарат, жена и  Серенька - мой сын (в этом году он пойдет в школу, в первый класс). Пицунда - это субтропики... Природа здесь щедро позаботилась об отдыхающих. Солнце, воздух и вода в неограниченном количестве. Солнце с утра до вечера, воды целое море, а воздух - это что-то непередаваемое...

В Пицунде на берегу моря чудесная сосновая роща.  Деревья такие огромные, что если спилить какое-либо из них, то на пне может уместиться малогабаритная комната. Есть там сосна «Патриарх» ее окружность - шесть метров, высота - сорок, а лет ей более четырехсот. А сколько замечательных мест вокруг. Мы ездили, ходили, не жалея ни ног, ни времени.  Были у высокогорного озера Рица. По дороге останавливались у Голубого озера, у Юпшарских ворот.

Побывали в Гаграх, красивейшем городе-курорте, ездили в Сочи, на Золотой берег. Незаметно пролетели двадцать четыре дня, пора возвращаться домой. В ночь перед отъездом  традиционное прощание с морем. Искупались последний раз, побросали в волны монетки. Люди бывалые утверждают - это верный признак, что непременно вернемся к морю еще раз...  «

Но, увы, примета не оправдалась.

В Центральном Доме Работников Искусств по программе, разработанной отделом культуры   (МГСПС) для работников клубных учреждений проводились занятия, так называемого Университета клубного работника, где читались лекции по искусству, экономике, международной политике и другие. После двух лекций, в порядке ознакомления, демонстрировались новые фильмы и проводились встречи с артистами театров, эстрады и кино.

На одном из таких занятий, происходило  это, если не ошибаюсь, в 1966 году, нам были представлены, как новое на эстраде, артисты: Иван Суржиков, Кола Бельды, Альберт Писаренков и Евгений Петров. Их рекомендовали приглашать  на клубные мероприятия. Так как Дом культуры имени Чкалова, согласно договора, являлся стационарной площадкой москонцерта, то эти артисты неоднократно выступали на нашей сцене. Билеты к нам продавались во всех театральных кассах города. Чаще других, как конферансье, бывал у нас Евгений Петров, известный позже как Евгений Петросян, А в настоящее время Народный артист и ведущий популярной телепередачи «смехопанорама».

Альберт Писаренков вскоре уехал в Израиль, Кола Бельды умер, Иван Суржиков, дававший согласие на выступление только в тех случаях, когда вместе с ним приглашали его жену- Веронику Станкевич,  он редко из-за этого появлялся на сцене.

Как-то однажды, по программе Университета культуры, в помещении  Дома Народного творчества, была организована встреча работников клубных учреждений с Аркадием Райкиным. Встречу планировали провести в дружеской обстановке, в виде непринужденной беседы, как бы в тесном семейном кругу. Он сидел в зрительном зале,  вольготно развалясь в кресле, а вокруг плотным кольцом устроились мы. Райкин, как артист, несомненно, заслуживает восхищения, но в той, не совсем удавшейся беседе, он мне не понравился. Не понравился своим высокомерием, надменностью, кичливостью, желанием казаться не иначе как государственным деятелем.

В этот период в нашей семье произошло значительное событие, 5-го июля 1966 года в 12 часов 20 минут  родился наш второй сын, которого мы до сих пор зовем уменьшительно-ласкательным именем - ТОЛИК.

Еще будучи в роддоме, куда, как известно, отцов не пускают, я, чтобы узнать о самочувствии роженицы и новорожденного, подошел к  окну  палаты и тогда Нина сказала, что малыш очень похож на ее брата Анатолия. - Давай его так назовем, - предложила она. Я возражений не имел,  И назвали мы Толю  - Толей.
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Толик.  1968 год  февраль.

Театральный коллектив Дома культуры после Евгения Васильевича Калужского долго оставался без руководителя, если не считать тех залетных режиссеров, которые, имея в своем творческом багаже два - три спектакля для постановки,  предлагают свои услуги разным коллективам. Не следует понимать, что это какие-то халтурщики - среди них есть очень талантливые, творческие люди. Здесь уместно как раз вспомнить  Михаила Михайловича Хаэнко, поставившего у нас интересную и очень веселую комедию «Чемодан с наклейками» (автора, к сожалению не помню). И все же коллектив предпочитал работать с режиссерами из Малого театра.

Валентина Васильевна Темкина пришла к нам по рекомендации Царева. Артистка театра с большим стажем, к  тому  же еще и лектор Всесоюзного общества « Знание » , она  до этого  неоднократно выступала как в Доме культуры, так  и в цехах нашего завода с лекциями о творчестве выдающихся мастеров искусств и московских театров. Читала она блестяще. Знание материала, умение его преподнести, великолепная дикция, голос, внешность - все идеально, безукоризненно.  Слушали ее с большим интересом. Рассказывая о Валентине Васильевне следует заметить, что  она была женой изумительного артиста театра и кино  Александра Ивановича Сашина -Никольского, известного современному зрителю по фильму «Анна на шее» , исполнявшего роль отца Анны.

Валентина Васильевна познакомилась с коллективом и приступила к работе над пьесой  «Красная линия» автора я не помню.

До сих пор не могу забыть, как приходила  она ко мне  и просила отпустить ее пораньше с репетиций к больному мужу. Было это накануне его смерти в сентябре 1967 года. Если б я тогда  знал, кто ее муж, то не только бы отпустил - совсем бы освободил от работы.

Что представлял собой Сашин -Никольский, какой это был человек и артист, я узнал из книги  Валентины Васильевны, написанной ею в 1979году.
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А немногим раньше под ее редакцией вышла пластинка с записью отрывков из пьес, песен и романсов в исполнении артиста. Книга и пластинка с дарственными надписями автора, хранятся у меня как ценные реликвии в память о прошлом. С каким удовольствием, собравшись всей семьей у проигрывателя, мы слушали уникальную запись, а маленький Толик, выучив многое наизусть, забавно по своему все пересказывал.

Вскоре после смерти мужа Валентина Васильевна подала заявление об уходе и мы длительное время не встречались.

Без возмущения не могу вспоминать незаслуженно бездушное отношение к Темкиной, 

нового директора  нашего завода. 

Незадолго перед моим уходом на пенсию Валентина Васильевна принесла письмо за подписью Царева, адресованное заводской администрации, в котором руководство Малого театра обращалось с просьбой поддержать ходатайство о назначении Темкиной персональной пенсии за добросовестную,  длительную работу в театре и активную лекционную пропагандистскую деятельность в цехах и отделах завода.

Я обошел с письмом все инстанции, успев подписать его в завкоме и в парткоме,  а вот директора на месте не оказалось и до его прихода пришлось оставить  письмо у секретарши. 

 Директором завода, после смерти Воронина был назначен бывший главный инженер Рудаков Юрий Сергеевич. Человек этот любопытен тем, что когда-то учился и окончил  ВГИК (Всесоюзный Государственный Институт Кинематографии) вместе с Олегом Ефремовым, с которым не терял дружбы до  настоящего времени. (Для непосвященных могу объяснить, Ефремов - известный артист театра и кино,  а с недавнего времени  художественный руководитель Московского Художественного Академического Театра) Рудаков по  неизвестной причине артистом не стал, а окончив Авиационный институт, поступил на завод и дослужился до директора. Придя на следующий день за письмом, я узнаю от секретарши, что Рудаков  отказался его подписывать.

-  Почему? - удивился я.

- Не знаю, Сергей. Зайди к нему и выясни сам, - предложила секретарша.

Я вошел в кабинет и с  раздражением начал объяснять, кто такая Темкина и за какие заслуги ходатайствуют о ней. На что директор, не дав высказать  и малой части доводов,  прервал меня и категорично  заявил, что подписывать  письмо  не будет.

-  И не уговаривай, - поднимаясь с кресла, заявил он, а  после короткой паузы, как веский аргумент,  добавил:

 - Не забывай,  пожалуйста -  это деньги.

До этого момента я с  уважением относился к Юрию Сергеевичу и именно потому, что он, в какой то мере  был из артистического мира, но после нашего разговора мнения изменились. «Да, - подумал я, - этот  умеет беречь государственную копейку». 

Потоптавшись,  все еще оставаясь в недоумении,  не зная что  предпринять, я  не спешил  уходить,  но,   осознав,   что этого «акцизного»  ничем не проймешь, повернулся и направился  к выходу, а у самой двери, как утопающий за соломинку, приостановился и напомнил:

- Юрий Сергеевич, она ведь жена Сашина -Никольского!...

- Ну и что? - невозмутимо  отпарировал бывший студент  ВГИКа.

- Эх, Юрий Сергеевич!... - с горечью  проронил я и вышел из кабинета.

Василий Панин, работавший в Доме культуры заведующим массовым сектором, без отрыва от производства, одновременно учился во ВГИКе, а окончив и получив диплом, перешел работать в Мосфильм.  ( В настоящее время он – режиссер, заслуженный деятель искусств.)

На освободившуюся должность назначили меня, а в худруки определили Вячеслава Дуликова, учившегося тогда в институте культуры. Теперь он профессор и преподает в этом институте.

После Дуликова у нас в худруках перебывало множество случайных людей, пока не назначили  Валентину Федоровну Карахан. Оставаясь по совместительству режиссером оперного коллектива, она успешно справлялась  с новыми обязанностями.

Одно время в Доме культуры коллективом жонглеров  руководил больщой любитель этого искусства Сергей Федорович Дормидонтов- редактор нашей газеты « Заводская правда».

В его коллективе занимался молодой паренек Володя Руднев, рабочий одного из цехов. Своим необыкновенным упорством, настойчивостью он достиг невероятных успехов. Володя мало зарабатывал, жил в постоянной нужде, Сергей Федорович материально помогал  любимому ученику, который, продолжая заниматься, осваивал сложные трюки. Особенно  его увлекали фокусы, с которыми он  блестяще выступал в концертах.

Через какое-то время Руднев исчез. Уволился с завода, перестал посещать Дом культуры.  Мы думали он уехал. Как вдруг, неожиданно для всех, он появляется в эстраде, как  новая восходящая звезда, затмившая самого Арутюна Акопяна. ТеперьВладимир Петрович  Руднев - Председатель Московского клуба фокусников и артист эстрады.

Помимо  Руднева в большое искусство с нашего завода пришли : артист кино Трещалов  (Лютый из фильма «Неуловимые мстители») и солист Краснознаменного ансамбля  имени  Александрова -Лабковский.

Оркестром народных инструментов - постоянным лауреатом конкурсов имени  Андреева, руководил Михаил Тихонович Гусев. Скромный труженик, музыкант- самоучка, не имевший специального образования, кроме различных музыкальных курсов. За время своей  многолетней работы он воспитал большое количество музыкантов, многие из которых  играют  в известных  всей стране оркестрах, в том числе и в Большом театре. Правление Дома культуры  неоднократно подавало прошения в соответствующие организации о присвоении Гусеву почетного звания «Заслуженный  работник культуры» , но тщетно. Отказ мотивировали отсутствием образования, а звание присвоили директору Гречищеву. Как плакал старик, узнав о такой несправедливости.

Вскоре после этого его парализовало и, через некоторое время, Михаил Тихонович умер. 

В нашем Доме культуры базировались, живущие в Москве испанцы,  в 1935 году приехавшие детьми в Советский Союз.  Два раза в месяц они проводили свои встречи. Их самодеятельность занималась у нас. Художественный руководитель испанских коллективов Луис Фернандович Вильясанте состоял на партийном учете в парторганизации нашего Д/к.
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С изменением должности поменялся и мой служебный кабинет. Из светлого просторного, что был на третьем этаже, пришлось перейти в душную крохотную каморку без окон и отдушин, вследствие чего дверь приходилось постоянно держать открытой, что очень мешало работе, ибо каждый, кто заходил в помещение Дома, считал необходимым обратиться ко мне.

Находясь на государственной дотации, наша организация, в какой-то мере и сама была обязана пополнять свой бюджет. С этой целью мы сдавали в аренду москонцерту, для репетиций, свободные в дневное время помещения. Не стану перечислять, кто из артистов у нас репетировал, но об одном коллективе упомянуть следует - это эстрадный оркестр дирижера Парасоль, с которым в последнее время пела Шульженко. Проходя мимо кабинета, Клавдия Ивановна любезно здоровалась со мной, а иной раз, когда ей требовался телефон, заходила позвонить.

Жила она на улице Усиевича в новых кооперативных домах артистов  эстрады. Мне нередко случалось заезжать за ней с тем, чтобы  отвезти на концерт и с концерта, когда заводом проводились мероприятия в Колонном зале Дома Союзов, или в концертном зале гостиницы «Россия» , или в других  значительных  площадках Москвы, а Клавдия Ивановна давала  согласие на выступление. Мне в таких случаях предоставлялась парткомовская машина.   
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Улица Усиевича год  1952

При всей своей популярности и высоком звании народной артистки она была проста и не кичлива, принимая безотказно приглашения на многие наши вечера, посвященные юбилейным,  праздничным и памятным датам.

Она выходила на сцену под гром аплодисментов. Один знаменитый конферансье как-то сказал, что если б в эстраде артистов разделяли по армейским рангам, то Клавдия Ивановна непременно получила бы звание маршала.

Я согласился бы с ним, взяв только тот период, когда она была молодая, когда пела божественно и просто, без излишней вычурности и ненужной драматической манерности, которые стала позволять  в пожилом возрасте.

Меня  коробило от такого исполнения и было даже стыдно за артистку. Не маршала, а даже ефрейтора  не присвоил бы я ей. Точно так же возмущал меня в свое время Утесов. Шульженко хоть  только в старости  изменилась, а этот всю жизнь халтурил. Ну, какой из него певец?

Меня наверняка упрекнут, скажут - на кого замахнулся. Это моё личное мнение, и я ни кому его не навязываю.

В Доме культуры отмечались юбилейные даты, посвященные щестидесятилетию и семидесятилетию со дня рождения Валерия Павловича Чкалова. Отмечалось и тридцатилетие фильма о великом летчике.
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На эти вечера приезжали его сподвижники по перелету через северный полюс в Америку - Байдуков и Беляков, приезжали родственники Чкалова- жена Ольга Эразмовна, сын Игорь и представители различных общественных организаций. Частым гостем, помимо юбилейных вечеров, бывал у нас артист Белокуров, сыгравший в фильме «Валерий Чкалов» основного героя.

В заводском гараже, как музейный экспонат, хранится легковая машина, принадлежавшая Валерию Павловичу. В давние времена, когда она еще не казалась диковинной, в ней ездила его жена.

Из опасения утомить читателя подробностями проводимых мероприятий, ограничусь лишь перечислением основных: народный университет культуры, клуб молодого рабочего, клуб ветеранов труда, тематические вечера, посвященные праздникам  и памятным датам, устный журнал «Чкаловец» , вечера для населения микрорайона... Вот, пожалуй, и все.
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С артистом Белокуровым.

Существенную помощь в организации этих мероприятий оказывала администратор Московской филармонии Александра Дмитриевна Танаева.

Неутомимая труженица, опытный, знающий работник, добрый и отзывчивый человек. Самое необычное в ее биографии - в молодости она танцевала в нашем самодеятельном коллективе. Жила она не далеко от меня, на улице Черняховского, в малогабаритной квартирке вместе с дочерью арфисткой филармонии Мариной Сорокоумовской, выступавшей, в свое время, как аккомпаниатор Ивана Семеновича Козловского.

Возвращаясь с работы домой, я заходил  иногда  к ним, принося, по их просьбе, пирожки -расстегаи из нашего буфета. В знак дружеских отношений у меня сохранился их подарок - металлическая пепельница с оттиском рисунка из мультсериала «Ну, погоди! »
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С Игорем Ильинским.

Зоя Федорова
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Благодаря стараниям Александры Дмитриевны наши вечера украшали такие знаменитости как: Архипова, Левко, Федорова, Зыкина, Шмыга, Ладынина, Быстрицкая, Целиковская, а из мужчин: Ильинский, Кторов, Грибов, Петкер  Борис Андреев и многие другие, менее известные.

Среди плеяды золотых имен следовало бы назвать и Веру Васильеву- артистку театра «Сатиры,» но с ней у меня произошла неприятная история, оставившая нелестное о ней впечатление.

Накануне праздника Международного женского дня- 8-е марта (кстати, никакой он не международный - это наши коммуняки так возвеличили его) я поехал к ней домой, чтоб привезти артистку на наш заводской вечер. Ее предполагалось избрать в почетный президиум. Вечер начинался в семнадцать часов, а мы приехали немного раньше. Остановившись у Дома культуры и выйдя из машины, артистка предупредила, о необходимости на минутку отлучиться - ей понадобилось зайти в кондитерскую фабрику «Большевик» , (это напротив нас, через дорогу.)

Доложив руководству, что Васильева доставлена, и что она сейчас подойдет, я со спокойной совестью отправился заниматься другими делами предстоящего вечера. Однако прошло достаточно много времени, а Васильева не появлялась.

Дали звонки. Публика заполнила зал. На сцену, под аплодисменты, вышли представители президиума. Секретарь парткома подозвал меня и не без укора заметил, - Где же твоя артистка...?!

Объявилась она, когда официальная часть закончилась. Воспользовавшись случаем, гостья решила убить разом двух зайцев - выступить у кондитеров, куда она, по-видимому, была приглашена, а затем   у нас, пологая, что первая организация значимее второй.

Выступление Васильевой  состоялось  в общем концерте, с артистами эстрады. Деньги свои она отработала, но сценарий вечера был поломан, за что я схлопотал выговор.                                                                            

На другой день утром артистка позвонила мне домой, просила извинения. Видимо Танаева высказала ей что требовалось. Ничего не ответив, я положил трубку. Мне в этот момент было как-то неуютно на душе, обидно за  непорядочность со стороны уважаемого человека.

С чувством искреннего уважения вспоминаю Любовь Петровну Орлову. О единственной встречи с ней мой короткий рассказ.

Ежегодно, перед началом очередного сезона, я отправлялся в филармонию и там с редакторами музыкального и театрального отделов, при участии администратора, курирующего наш район, в данный момент с Танаевой, мы составляли программу занятий народного университета культуры на предстоящий сезон.  Вот так в абонементе появилась тема обозначенная:

«Выдающиеся мастера театра и кино. Народная артистка СССР- Любовь

Петровна Орлова. (Творческая встреча) «

До начала  вечера оставалось более двух часов, когда я зашел в дежурную комнату, предупредить вахтера быть предельно внимательным и вежливым. 

Чтобы пройти в наш Дом культуры требуется, миновав небольшой тамбур, спуститься по нескольким ступенькам вниз, в полуподвальный этаж  со служебными помещениями (гардероб, курительная  комната и прочее...)

Сделав необходимые распоряжения, я уже было, направился к себе в кабинет, когда в дверях появилась женщина- немолодая, скромно одетая, невысоого роста и что особенно бросалось в глаза - это ее лицо,  с множеством крупных багровых пятен. Энергично миновав несколько ступенек, она на полпути остановилась и повелительно, но вежливо, потребовала: «Мне Сергея Сергеевича!» Слегка озадаченный, без особого  расположения, представляюсь и вдруг неожиданно слышу: «Я Любовь Петровна! »

Изумлению моему не было предела. Запечатлевшийся в памяти образ  красивой и с экрана казавшейся высокой, обаятельной кинозвезды -  не соответствовал оригиналу. После некоторого замешательства, спохватившись, виновато здороваюсь и предлагаю  следовать за собой. Пока мы  идем,  она объясняет  свои требования:

- Прошу предоставить мне  какую-нибудь комнатку  с зеркалом и два часа не беспокоить. 

Проводив гостью в дамскую гримерную, где имелось трюмо и множество малых зеркал, я отправляюсь проверить готовность сцены и технические службы.  Как обычно, перед началом любого мероприятия, немного волнуюсь.

В  хлопотах незаметно пролетает два часа. Собирается публика. Пора начинать. Подойдя к гримерной, осторожно стучу в дверь, а получив разрешение, вхожу...  и...И от неожиданности  цепенею.
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Любовь Орлова.

Передо мной - Орлова... Та самая знаменитая Орлова, известная по фильмам: «Веселые ребята» , «Волга-Волга» , «Цирк» и другие. Выглядит она чудесно: на голове парик, на лице легкий грим, платье в меру декольтированное, блестящее, золотистого цвета, плотно облегающее не утратившую стройность фигуру, изящные туфельки, под цвет платья, завершали туалет.

Прозвенели звонки, актриса вышла на сцену. Пока продолжались аплодисменты, я успел сбегать в кабинет за фотоаппаратом. В подобных случаях он в постоянной  готовности.

Устроившись у рампы, собираюсь выхватить момент, как вдруг Любовь Петровна делает рукой запрещающий жест. - Что случилось? Почему?  Какая причина?.. В надежде получить разъяснение позже, нехотя повинуюсь, убираю аппарат и сажусь слушать актрису.

По окончании вечера, от всех присутствующих и от себя лично, поблагодарив Любовь Петровну за доставленное удовольствие, пытаюсь узнать, почему мне отказано фотографировать. И она объяснила:

-Поверите или нет - не могу работать перед аппаратом. Я нервничаю, сбиваюсь. Меня это отвлекает.

- Но, уж позвольте с этим не согласиться, - возражаю я. - Вы киноактриса. Вы постоянно перед объективом... А как же на съемках?...

- На съемках другое дело, а на сцене не могу... Вот сейчас, пожалуйста, фотографируйте...

Я, разумеется, сфотографировал, но так, для проформы. Мне-то необходим  был снимок, имеющий непосредственное отношение к нашей сцене, как исторический факт, подтверждающий, что в Доме культуры выступала неповторимая Любовь Орлова.

Василий Панин, работая на Мосфильме, не забывал своих прежних друзей. Часто выступая у нас, он приглашал с собой известных киноартистов. Как-то среди выступающих с ним  были Георгий Вицин и Евгений Моргунов. Встречи  проходили в разные дни. Путевки  им я оформлял  через Бюро пропаганды советского киноискусства, размещавшегося тогда в театре киноактера.

Маргунов - хапуга. Помимо двойной ставки, которые требовал за одно выступление, он не стеснялся еще намекнуть и о бутылке с угощением в буфете.

Будучи высокого мнения о своей персоне, важничал, разговаривал с апломбом, судил свысока, имея обо всем свою непререкаемую точку зрения. У меня сложилось о нем не очень выгодное впечатление.

Своей порядочностью покорил Вицин. Обаятельный, вежливый, тактичный. В жизни он явная противоположность персонажам, созданных им в кинокомедиях. Вицин выступал у нас вместе с Мартинсоном в одной из страниц устного журнала. Вступительное слово о каждом сделал кинорежиссер Василий Панин. Зайдя ко мне в кабинет отметить путевку, Вицин прощаясь, оставил на помять свой оригинальный  автограф.                                                                                              

[image: image66.png]JOM KYJbTYPbl HMEHH B. N. YKAJIOBA

fr

WQIHLUI(I)LBMII“

Bbinyck Ne 128

24 anpeas 1974 roaa




И еще была незабываемая встреча, которую с благоговением вспоминаю. К нам приезжала, вместе с Масальским, Алла Константиновна Тарасова. Они исполняли сцену из спектакля «Анна Каренина». Я был занят каким-то неотложным делом и прибежал с фотоаппаратом, когда выступление уже закончилось. Остановив артистов  у выхода со сцены, боясь упустить случай, обращаюсь к ним с просьбой и обычной  шуткой: «Разрешитве, для полноты истории, сфотографировать вас». И не посмев  предложить  им перейти в более выгодное для съемки место, получив  согласие, снимаю.

- А вы карточки нам пришлете?-  приветливо,  улыбаясь, спрашивает Алла Константиновна.

Несомненно, вопрос был задан из вежливости. Разве мог я - любитель соперничать с мастерами, которые  до этого фотографировали их. Но у меня хватает  смелости обещать, хотя, как выяснилось потом, снимок получился слабый.

Не могу припомнить, почему Масальский уехал раньше и мне самому довелось  сопровождать актрису. Когда она проходила по фойе все почтительно умолкали. Сколько величавого достоинства, спокойствия и скромности одновременно сочеталось в  этой женщине.

До этого я видел ее только в кино и один раз во МХАТе. Показывали гаденькую  пьеску из советской действительности. Смотреть ее ходили только из-за  исполнителей, мастерство которых скрывало убожество  сюжета. Их заставляли участвовать в подобных спектаклях. Последний раз я видел Тарасову на районном совещании в отделе культуры. Наш Фрунзенский район богат был театрами:  МХАТ, Станиславского и  Немеровича - Данченко, Театр «Сатиры» , имени Ермоловой, имени Станиславского. Району принадлежали кинотеатры «Россия» , «Москва» Колонный Зал, множество  домов культуры, библиотек, музеев... Но разговор не о них. Я уже не помню, кто был тогда зав. отделом культуры района - какая-то  одна из тех кухарок, о которых Ленин говорил, что любую из них можно научить управлять государством.
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	Тарасова и Масальский.


	Сергей Михалков.


Алла Константиновна выступала как представитель от своего театра. Когда кто-то из присутствующих спросил, как она относится к тому, что художественным руководителем к ним назначен Олег Ефремов, она, немного помолчав, ответила: «Ну, что ж...  Ефремов, так Ефремов...»  Ей уже было безразлично, кто теперь руководит  театром, который давно уже перестал быть  МХАТом.

Заканчивая серию сюжетов о встречах с интересными людьми, перечислю несколько  известных  поэтов, принимавших участие в молодежных вечерах  нашего Дома культуры: Сергей Михалков, Николай Доризо, Русул Гамзатов, Владимир Высоцкий. Он был приглашен заводским комитетом комсомола. Вопреки запретам мои радисты сумели записать его концерт на пленку. Я до сих пор храню  эту уникальную запись.

Увлекшись перечислением блистательных имен, совершенно забыл об Ирине Витольдовне  Полонской, работавшей у нас после Валентины Васильевны Темкиной.  Она поставила в театральном коллективе пьесу  Островского «Правда - хорошо, а счастье лучше».  Ирина Витольдовна - актриса Малого театра, приемная дочь Веры Николаевны Пашенной. С участниками коллектива я был у нее дома. В памяти запечатлелась маленькая комнатка с добротной старинной мебелью, с множеством фотографических карточек на стене и огромным портретом Веры Николаевны в богатой раме, написанный маслом. 

Ирина Витольдовна после сдачи спектакля уволилась, мотивируя это тем, что собирается писать книгу о своей матери.

Глава  41

  (Предпоследняя)

В 1976 году мне неожиданно представилась возможность, почти  целый месяц, с  3-го по  31-е  октября, жить в Ленинграде. Слыша восторженные отзывы об этом замечательном городе, я как-то мало верил, думал, что преувеличивают и согласился с этим, побывав там,  на экскурсии с группой культактива нашего завода в 1973 году.

Попутно замечу, что с тем же активом, в разное время, был в Севастополе, Феодосии,  

Горках Ленинских,   в Ясной Поляне.

В Ленинград должен был ехать Гречищев. Там отделом культуры ВЦСПС в  Межобластных профсоюзных курсах проводился семинар для директоров клубов, домов и дворцов  культуры  предприятий  авиационной промышленности.

Но директор мой, по  лености своей, а более того из-за постоянных семейных неурядиц, от поездки отказался и предложил поехать мне. За что я безмерно ему благодарен. Подумать только - побывать в Ленинграде, посмотреть исторический город, целый месяц  жить там...  Да надо быть глупцом, чтобы отказаться от такой удачи. 

В Ленинград я приехал рано утром. На улицах  было  темно и безлюдно. Трамваи еще не ходили. Пришлось подождать.           

Когда оказываешься впервые в каком - либо незнакомом месте, все вокруг кажется таким странным, чужим, непонятным. Думаешь - век не разобраться что, где, куда... Потом обживаешься, привыкаешь, и все становится простым, обыденным, доступным.

С первым прибывшим трамваем я быстро добрался до места. Курсы  размещались по  адресу: Канал Грибоедова  дом  126.

Дежурный администратор  принял мои документы, сделал пометку в журнале и предложил подняться на второй этаж в одну из комнат.

Всего на курсы приехало около тридцати человек из разных городов  страны, мужчины и женщины, молодые и среднего возраста. Я оказался самым пожилым - седьмого октября мне стукнуло  51. Это событие не осталось без внимания сокурсников,  они поздравили меня и вручили открытку с дарственной надписью. Аудитории для занятий  размещались на первом этаже. На втором  были общежития для мужчин, на третьем для женщин.

К занятиям приступили на следующий день.. Они начинались сразу же после завтрака в  1О часов и продолжались до обеда. Питались мы в столовой не далеко от курсов. Чтобы иметь свободные вечера нам стоимость ужина оплачивали деньгами. Вся вторая половина дня отводилась для экскурсий, запланированных в программу занятий. Мы ездили в Павловск,   посетили ленинские места в Разливе, были в  Смольном,  в Петропавловской крепости, в Зимнем Дворце, в Русском музее, в Михайловском замке, в кунсткамере, в Исаакиевском соборе. Ходили на вечера отдыха во Дворец культуры Кировского завода, в Дом учителя - бывший дворец Юсупова, там спускались в знаменитый погребок, где  был убит Распутин.

При входе во Дворец поразился особенностью наших идеологов  пичкать всюду, где не надо скульптуру Ленина. На площадке богатейшей лестницы из белого мрамора, купленной Юсуповым у какого-то итальянского дожа, установлена скульптура Ленина, так не сочетавшаяся с общим интерьером.  

В дни не занятые экскурсиями я самостоятельно путешествовал по городу. Садился на какой - либо трамвай и ехал до конечной остановки, а обратно возвращался пешком. Я побывал в Александро-Невской Лавре, где захоронен Суворов. Там же, на кладбище, у одной из забытых могил, был потрясен необычным надгробием, изображавшем уснувшего офицера. 

Оказывается этот офицер дежурил ночью во дворце у дверей  царской спальни  и нечаянно уснул, а, проснувшись, увидел перед собой царя. От страха у офицера случился удар, и он тут же скончался.

Недалеко от этой внимание привлекает другая могила, где захоронена жена Пушкина под фамилией второго мужа генерала Ланского.

Как-то однажды, оказавшись около Мариинского театра, любопытства ради, зашел  в фойе, где размещаются кассы и, к великой радости, приобрел билет на оперу «Евгений Онегин «. Но, к сожалению, спектакль был дневной. Билет пришлось возвратить, так как у нас в это  самое время планировалась экскурсия в Эрмитаж.

А то как-то поехал на четырнадцатом трамвае в очередной вояж и заехал так далеко, что кончился Ленинград и показалась... Москва...?

Сообразив, что попал в новый район города, не представлявший абсолютно никакого интереса, быстро пересел на встречный транспорт и вернулся назад  в Ленинград.

Путешествуя самостоятельно я побывал в Летнем саду, с его фантастической оградой, посетил дом Петра Первого, был на Марсовом поле, в Казанском соборе, где захоронен Кутузов. Обошел некоторые улицы Васильевского острова. Впечатлений, от всего увиденного в городе, не передать. Его дворцы, проспекты, каналы, мосты, памятники - это музей под открытым небом.

Нагулявшись до усталости, заходил в ближайшее кафе отдохнуть и поужинать. Вот здесь - то и не обошлось, как говориться,   без ложки дегтя. Заглянув  как-то вечером в одно из таких заведений на Невском, уплатил в кассу за стоимость порции сосисок и стакан чая, направляюсь к буфету.  Когда подошла моя очередь, раздатчица взяла мой чек и, не успев ничего выдать, ушла в подсобку. Ее кто-то вызвал. Продолжать работу пришла другая. Когда я обратился к ней, объяснив ситуацию, она, окинув меня презрительным взглядом, процедила: «Много вас тут шляется  всякой  шантрапы! »

Как  же было неловко перед людьми. Могли и впрямь подумать, что я из таких. Требую немедленно вызвать кого- либо из администрации. Быстро пришла заведующая, разобралась и восстановила справедливость. Но мне от этого легче не стало. Меня мучили стыд, унижение и обида. Сосед, пожилой мужчина, сидевший рядом за одним столиком, выслушав, посочувствовал, а на мой вопрос - где же хваленая порядочность ленинградцев - ответил:

- Э, уважаемый!  Настоящие - то ленинградцы на Пискаревском кладбище. А  это хамье, понаехавшее из Пскова и из разных деревень. Ходил я и на Пискаревское кладбище, но спустившись вниз по ступенькам и услышав траурную мелодию, дальше идти не мог.

В конце октября заметно похолодало, но дни стояли на удивление ясные, солнечные. Занятия на курсах закончились. Нам дали время подготовиться к экзаменам. Для  своего реферата я избрал тему «Массовые формы клубной работы по эстетическому воспитанию» , где не мудрствуя лукаво, поделился своим многолетним опытом, рассказав о всех мероприятиях проводимых в Доме культуры. В  выданном мне удостоверении указано, что реферат я написал и защитил с оценкой «хорошо» , по другим дисциплинам получил «зачет». 

В предпоследний  вечер до  отъезда, с общего согласия, решили устроить прощальный ужин. Собрались в комнате на этаже у женщин. Так как приносить и распивать спиртное в помещении курсов запрещалось, то ограничились чаепитием. Не обошлось без песен. Сначала пели все хором, потом   только я,  по просьбе собравшихся.  Это был мой последний концерт, так сказать «Лебединая песня».

Глава 42

  (Заключительная)

После поездки в Ленинград мое восхождение по служебной лестнице достигло предела.  Это произошло по причине внезапно открывшейся вакансии - Гречищева отстранили от должности.

Еще год назад, партийным комитетом завода, ему был вынесен строгий выговор за аморальное поведение на службе и в быту. Наказание не возымело  действия - он продолжал заводить любовные шашни.

Мне не раз приходилось бывать  невольным свидетелем грубых сцен, когда мужья его любовниц врывались к нему в кабинет для выяснения отношений. Гречищева перевели в цех. Тому немало способствовала его жена, постоянно обращавшаяся  с жалобами в партком.

Печально сложилась дальнейшая судьба Константина Константиновича.

Тяжелая болезнь свалила его. Диагноз страшный - рак легких. Помню его  жалобы в последнее время на боли в левом боку. Курил он нещадно. Бывало войдешь в  кабинет - дыму полно.

- Константиныч, ты здесь?- спрашиваю я.

- Заходи, заходи, - доносилось из серого мрака.

В больнице его не оставили, отправили умирать домой.

После Гречищева долгое время я исполнял обязанности директора. Как  раз  в этот 

 период  произошли важнейшие события в нашей семье - 11-го ноября  1978 года женился Сережа. Его жена Оля была  студенткой  МВТУ имени Баумана. Они вместе учились.                    8-го  сентября 1979 года у них родился  сын  -  мой  внук. 

«О, ты еще не нареченный,

Пока без имени мальчонка.

Счастливых лет тебе, рожденный

В  Международный год ребенка.

Тебя сегодня привезут,

Об этом мы вчера узнали,

И в гнездышке твоем уют

Мы всей семьею создавали.

Твой дядя, самых честных правил,               

С отцом кровать тебе поставил     

И по возможности, как мог,

Прибраться в комнатке помог.

Мы все с огромнейшим волненьем

Спешим поздравить Олю - мать

С благополучным разрешеньем

И все спешим ее обнять».

В те времена каждый год  имел  обозначение: год матери, год ребенка и т. д. 

Новорожденного назвали Виталием. - Виталий Сергеевич Корыстов. 

В настоящий момент, когда пишутся эти строки - ему 19 лет. Он студент третьего курса, будущий юрист.

Представляю, как посмеется над автором читатель, сопоставив даты рождения Ксюши и Виталия. О рождении внука написано позже, чем о внучке.  Можно подумать -  она старше своего двоюродного брата. Постараюсь объяснить, как такое могло получиться.

Излагая последовательно, год за годом события, я попутно, в отступлениях  сообщал о важных явлениях происходивших в период написания этой книги.

Вот, собственно, и все. Прошу  также извинить за нескромность, что посмел обозвать написанное - книгой. А как иначе? Судите сами,  назвать мемуарами - банально, писаниной - грубо, сочинением - не соответствует действительности - здесь сущая правда. Так  пусть это будет  КНИГА.

Возобновляя разговор на производственную тему, затронутую выше, несколько слов скажу о жене. Не меняя специальности, она, достигает предела в своей служебной лестнице, где каждая  ступенька - это  новое место работы  на категорию выше.

Начиная трудовую деятельность с 16 лет в маленькой парикмахерской на Инвалидном рынке, постоянно совершенствуя и повышая свое мастерство, она переходит из одной организации в другую, более комфортабельную.

Последним местом ее работы были «Грандотель» , а после его реконструкции  -гостиница «Москва» , где обслуживались: Депутаты Верховного Совета, Делегаты Съездов, Герои Советского Союза, Герои Социалистического труда, зарубежные гости, известные артисты, писатели, поэты, композиторы. Из их числа у не обслуживались: Герой Советского Союза Кантария, водрузивший  вместе с Егоровым Знамя Победы над Рейхстагом, командир первого партизанского отряда Федоров, космонавт Герман Титов, писатель Чингиз Айтматов, поэт Анатолий Поперечный, ленинградский артист Игорь Горбачев, артист эстрады пародист Виктор Чистяков и многие другие. В гостинице «Москва»  Нина проработала 21 год, а весь ее трудовой стаж 39 лет.

Заступив на должность исполняющего обязанности директора я, прежде всего, решил навести порядок в системе отчетов. Слишком много в них было вранья. Но, сдавая в горком профсоюза очередной статистический отчет с реальными цифрами, подвергся полному разгрому. Зав. отделом  культуры Пырьева Г.Г. страшно разгневалась, что ей придется бледно выглядеть перед вышестоящим  начальством.  Меня отправили  срочно  все переделать.

По занимаемой должности я не имел права быть парторгом. Однако другой кандидатуры, из числа состоящих на учете, не имелось, поэтому  на такое нарушение руководство, как говорится, закрывало  глаза.

Однажды из райкома потребовали представить  на каждого парторга  характеристику, в которой, помимо положительных сторон обязательно должна наличествовать критика и отмечены недостатки. Это было что-то новое. Для чего такое понадобилось? - Кто знает.

Обычно характеристика утверждается на общем партийном собрании. Я собрания не проводил, а характеристику написал сам, за подписью своего заместителя Володи Степанова.

На ближайшем совещании, а проводились они в каждый понедельник, ко мне подошла техническая секретарша Надя, отвела в сторону и  чтобы никто не услышал доверительно сообщила:

- Ой, Сергей Сергеевич, на вас Степанов такую ужасную  клевету написал...  Будто вы грубиян и последнее время с нежеланием исполняете свои обязанности... Она что-то хотела добавить еще, но я поспешил успокоить Надю, заверив, что ничего страшного не произошло. Может это  подействует  скорее  найти мне замену.

И замена  нашлась. Но работать с новым директором, слава Богу, мне  не пришлось - наступила пора уходить,  на заслуженный отдых.

Вот и закончил я свою автобиографическую поэму. Разгрузил, так сказать, «Воз и маленькую тележку». Длительной оказалась эта работа. Когда начинал ее шел 1987 год. Сейчас  завершается  1999 -й.  Двенадцать лет был я писателем. Срок значительный. Но также как и тогда не знал с чего начинать - не знаю теперь чем закончить. Работая над книгой,  я как  бы заново пережил свои годы. Побывал в  местах, куда заносила меня судьба, встречался с выдающимися  людьми,  вспомнил родных, друзей и  знакомых. 

 Рассказал о встречах со знаменитостями. Как  жаль, что нынешняя молодежь, мало знает о наших кумирах. А это были Великие Звезды. По- настоящему великие. Имена их вошли в историю.

Посвящая свое произведение внуку Виталию, хочу верить, что когда-нибудь, через много лет, умудренный жизненным опытом, загрузившись событиями, он тоже напишет о себе и о близких. Я  с огромной надеждой передаю ему эстафету и благословляю его.

Кажется, получилась не плохая концовка и  можно поставить точку.

Но что-то удерживает меня. Упорное нежелание оставлять полюбившееся занятие вынуждает повременить и сделать еще  хотябы  одну небольшую приписку.

[image: image69.png]



P. S.

Мы с Ниной давно на пенсии. Она с мая 1986, я годом раньше.

Первое время, стремясь наверстать упущенное,  много путешествовали, (когда работали  такой возможности не представлялось)   ездили: в Ярославль, Суздаль, Ростов великий, во Львов. Были в Кусково, в Сергиевом Посаде, в Новом Иерусалиме. Отдыхали в санатории под Звенигородом. Мы всюду вместе и никогда не унываем. Не привычные сидеть сложа руки, много работаем -  на даче в Опалихе,  дома в Москве.  Забот хватает.

Вот так и живем.  Живем и радуемся. Радуемся на наших детей и внуков.   Возможно, это покажется сентиментальным немного, но мы с Ниной  переживаем  к ним чувство постоянной влюбленности.

24 декабря  1999 года. Москва.

Калуга, 1939 год.
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